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Datos  Biográficos  de  D013  ífanuel  Fombona  Palacio 


El  señor  Doctor  Don  Manuel  Fombona  Palacio 
nació  en  Caracas  el  22  de  julio  de  1857. 

Fueron  sus  padres  Don  Evaristo  Fombona,  español 
de  nacimiento,  pero  venezolano  por  el  corazón,  y  Doña 
Benigna  Palacio,  hija  de  \\n  procer  de  la  Independencia,. 
y  sobrina  del  Doctor  Manuel  Palacio,  primer  Ministro  de 
Hacienda  de  la  Gran  Colombia  y  uno  de  los  amigos  pre- 
dilectos del  Libertador^ 

Hizo  Fombona  Palacio  sus  estudios  de  primeras 
letras  en  el  acreditado  colegio  de  Santa  María,  hasta  ob- 
tener el  grado  de  Bachiller  en  Filosofía,  bajo  la  dirección 
del  Doctor  Aveledo,  que  lo  contaba  siempre  como  uno  de 
sus  discípulos  más  sobresalientes  y  queridos.  Pensó  de- 
dicarse primeramente  al  estudio  de  las  ciencias  médicas, 
pero  la  delicadeza  de  su  salud  le  hizo  cambiar  de  propó- 
sito, y  así  optó  por  la  carrera  del  Derecho  que,  á  poco, 
tuvo  necesidad  de  abandonar  para  ser  útil  á  su  padre  en 
sus  asuntos  particulares. 

Diez  y  seis  años  tenía  apenas,  Fombona  Palacio, 
cuando  entró  á  dirigir  la  imprenta  de  "La  Concordia," 
propiedad  de  su  señor  padre  y  á  administrar  el  periódico 
del  rñismo  nombre  que  redactaba  Don  Evaristo  Fombo- 
na. El  joven  Fombona  lo  era  allí  todo,  desde  redactor 
hasta  cajero. 

Fundada   después  la  librería  en  la  misma  imprenta, 
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coleccionó  "Los  Poetas  Españoles  y  Americanos"  donde 
se  leen  muchas  composiciones  suyas,  de  estro  ardiente, 
que  revelan  la  facilidad  é  inspiración  que  más  tarde,  uni- 
das al  estudio  peculiar  de  la  materia,  habrían  de  consti- 
tuir en  él  uno  de  los  mejores,  más  profundos  y  bizarros 
poetas  del  parnaso  nacional,  si  no  del  continente  ameri- 
cano. 

En  1 88 1,  se  trasladó  á  Europa  Fombona  Palacio  y 
en  Madrid  perfeccionó  sus  conocimientos  de  jurispru- 
dencia y  aquilató  sus  prendas  literarias  con  el  trato  asi- 
duo de  Don  Manuel  Álonzo  Martínez,  Ministro,  enton- 
ces, de  Gracia  y  Justicia;  de  Don  Juan  Manuel  Ortí  y 
Lara;  de  Don  Emilio  Castelar;  de  Don  Ramón  de  Cam- 
poamor  y  de  otras  celebridades  contemporáneas  de  las 
letras  españolas.  De  España  pasó  á  Francia  y  allí,  entre 
otras  entidades,  se  conexionó  con  Víctor  Hugo,  el  máximo 
poeta  de  la  Francia  moderna;  con  Gambetta,  el  Magis- 
trado demócrata,  y  con  Freycinet,  una  de  las  cabezas 
mejor  dotadas  para  la  ciencia  del  Estado.  Viajó  luego 
por  Inglatarra,  Italia  y  Austria,  y  regresó  á  Venezuela 
en  el  promedio  de  1883.  Presidía  la  República  el  Ge- 
neral Guzmán  Blanco,  quien  deseó  llevar  á  Fombona  Pa- 
lacio á  las  esferas  de  la  política  y  al  efecto  le  ofreció  la 
Cartera  de  Instrucción  Pública  el  año  de  1884,  pero  ata- 
cado entonces  de  violenta  enfermedad  hubo  aquel  de^  re- 
tirarse al  campo  y  de  rehusar  dicha  distinción.  A  su 
vuelta,  el  Doctor  Aníbal  Domínici,  Ministro  del  Ramo, 
lo  designó  para  servir  la  Cátedra  de  Historia  Universal 
en  la  Ilustre  Universidad  Central,  más  su  precaria  salud 
no  le  permitió  ejercer  el  profesorado. 

Instalada  en  Venezuela  la  Academia  de  la  Lengua, 
Correspondiente  de  la  Real  Española,  y  de  la  cual  fué 
uno  de  los  miembros  fundadores,  ésta  lo  eligió  por 
unanimidad  de  votos,  su  Bibliotecario  perpetuo,  y  en 
ocasiones  llegó  á  presidirla. 

Fué  también  electo  individuo  de  número  de  la  Aca- 
demia Nacional  de  la  Historia  y  se  recibió  en  7  de  julio 
de  1901. 

Al  establecerse  en  la  Universidad  Central  la  Facul- 
tad de  Filosofía  y  Letras,  recibió  el  título  de  Doctor  en 
dicha  Facultad  con  los  demás  colegas  académicos,  y  de- 
sempeñó en  ella  la  Secretaría,  hasta  próximo  á  la  muerte. 
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En  1887  el  Gobierno  presidido  por  el  General  Her- 
mógenes  López,  lo  designó  para  servir  el  cargo  de  Di- 
rector de  Estadística  é  Inmigración  en  el  Ministerio  de 
Fomento,  y  en  4  de  febrero  de  1888  ascendió  á  la  cate- 
goría de  Ministro. 

El  5  de  julio  de  dicho  último  año,  al  nombrar  su 
primer  Gabinete  el  Doctor  Juan  Pablo  Rojas  Paúl,  lo 
eligió  también  Jefe  ad  interim  del  mismo  Despacho. 

En  1889  fué  él  quien  hizo  el  Anuario  Estadístico 
que  tantos  y  pormenorizados  datos  contiene,  todos  de 
inapreciable  valor,  con  un  mapa  física^y  político  al  res- 
paldo, según  la  delimitación  que  entonces  regía. 

En  enero  de  1890,  el  Doctor  Rojas  Paúl  al  organizar 
el  último  Gabinete  de  su  Administración,  le  confió  en  pro- 
piedad, las  funciones  de  Ministro  de  Fomento,  en  ejerci- 
cio de  las  cuales  suscribió  el  contrato  del  cable  submari- 
no en  Venezuela  é  inauguró  su  establecimiento. 

En  junio  de  1890  el  Doctor  Andueza  Palacio,  Presi- 
dente de  la  República,  lo  invistió  con  el  alto  cargo  de 
Ministro  de  Fomento,  mientras  duraba  la  ausencia  del 
General  Batalla;  por  lo  cual  en  el  aniversario  del  5  de 
julio  de  aquel  año,  el  Presidente  de  la  República,  en  el 
discurso  que  pronunció  en  el  Salón  Elíptico  del  Palacio 
Federal,  al  reseñar  ante  el  País  las  condiciones  y  méritos 
de  cada  uno  de  sus  Ministros,  le  consagró  estas  frases: 
(íA  Fombona  Palacio,  inteligencia  prematura,  que  lleva 
en  el  cerebro  luz  y  profundas  convicciones  liberales  y  en 
el  corazón  la  lealtad  de  los  antiguos  caballeros.»  De  re- 
greso el  General  Batalla  de  su  viaje  al  Occidente,  se 
encargó  de  la  Cartera.  Entonces  el  Presidente  tomó  á 
empeño  que  Fombona  Palacio  pasara  á  servir  la  Direc- 
ción de  Derecho  Público  Exterior  en  el  Despacho  de 
Relaciones  Exteriores,  que  iba  á  acometer  el  esclareci- 
miento y  el  arreglo  de  la  inveterada  cuestión  de  límites 
guayaneses.  Es  de  saber  que,  antes  de  entrar  á  ejercer  el 
nuevo  cargo,  encomendósele  el  Decreto  sobre  segundo 
censo  de  la  República. 

En  noviembre  de  dicho  año,  dos  meses  después  de 
tan  útil  como  laboriosa  labor  en  la  Cancillería  Venezola- 
na, salió  para  Haití'y  Santo  Domingo,  como  Secretario 
de  la  Plenipotencia  confiada  á  su  suegro  el  General  Pa- 
chano.     A   su  regreso  en  marzo  de   1891,  le  distinguió 
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el  Doctor  Andueza  Palacio  con  el  portafolio  de  Rela- 
ciones Exteriores;  y  en  su  carácter  de  Ministro  fué  lla- 
mado al  Congreso  en  sesión  del  lo  de  junio  para  infor- 
mar acerca  del  Laudo  dictado  por  la  Corona  de  España 
en  el  negociado  de  límites  entre  Venezuela  y  Nueva  Co- 
lombia. 

Vuelto  á  la  Dirección  de  Derecho  Público  Exterior 
en  4  de  agosto  de  1891,  la  desempeñó  hasta  los  primeros 
meses  de  1892,  cuando  se  retiró  á  la  vida  privada. 

Triunfante  la  Revolución  llamada  del  Legalismo,  fué 
elegido  Secretario  de  la  Legación  de  España,  encomen- 
dada al  Doctor  Saluzzp;  pero  por  no  separarse  de  su 
padre,  ya  en  edad  provecta,  no  aceptó  el  cargo,  circuns- 
tancia que  asimismo  le  impidió  aceptar,  en  la  época  del 
Doctor  Andueza  Palacio,  el  nombramiento  de  Ministro 
Plenipotenciario  en  Francia  y  España,  con  encargo  ade- 
más de  tratar  la  cuestión  de  límites  de  Guayana  en  Ingla- 
terra. 

Como  Director  de  Derecho  Público  S^xterior  siguió 
prestando  sus  servicios  á  la  República  en  las  administra- 
ciones subsiguientes,  desempeñando  en  varias  ocasiones, 
ya  en  propiedad,  ya  interinamente  la  Cartera  ministerial, 
hasta  cuando  vencedora  la  Revolución  acaudillada  por 
el  General  Castro,  éste  le  refirmó  el  nombramiento  del 
empleo  en  el  cual  había  puesto  tan  de  manifiesto  su  ido- 
neidad, su  ilustración  y  su  talento. 

Durante  la  cuestión  suscitada  por  las  reclamaciones 
de  Inglaterra,  Alemania  é  Italia,  tocóle  á  Fombona  Pa- 
lacio,, servir  leal  y  eficazmente  al  Benemérito  General 
Cipriano  Castro,  Presidente  de  la  R(ípública,  en  su  tan 
patriótica  defensa  de  los  derechos  y  perrogativas  de 
Venezuela. 

Minada  su  naturaleza  por  implacable  dolencia,  des- 
pués de  largos  meses  de  padecimiento,  feneció  aquel 
varón  eminente,  tan  noble  como  útil,  y  tan  llorado  de 
los  suyos,  en  el  balneario  de  Macuto,  el  18  de  noviembre 
de  1903. 

Agosto  de   1904. 

Em.   J.  Mauri. 
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]?isci:rso 

LEÍDO  ANTE  LA  ACADEMIA  VENEZOLAxVA  CORRESPON- 
DIENTE DE  LA  REAL  ACADEMIA  ESPAÑOLA  EN  JUNTA 
SOLEMNE  DE  27  DE  OCTUBRE  DE  1 884  POR  DON 
MANUEL  FOMBONA  PALACIO,  BIBLIOTECARIO  PERPE- 
TUO DE  LA  MISMA  CORPORACIÓN. 


Señor  Preside7ite. 

SeTiores  Académicos . 

Señores. 

Es  condición  del  espíritu  humano  no  prever,  en  su 
continuo  anhelo  de  conquista,  los  |múltiples  obstáculos 
que  han  de  ofrecérsele  antes  -  de  tocar  en  ascensión  glo- 
riosa las  esferas  de  la  verdad.  Si  á  veces,  semejante  al 
Helios  mitológico,  logra  encaminarse  por  las  regiones  de 
lo  infinito  y  esclarecer  en  su  curso  el  campo  abstracto  de 
las  ideas,  también  suele,  como  lo  veis  ahora  mismo,  imi- 
tar el  osamiento  del  contendor  de  Epafo  y  seguir  en  desa- 
cordado vuelo  hacia  donde  no  es  dado  sostenerse  sino 
á  las  almas  encendidas  en  el  fuego  de  la  inspiración. 
Mas,  por  mucho  que  lo  exiguo  de  mis  facultades  me  ha- 
ga comparable  en  estos  momentos^  al  que  es  símbolo  en 
la  fábula   del  presuntuoso  alarde  de   fuerzas  negativas, 
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fácil  he  de  hallar  en  abono  de  mi  propósito  el  principio 
de  la  obediencia,  dócil  al  cual  ejerzo  el  ministerio  de  la  pa- 
labra en  esta  festividad  de  las  letras  venezolanas  y  espa- 
ñolas. Y  como  por  otra  parte  nada  puede  serme  de 
mayor  honra  que  hablar  desde  esta  tribuna,  tanto  á  mis 
insignes  compañeros  como  á  los  otros  hijos  de  este  suelo 
privilegiado,  de  esta  tierra  de  venturas,  de  esta  patria 
querida,  donde  el  corazón  tiene  culto,  adoradores  la  ver- 
dad y  el  ingenio  constantes  y  prodigiosas  manifestacio- 
nes, bien  puede  perdonárseme  el  juvenil  afán  con  que 
pretendo  ceñirme  una  corona,  cuyo  brillo  es  en  el  más 
alto  grado  superior  á  mis  merecimientos. 

No  es  oratoria  académica  la  que  en  frases  tan  irregu- 
lares cuanto  poco  precisas  define  como  tal  el  Vizconde  de 
Cormenin  ( i ) ;  ni  la  de  cuya  práctica  hace  derivar  el  emi- 
nente Jovellanos  la  obtención  de  un  solo  objeto,  cual  es 
el  de  persuadir  (2).  Monumento  erigido  á  la  grandeza 
del  lenguaje  ó  á  la  majestad  de  la  ciencia  debe  ser  toda 
oración  en  la  cual,  aunados  individuales  deseos  con  espe- 
ranzas colectivas,  se  ofrezcan  las  ideas  á  modo  de  líneas 
arquitectónicas  que,  al  observar  en  su  progresión  y  desa- 
rrollo las  leyes  de  la  armonía  y  reproducir  juntamente  las 
arrebatadas  aspiraciones  del  alma,  vayan  como  dibujan- 
do á  los  ojos  del  concurso  una  de  esas  obras  donde  ex- 
hibe el  ingenio  humano  los  mejores  atributos  de  su  po- 
der y  de  su  gloria.  Filósofo  y  artista  al  propio  tiempo, 
doctrinado  en  los  misterios  del  dogma  intelectual,  inves- 
tigador por  naturaleza  y  maestro  en  el  culto  de  la  forma, 
ha  de  aparecer  sin  duda  quien  consiga  realizar  cualquie- 


(ij   Libro  df  ¿os  Oradores.      Primer  aparte. 
(2)    Curso  de  Humanidades  castellanas. 
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ra  de  los  grandiosos  modelos,  á  cuya  vista  y  estudio 
fuerza  es  que  se  entreguen  con  más  ó  menos  ahinco  cuan- 
tos busquen  en  cada  generación  el  verdadero  sentido  de 
la  belleza  ideal. 

Aunque  en  mí  residiesen  las  calidades  todas  que  Ci- 
cerón y  Ouintiliano  exigen  para  el  ejercicio  de  la  elocuen- 
cia, puede  que  todavía  no  acertase  á  cumplir  por  debida 
manera  lo  prevenido  á  tan  alto  respecto  en  el  libro  de 
oro  de  las  revelaciones  literarias.  Y  ya  que,  rendido  á 
tal  creencia  y  en  el  convencimiento  además  de  mi  propia 
pequenez,  no  hallo,  como  medio  de  adelantar  en  la  senda 
emprendida,  masque  la  impetración  de  vuestra  benevo- 
lencia, olvidad,  breves  instantes  siquiera,  lo  infecundo  de 
un  estilo,  inope  en  conceptos  y  por  mío  desgalanado, 
para  sólo  deteneros,  con  exclusión  de  principios  perso- 
nales, en  el  asunto  que  me  propongo  someter  á  vuestro 
elevado  discernimiento. 

Cumple,  señores,  á  quienes  investido  del  fuero  aca- 
démico procuran,  como  nosotros,  la  conservación  y  pure- 
za del  habla  armoniosa  heredada  de  nuestros  padres,  des- 
plegar á  las  veces  en  modo  retroactivo  las  facultades  in- 
vestigadoras del  alma,  para  ver  de  penetrar  los  princi- 
pios ora  psíquicos,  ora  naturales  que  rigen  el  desenvol- 
vimiento literario  de  algunas  naciones  de  la  tierra.  La 
patente  analogía  que  existe,  puesto  que  la  humanidad  es 
una  desde  Adán  hasta  nosotros,  entre  los  varios  idiomas 
que  siiVen  de  vehículo  á  otros  tantos  pueblos  para  ir  lle- 
vando de  generación  en  generación  el  glorioso  recuerdo 
de  sus  conquistas  morales,  bastaría  por  sí  sola  á  librarme 
del  cargo  de  absoluto  en  mi  intento  de  invadir  extraños 
dominios  con  el  fin  de  determinar  la  verdadera  expresión 
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del  espíritu  humano  y  la  parte  que  tienen  en  ella  los  más 
nobles  ingenios  de  Castilla.  Así  no  me  censuraréis  el 
que  á  título  de  esta  solemnidad  trate  de  definiros  el  con- 
cepto universal  de  la  literatura,  para  luego  estudiar  su 
manifestación  abstracta  en  aquel  memorando  período 
que,  desde  el  cantor  de  Salido  y  Nemeroso  hasta  el  Atlan- 
te intelectual  délas  modernas  edades,  forma  el  ciclo  para 
la  lengua  española  de  mayor  grandeza  y  lozanía. 

No  es  que  me  forje  la  ilusión  de  ofreceros  en  cuadro 
majestuoso  los  timbres  principales  del  humano  entendi- 
miento, que  á  más  de  ser  tal  asunto  infinitamente  supe-  , 
rior  á  mis  fuerzas  no  consentiría  su  desarrollo  el  tiempo 
de  que  dispongo;  ni  es  tampoco  que  me  aperciba  á  ence- 
rrar en  diminuta  pieza  oratoria  contado  número  de  con- 
sideraciones acerca  del  origen  y  adelantamiento  del  arte 
literario,  pues  si  en  lo  primero  podría  tildárseme  de  arries- 
gado, argüiría  lo  segundo  cierta  falta  de  fe  ó  de  entu- 
siasmo, indisculpable  aun  en  quien,  como  yo,  no  logra 
oficiar  por  derecho  propio  en  los  altares  de  la  inteligen- 
cia. Suele,  además,  ser  tan  fecunda  en  desvarios  filosó- 
ficos la  prolijidad  del  análisis,  como  ocasionado  á  delitos 
de  lesa  razón  lo  reductivo  de  la  síntesis.  Dante  coloca 
en  el  mismo  círculo  del  infierno  á  los  pródigos  y  á  los 
avaros. 

El  hombre,  señores  Académicos,  adquiere  el  cetro 
del  mundo,  y  al  admirar  las  maravillas  que  encierra  esta 
morada,  de  que  es  legítimo  soberano,  pretende  en  un 
arranque  de  elación  indefinible  remontarse  al  origen  de 
tan  singulares  portentos.  Levanta  la  indagadora  pupila  y 
ve  sobre  su  cabeza  el  firmamento  que,  ora  se  ostenta  en- 
galanado con  los  áureos  resplandores  del  sol ;  ora   deseo- 
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ge,  á  manera  de  dosel,  azules  gazas  tachonadas  de  vivi- 
das estrellas:  afirma  la  planta  y  bajo  ella  siente  la  tierra, 
de  cjjyas  entrañas  brotan  en  admirable  exuberancia  ár- 
boles corpulentos  que  se  elevan  á  desafiar  los  ímpetus  del 
huracán  y  floridos  arbustos  que  hinchen  el  ambiente  de 
suavísimos  aromas:  escucha  á  su  alrededor  y  percibe  el 
incesable  himno  entonado  por  la  naturaleza  en  alabanza 
de  su  Dios.  Y  á  semejante  contemplación  la  mirada  se 
dilata,  el  corazón  acelera  sus  latidos,  la  voluntad  se  agi- 
ganta y  la  mente  se  dispone  á  salvar  los  límites  de  su  se- 
ñorío. Conoce  el  alma  que  el  efecto  la  impulsa  á  inqui- 
rir la  causa,  que  lo  perecedero  la  incita  á  descubrir  lo  in- 
mortal^ que  lo  relativo  la  lleva  al  deseo  de  lo  absoluto;  y 
en  su  eterna  pugna  con  los  elementos  físicos,  ya  que  no 
acierte  á  sustraerse,  sino  en  manera  transitoria,  de  las  le- 
yes naturales  en  que  descansa  su  poder  sobre  la  tierra, 
traspasa  los  umbrales  de  ese  magnífico  templo,  lleno 
siempre  de  misteriosas  armonías,  donde  presumió  des- 
cubrir el  poeta  suicida  las  verdades  en  que  se  inspira  el 
grandioso  poema  de  la  creación,  y  baña  sus  altares  en  la 
luz  de  celestiales  anhelos,  que  es  la  jnisma  luz  del  arte, 
para  ver  de  celebrar  el  consorcio  indisoluble,  la  alianza 
salvadora  de  los  dos  principios  á  que  es  fuerza  obtempe- 
ren uniformemente  todas  las  acciones  de  la  humanidad. 
Desde  que  envuelto  el  espíritu  en  el  éter  de  la  inspi- 
ración comienza  á  dar  forma  viviente  á  las  ideas  por  me- 
dio de  un  acto  volitivo  sobre  la  naturaleza  externa,  parece 
que  olvidan  nuestras  facultades  conocedoras  el  examen 
de  lo  individual  y  contingente  para  entregarse  al  culto 
de  lo  universal  y  necesario,  sin  ser  parte  á  desviarlas  de 
semejante  propósito  ni  la  necesidad  de  representar  mate- 
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rialmente  las  imágenes,  ni  el  estudio  de  las  maravillas 
del  orden  sensible  que^  intervienen  de  altísima  suerte  en 
el  desarrollo  del  universo  moral.  Y  ái  bien  al  volver  de 
su  ilusorio  encantamiento  confiésase  el  alma  tributaria  de 
las  verdades  relativas  en  cuanto  al  cuerpo  ó  expresión 
de  las  ideas  corresponde,  lejos  de  abdicar  por  ello  su  po- 
derío, convierte,  á  fuero  de  inmortal,  en  objeto  de  admi- 
ración eterna,  la  belleza,  antes  perecedera,  que  de  la  na- 
turaleza recibe,  y  al  infundirle  su  propio  aliento,  crea,  en 
nombre  del  arte,  la  religión  donde  ha  de  vincularse  en 
la  tierra  el  presentimiento  de  la  divina  hermosura.  Mas, 
¿  cómo  pueden,  por  decirlo  así,  contenerse  en  la  propia 
esencia,  tan  encontrados  fines  y  tan  distintas  aspiracio- 
nes ?  ¿  Cómo  hermana  el  espíritu,  á  un  tiempo  vencedor 
y  vencido,  la  pompa  material  de  lo  visible  y  la  inefable 
majestad  de  lo  que  adivina  el  corazón  ?     Veámoslo. 

Cuando  se  nota  la  obediencia  que  la  naturaleza  física 
rinde  á  las  leyes  dinámicas  ;  cuando  se  observa  el  pode- 
roso influjo  que  en  la  admirable  armonía  del  Cosmos  ejer- 
cen de  consuno  la  fuerza  que  atrae  y  el  impulso  que 
repele,  adviértense  principios  analógicos  en  el  ente  mo- 
rral, mantenedores  de  su  equilibrio,  y  representados  en 
el  alma  por  el  raciocinio  y  el  sentimiento.  Derívanse  del 
primero  ciertos  juicios  reguladores  del  arte  en  los  que, 
merced  á  investigaciones  de  escuela  como  las  del  filósofo 
estagirita  ó  á  interpretaciones  de  conveniencia  como  las 
del  lírico  de  Venusia  ( i ) ,  se  pretende  dirigir  al  espíritu 
por  los   espacios    de  la   idea  sin  que  olvide  de  todo  en 


(i)   Fácil  serta  probar  que  en  la  famosa  epíslola  d¿  Horacio  sobre  el 
Arte  poética^  no  sieinprc'  doi>ii)ia  el  mismo  espíritu  de'  observación. 
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todo  regiones  ya  conocidas  ;  y  brotan  del  segundo,  en 
guisa  de  luminoso  raudal,  las  amplias  manifestaciones  de 
la  verdadera  vida,  esos  inacabables  tesoros  de  amor  y  de 
belleza  que,  al  entrar  bajo  el  amparo  de  la  forma  en  los 
dominios  de  lo  cognoscible,  vanse  progresivamente  mo- 
dificando, como  la  luz  en  el  prisma,  para  no  perder  nada 
de  su  condición  divina  y  reunir  al  propio  tiempo  los 
atractivos  de  la  verdad  natural. 

Ciertamente  que,  como  ha  dicho  Addisson  (i),  no 
nace  idea  alguna  en  el  espíritu  fuera  de  la  intervención, 
más  ó  ipenos  directa,  de  nuestra  potencia  visual  ;  pero  es 
indubitable  asimismo,  conforme  lo  expresa  Kant  (2),  la 
existencia  de  lo  sublime  sólo  en  el  alma  y  mientras  tiene 
conciencia  el  hombre  de  su  superioridad  sobre  la  natura- 
leza ;  pues  ni  el  consejero  de  la  Reina  de  Palmira  que  in- 
tentó hace  diez  y  seis  centurias  encerrar  en  formulario  es- 
pecial las  grandes  concepciones  del  ingenio  (3),  quiso 
desconocer  un  instante  las  excelencias  de  lo  espiritual 
sobre  lo  corpóreo,  desde  que  al  juzgar  las  faltas  cometi- 
das por  los  pontífices  de  la  idea  contra  el  instinto  guar- 
dador de  los  fueros  literarios,  vio  en  ellas  únicamente  el 
resultado  de  una  influencia  superior.  No  siempre  en  lo 
convencional  de  la  forma  reside  por  manera  precisa  la  efi- 
ciencia de  lo  bello,  que  á  no  poder  el  ánimo  apoderarse 
de  la  idea  artística  sin  el  estudio  de  su  manifestación  ma- 
terial, jamás  se  conmovería  á  la  vista  de  ciertos  modelos, 
cuyo  mérito  estriba  de  modo  primario  en  lo  intangi- 
ble de  su  pensamiento,  como  aquel  cuadro   del  sacrificio 


(i)   Ensayos  sobre  la  imaginación . 

(2)    Crítica  4^  la  facultad  de  juzgar. 

fsJ  Casio  LONGINO.      Tratado  del  Sublime. 
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de  Efigenia,  recordado  malamente  por  Voltaire  ( i),  en 
que  llega  el  pincel  de  Timantes  á  ser  fidelísimo  intér- 
prete de  largo  poema  de  lágrimas,  escondiendo  tras  un 
velo  el  rostro  del  adolorido  Agamenón   (2). 

Y  en  verdad,  señores,  si  el  objeto  primordial  del  ar- 
tista que  es,  según  H^gel  (3),  la  representación  sensible 
de  la  idea  absoluta,  estuviese  subordinado  al  simple 
desenvolvimiento  de  la  razón  humana;  si  en  su  principio 
no  se  hallase  libre  de  toda  proclividad  imitatoria,  sólo  ad- 
miraríamos en  la  invención  atribuida  al  hijo  de  Lamec 
(4)  el  suceder  de  varios  sonidos  matemáticamente  com- 
binados ó  el  vano  remedo  de  las  voces  infinitas  que  pue- 
blan el  seno  de  la  naturaleza  inorgánica  ;  y  no  encontrá- 
ramos en  la  reproducción  de  la  forma  individual  por 
medio  de  la  materia  en  desbaste,  otra  dignidad  que  la  que 
conceder  pudiéramos  al  fragmento  de  mármol  cincelado 
á  compás  en  las  canteras  del  Pentélico  :  ni  veríamos  en  el 
lienzo  donde  se  palpan  los  diversos  efectos  de  la  luz  y  de 
la ,  interposición  del  aire  en  todos  lus  cuerpos  del  orden 
físico,  más  que  un  conjunto  de  figuras  inanimadas  sobre 
un  fondo  desapacible  de  sombras  y  de  colores.  Mas, 
como  al  concebir  el  alma  una  serie  de  ideas  enlazadas 
ehtre  sí  por  el  vínculo  del  sentimiento  artístico,  parece 
deleitarse  en  la  exposición  de  ellas  señalando  sus  caracte- 
res, definiendo  sus  tendencias  y  determinando,  sobre  todo. 


(j)   Diccionario  filosófico . 

(2)  Alberti  al  hablar  df  cxU  cuadro  en  su  '•  Traiado  de'  la  pintitra^^ 
cae  en  el  notable  error  de  suponer  á  Mcnelao  padre  de  la  víctima,  con 
mengua  de  la  tradición  artística  y  de  la  verdad  histórica. 

(j)    Curso  de  Estética. 

(4)  Et  nomen  fratis  ejus  Juhal  :  ipse  fuit  pater  canentiuiii  citJtara 
et  órgano.  (Génesis). 
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SUS  relaciones  con  las  varias  esferas  del  pensamiento,  sin 
que  á  ello  coadyuve  en  manera  alguna  el  examen  del 
mundo  externo  ni  contribuya  sino  en  la  parte  relativa  al 
concierto  de  la  forma  el  sentido  razonal,  siempre  habrán 
de  quilatarse  los  nobles  esfuerzos  del  ingenio  por  las  pa- 
siones que  vayan  imprimiendo  en  el  espíritu  de  la  huma- 
nidad. Así  se  conocerá  la  virtud  de  la  inspiración,  por 
el  arrobamiento  que  producen  los  ecos  de  la  lira  de  Ter- 
pandro  en  los  hijos  de  Lacedemonia  ;  la  prestancia  de  los 
dones  morales,  en  el  arbitrio  con  que  al  tañer  de  su  flauta 
sojuzga  Timoteo  la  voluntad  del  macedón;  el  poderío  de 
las  facultades  psíquicas,  por  la  mezcla  de  horror  y  de  lás- 
tima c}ue  logran  infundir  Agesandro  y  Polidoro  en  quien 
contempla  el  famoso  grupo  escultural,  símbolo  délos  ren- 
cores de  Minerva  ( i ) ;  la  eficacia  délas  cualidades  sobre- 
naturales, en  el  aliento  de  la  vida  comunicado  por  Pa- 
rrhasio  y  por  Apeles,  bien  á  la  tela  donde  Ayax  disputa 
á  Ulises  las  armas  del  vencedor  de  Héctor,  bien  á  la  ale- 
górica representación  déla  Calumnia;  y  lo  preeminente, 
en  suma,  de  cuantas  dotes  avaloran  nuestro  ser  inmate- 
rial^ en  el  propio  entusiasmo  de  que  domin'ados  nos  sen- 
timos al  recordar  la  supremidad  del  arte  y  comprender 
con  Schiller  (2)  que  el  hombre  lleva  siempre  en  sí  mismo 
^  prhiuini  viovile  áe  la  hermosura  ideal. 

Jamás  se  juzga  tan  alto  el  dominio  del  espíritu  como 
cuando  consigue  sobreponerse  en  el  mundo  á  las  leyes 
del  olvido  y  de  la  muerte.      Refiere   Plutarco  (3)  que  al 


(ij    Unsfln  rníás/ro/c'  ,/V  Laocooiitt;  en  ,■/  lilro  //  de  La  Knñdn. 
(2)    Carias  sobre  la  educación  esl ética, 
(jj    I  'ida  de  A  lej andró. 
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poííer  Casandro  los  ojos  en  la  estatua  del  hijo  de  Filipo, 
-erigida  en  Delfos,  sentía  el  nervioso  estremecimiento  que 
ie  causara  la  presencia  viva  de  su  soberano  ;  señal  ine- 
quívoca de  la  influencia  del  alma  sobre  la  materia  inerte, 
y  hecho  que  por  el  arte  sugiere  á  la  moral  saludables  ad- 
vertimientos. Es  tmi  lina  en  su  carácter  la  belleza  artís- 
tica que.  aun  existiendo  los  medios  de  representarla  bajo 
diferentes  formas,  no  se  siente  satisfecho  ninguno  de  sus 
adoradores  sino  después  de  llegar  á  la  máxima  altura, 
desde  la  cual  es  dado  contemplarla  en  todo  su  divino  es- 
plendor, y  donde  únicamente  se  atina  á  reproducirla  con 
aquella  precisa  majestad  y  aquella  perfección  cuasi  abso- 
luta, cuyo  alcanzamiento  llevó  á  Zeuxis  hasta  conside- 
rarse él  mismo  un  dios  entre  los  mortales  (  i),  é  hizo  que 
Cervantes,  bien  que  por  boca  de  un  vademécum,  se  lla- 
mase á  sí  propio  el  regocijo  délas  Míisas  (2). 

La  verdad  sensible,  sujeta  á  la  idea  innata  de  lo  bello 
y  de  lo  sublime  por  modo  preternatural,  determina  el 
concepto  del  arte.  Empero,  si  en  la  lectura,  por  ejemplo, 
de  los  textos  de  Winckelmann  (3)  se  apacienta  la  admi- 
ración viendo  levantarse  al  conjuro  del  infatigable  arqueó- 
logo las  diversas  creaciones  emblemáticas  que  caracteri- 
zan en  las  edades  antiguas  el  culto  de  lo  ideal,  échase 
menos  á  las  veces  la  genuina  grandeza  del  arte,  el  mejor 
reflejo  del  espíritu,  el  objeto  más  alto  del  pensamiento, 
la  manifestación  de  la  belleza  por  medio  de  la  palabra. 
Y  i  qué  es  la  palabra  ?  Ah !  señores.  Cuando  desasida 
el  alma  de  los  vínculos  de  la  razón    finita  v  embelesada 


fjj  Ai.BERT[ .  7 'lalado  de  la pi. llura. 
(2)  Pérsiles  y  Sigismunda.  Prólogo. 
(j)   Historia  del  arte  en  la  antigüedad. 
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""^  '^^ ;  "  "  ■  .. -^-..-...-.^ 

desde  la  tierra  en  el  antevedimiento  de  la  gloria,  exclama 
con  el  poeta  : 

Est  detís  in  uodis  :  agitante  cales cimus  illa  : 
ímpetus  hie  sacra-  semina  meniis  Jiahet  (l), 

no  es,  no  puede  ser  instrumento  material  el  que  revela 
en  tan  rítmicas  ondulaciones  la  conciencia  que  tiene  el 
hombre  de  su  propia  superioridad.  Si  cada  voz,  como 
sienta  Aristóteles,  es  una  imagen  de  las  modificaciones 
del  alma  (2);  si  existen  conceptos,  según  da  á  entender 
Platón,  que  se  van  despertando  sucesivamente  en  el  es- 
píritu con  el  auxilio  de  anteriores  conocimientos  (3);  si 
el  pensar,  como  asevera  Leibnitz  por  labio  de  Filaletes, 
es  una  operación  de  la  mente  sobre  sus  propias  ideas  (4)  ; 
y  si  éstas  no  es  posible  concebirlas  sin  el  favor  de  signos 
intelectuales,  ni  expresarlas  por  modo  cumplido  más  que 
con  los  caracteres  ya  fonéticos,  ya  gráficos,  que  son  en 
hermosa  combinación  artística  el  elemento  constitutivo 
del  arte  literario  ¿cómo  aceptar  á  tal  respecto  los  inanes 
supuestos  de  Adán  Smith  (5 ),  las  hipótesis  sensualistas 
de  Condillac^(6),  las  sofísticas  sutilezas  de  su  discípulo 
Destutt  Tracy  (7)  y  los  paralogismos  de  Cousin  (8), 
para  encontrar  al  hombre,  á  la  hechura  más  perfecta  de 
Dios,  utilizando  casi  sin  conciencia  su  maravilloso  apa- 
rato vocal  y  confundiendo  su  palabra,    expresión    de    la 


(i)  Ovidio,     Fastos.      VI. 
(2)   Hermeiieia,-  ó  Tratado  de  ¡a proposición, 
(jj   Fedio.     Diálogo. 

(4)    Niie-'o  ensayo  sobre  el  entendimiento  humano. 
(¿)    Consideraciones  acerca  del  origen  y  formación  de  las  lengua;, 
(ó)     Ensayo  sobre  el  origen  de  los  conocimientos  humanos, 
(j)    Principios  lógicos.,  ó  colección  de  hechos  relativos  á  la  inteligencia 
¡/u/iia?ia, 

(8)      Obras  completas.      Fragmentos  filosóficos.      Del  lenguaje. 
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vida  inteligente,  con  las  voces  inordinadas  del  bruto  en 
la  espesura  de  los  bosques  ó  el  rugir  de  las  fieras' en  las 
soledades  del  desierto?  La  Voluntad  Soberana  que  cot 
municó  á  nuestra  mente  la  virtud  de  explayarse  en  el  aná- 
lisis de  los  objetos  naturales;  que  encendió  en  nuestro 
espíritu  la  luz  de  la  razón  y  puso  en  nuestro  ser  las  deli- 
cadas fibras  del  sentimiento,  no  pudo  dejar  sujeto  un  so- 
lo día  á  todo  el  género  humano  á  la  pena  del  infortunado, 
que  al  sentir  en  el  cerebro  la  llama  abrasadora  de  la  idea, 
no  alcanza  á  trasmitirla  ásus  semejantes,  y  se  enloquece; 
como  el  ave  de  alas  poderosas,  sometida  á  duro  cautive- 
rio, y  condenada  á  mirar  á  lo  lejos  las  claridades  del  es- 
pacio, sin  serle  dado  tender  el  arrogante  vuelo  para  pro- 
clamarse dominadora  de  las  regiones  infinitas. 

El  verbo,  conductor  magnético  del  pensamiento,  no 
es  el  lenguaje  informe  de  que  nos  habla  Bufíon  (i),  ni  el 
horripilante  grito  de  la  selvática  bestia,  ni  el  monótono 
gorjeo  de  los  pobladores  del  aire:  es  vibración  sonora 
que,  al  rasgar  con  la  velocidad  del  relámpago  las  sutiles 
gasas  de  la  atmósfera,  manifiesta  nuestros  dolores,  de- 
muestra nuestras  alegrías,  descubre  nuestros  deseos  y 
patentiza  nuestras  concepciones:  es  la  potencia  impulsi- 
va de  todo  lo  grande  que  surge  en  el  alma,  la  fuerza  ge- 
neradora de  las  más  heroicas  acciones;  la  que  en  Atenas 
levantó  con  Feríeles,  Lisias  y  Teramenes  un  monumento 
insigne  al  derecho  de  los  pueblos  y  opuso  con  Demóste- 
nes  valla  prepotente  á  la  irrupción  de  las  falanges  mace- 
dónicas al  poner  los  designios  del  progenitor  de  Alejan- 
dro bajo  el  justo  anatema  de    la    conciencia    pública;    la 


fjj      Historia  natural.      />  las  aves.      El  loro 
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que  con  Qicerón  detuvo  en  la  Ciudad  Eterna  el  empuje 
de  las  pasiones  desencadenadas  y  despertó  con  Horten- 
sio  el  prístino  valor  de  las  romanas  legiones;  la  que  anun- 
ció con  San  Pablo  al  Areópago  el  glorioso  advenimiento 
de  la  verdad  y  el  augusto  poderío  del  Dios  único;  la 
que  al  difundir  por  los  ámbitos  del  mundo  con  San  Agus- 
tín, Tertuliano,  San  Juan  Crisóstomo  y  San  Basilio  la 
salvadora  doctrina  del  Evangelio,  trocó  el  castigo  en  per- 
dón, la  egolatría  en  generosidad,  el  encono  en  amor  y  la 
soberbia  en  mansedumbre;  la  que  combatió  en  Inglaterra 
con  Fox,  Shéridan  y  Grattam  el  instinto  usurpador  en- 
carnado en  Pitt,  el  perspicaz  ministro  de  Jorge  Tercero; 
la  que  en  Francia  hundió  para  siempre  con  Mirabeau  y 
Danton  vetustos  principios  sociales  y  políticos  y  venció 
con  Tallien  la  omnipotencia  de  Robespierre;  y  la  que 
contrastó  en  España  con  Arguelles,  Toreno,  Muñoz 
Torrero  y  Calatrava  los  siniestros  propósitos  del  vence- 
dor de  Austerlitz  y  dio  á  la  anonadada  Europa  el  ejem- 
plo del  verdadero  patriotismo  que,  convertido  en  rau- 
dales de  arrebatadora  elocuencia,  arrastra  los  pueblos 
oprimidos  al  rescate  de  su  liberta^. 

'  Facultad  primera  del  espíritu  y  heraldo  de  sus  victo- 
rias sobre  el  universo  material,  la  palabra,  como  elemen- 
to artístico,  reúne  la  eficacia  del  cincel,  la  magia  de  los 
colores  y  el  armonioso  prestigio  del  período  musical  para 
consagrar  las  eternas  aspiraciones  del  alma  y  hacer  que 
perduren  los  timbres  del  ingenio  en  el  templo  donde  se 
recuentan  las  glorias  de  la  humanidad.  Si  del  poder 
que  ella  muestra  cuando  encarna  la  idea  en  el  sonido 
arrebatado  por  las  ondulaciones  del  aire  dan  fe  á  cada 
paso  los  triunfos  de  la   oíatoria,    con  más  vividor  efecto 
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osténtase  su  imperio  en  esotras  creaciones  déla  literatura 
universal,  á  las  cuales  el  arte  vivifica  para  asombro  del 
entendimiento  y  fatiga  de  la  admiración.  El  cuadro  de  no 
emulada  grandeza  que  en  el  libro  de  Job  va  describiendo 
el  Eterno  desde  el  inflamado  torbellino  donde  retumban 
los  ecos  de  su  enojo"  ( i )  ;  el  éxtasis  de  Asaf  cuando  al 
rememorar,  en  medio  de  su  dolor,  la  virtud  de  la  infinita 
clemencia,  pone  delante  de  sí  las  maravillas  obradas  por 
el  Altísimo  para  pregonar  su  potestad  sobre  los  descen- 
dientes de  Israel  (2);  el  anhelo  del  esposo  que  en  el 
Cantar  de  los  Cajitares  pinta  Salomón  al  mostrarnos  en 
el  Líbano  la  hermosura  de  cabellos  lucientes  como  el  pelo 
de  los  cabritillos  de  Galaad,  de  mejillas  tersas  y  rojas 
cual  la  fruta  de  granado  y  de  cuello  enhiesto  y  airoso  co- 
mo la  torre  de  David  (3) ;  el  abnegado  esfuerzo  con  que 
en  el  Ramayajia  deja  su  reino  el  hijo  de  Dazaratha  y 
huye  al  otro  lado  del  Ganges,  en  cuyas  orillas  interpreta 
Sumantra  el  duelo  de  la  naturaleza  por  la  mudez  de  las 
selvas  solitarias  y  el  agostamiento  de  los  sagrados  lothos 
(4)  ;  la  cólera  del  Júpiter  Olímpico  retratada  por  Hesiodo 
en  aquel  episodio  admirable  en  que  se  oye  el  clamor  de 
las  divinidades  titánicas  al  caer  vencidas  en  los  tartáreos 
abismos  (5) ;  el  espanto  de  Plutón  en  el  relato  de  Home- 
ro cuando  llega  hasta  el  reino  de  las  sombras  el  estreme- 
cimiento con  que  se  prepara  la  tierra  á  presenciar  el  com- 
bate entre  los  dioses  y  los  hombres  (6);  el  pavor  de  los 


(\)  Capítulos  XXXVIII,  XXXIX,  XI  y  XII ^ 

(2)  Salmos  IXXVIy  IX XVI I. 

(j)  Capítulo  IV. 

(4)  libro  II. 

(¿)  la    Teogonia,  677  en  adelante, 

(6)  Iliada.  Libro  XX. 
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habitantes  de  Atenas,  á  quienes  Lucrecio  ofrece  heridos 
por  el  rayo  de  la  peste  y  abrasados  de  aquella  sed  inex-  , 
tinguible,  para  cuya  mitigación  parecen  levísimas  gotas 
los  raudales  más  caudalosos  y  los  más  hinchados  torren- 
tes ( I ) ;  la  altivez  de  Neptuno  en  el  poema  de  Virgilio 
al  levantar  el  tridente  sobre  las  alteradas  ondas  y  dete- 
ner á  los  vientos  con  el  amenazante  Quos  ego  (2);  el 
rencor  en  que  se  agitan  los  seres  infernales  condenados 
por  el  numen  de  A^lighieri  á  respirar  sin  tregua  aire  de 
llamas  y  á  guardar  eternamente  los  ferrados  muros  de  la 
ciudad  de  Dite  (3);  el  ambiente  de  felicidad  en  que 
Ariosto  envuelve  á  Rugiero  cuando  en  alas  del  hipógrifo 
le  conduce  á  la  encantada  isla,  circuida  de  laureles  y  de 
mirtos,  regada  por  fresquísimos  arroyos,  y  donde  entre 
azahares  y  azucenas  da  su  arrullo  la  brisa  enamorada  (4)  ; 
el  valor  de  Reinaldo,  á  quien  después  de  llevar  á  correr 
márgenes  tranquilas,  de  hacerle  sentir  sobre  la  frente  el 
rocío  de  la  aurora  y  de  embelesarle  á  la  vista  de  ninfas 
de  hermosos  coturnos  y  destrenzada  cabellera,  nos  pre- 
senta el  Cisne  de  Sorrento  como  vencedor  de  los  hechi- 
zos de  Armida  (5);  la  impavidez  que  Camoens  sabe  po- 
ner en  el  pecho  de  Gama  para  despreciar  los  acentos  fa- 
tídicos del  gigante  Adamastor  (6);  la  imagen  que  de  la 
soberbia  traza  Milton  al  exhibir  á  Luzbel,  por  labio  de 
emisario  divino,  rodeado  de  arcángeles  en  rebelión  y  ma- 
quinando la  pérdida  del  Ungido  en  el  mismo  regio  alcá- 

(i)  De  la  N'atiiraleza  de  las  cosas.  Libro  Vi. 

(2)  Eneida,  Libro  I . 

(^)  Dmina  comedia.  Infierno,  Canto  LX. 

(4^)  Orlando  fttrioso.    Canto    VJ . 

(¿)  Jernsale'n  libertada.  Canto  XVIIL. 

(6)  Ltisiadas,  Canto  V. 
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zar  que  Dios  le  destinara  en  el  cielo  (i);  la  Gloria  de 
Cristo,  ante  el  cual  las  nubes  se  repliegan  y  el  planeta 
tiembla  conmovido,  guiada  por  la  fantasía  de  Klopstock 
desde  la  cumbre  del  Gólgota,  donde,  acaba  de  espirar  el 
Redentor,  hasta  el  santuario  del  templo,  cuyo  velo  se 
rasga  al  recibirla  (2)  ;  el  vago  temor  con  que  Fausto  recibe 
de  mano  de  Mefistófeles  aquella  tremenda  llave,  símbolo 
de  la  especulación,  que  ha  de  abrirle  paso  al  descubri- 
miento de  las  primeras  causas  y  ayudarle  á  trasponer  los 
umbrales  de  lo  desconocido  (3);  la  inefable  dulzura  de 
que  impregna  la  musa  de  Chateaubriand  los  ámbitos  de 
la  ciudad  maravillosa,  dotada  de  inteligencia,  donde  se 
entonan  himnos  de  perpetua  alabanza  al  Señor  tres  ve- 
ces santo,  y  en  cuyas  colinas  elevan  su  ramaje  de  inmar- 
cesible verdor  el  árbol  de  la  ciencia  y  el  árbol  de  la  vida 
(4) ;  todas  esas  ideas,  de  las  cuales  ponen  unas  respeto 
en  el  alma  con  su  sombría  majestad  y  otras  la  llenan  de 
deleitoso  pasmo  con  lo  apacible  de  su  hermosura;  todas 
esas  sublimes  representaciones  que  ya  por  el  respecto  físi- 
co !¡  ya  por  el  moral,  ora  bajo  el  concepto  artístico,  ora 
bajo  el  filosófico,  va  destinando  el  ingenio,  en  su  facultad 
creativa,  al  mayor  crecimiento  de  la  gloria  intelectual, 
prueban  las  excelencias  de  la  palabra  humana  gráfica- 
miente  manifiesta,  y  la  inmortalidad  de  su  poder  como 
noble  atributo  del  espíritu. 

Ya  lo  hemos  visto,  señores.   El  hombre  no  se  resigna 
á  persistir  aherrojado  en  la  cárcel  de  la  materia;  que  sa- 


(i)  Paraíso  perdido.  Libro    J\ 

(2)  Mesíada,    Canto  XI. 

(j)  Fausto.,  por  Goethe. — 2^  parte.- — Galería  oscura. 

(4)  Mártires.  Libro  HI. 
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bedor  del  alto  destino  que  la  mano  omnipotente  le  depa- 
ra, se  remonta  de  esfera  en  esfera  á  observar  la  ley 
que  regula  las  cósmicas  transformaciones,  salva  con  no 
usado  arrojo  la  inaccesible  cumbre  del  tiempo  y  suele 
llevar  su  atrevido  impulso  hasta  abismarse  en  el  piélago 
de  la  eternidad.  Nada  basta  á  mitigar  el  inquiridor  an- 
helo que  le  domina,  y  á  medida  que  avanza  en  el  glorioso 
campo  de  sus  conquistas,  columbra  nuevos  horizontes  y 
presiente  infinitos  misterios  que,  lejos  de  detenerle  en  su 
camino,  infúndenle  mayores  deseos  de  llegar  á  la  verdad 
absoluta  para  beber  la  luz  de  la  suprema  inteligencia  y 
bañar  sus  obras  en  los  esplendores  de  la  hermosura  in- 
creada. Si  por  el  arte  sorprende  ó  adivina  el  alto  fin 
de  la  belleza,  deduce  en  nombre  de  la  ciencia  los  eternos 
principios  de  la  bondad.  Él  dicta  en  la  Etica,  llamada 
por  Séneca  regla  de  la  vida,  las  sapientísimas  prescrip- 
ciones que  señalan  el  orden  como  firme  sustentáculo  del 
edificio  social;  indica  en  la  Lógica  el  rumbó  que  ha  de 
tomar  el  entendimiento  al  través  del  desierto  de  la  duda 
para  alcanzar,  guiado  por  el  luminoso  faro  del  raciocinio, 
la  tierra  prometida  de  la  verdad;  intenta  en  la  Teodicea 
determinar  por  manera  inductiva  los  atributos  del  Ser 
Omnipotente  que  tiene  en  su  mano  los  destinos  de  la 
creación;  y  en  la  Psicología,  que  es  como  su  punto  de 
partida,  define  las  prodigiosas  facultades  del  alma,  des- 
de la  atención,  comparable  á  una  fuerza  que  recoge  y 
trae  á  nuestra  mente  chispas  de  luz  diseminadas  en 
el  seno  de  las  sombras,  hasta  la  palabra,  potente  motor 
que  difunde  por  la  extensión  del  orbe  las  sublimes  con- 
cepciones del  pensamiento.  Mas,  si  al  conocer  que  lleva 
dentro  de  sí  mismo  el  íucqo  creador  de  las  ideas  no  sabe 
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atemperarle  al  ambiente  moral  en  que  se  agita,  y  rehusa 
declararse  apóstol  fidelísimo  de  aquellas  verdades  en  que 
se  funda  el  orden  del  universo  espiritual,  baja  lastimosa- 
mente de  su  trono  y  abdica  su  soberanía,  sin  que  vuelva 
el  cetro  á  sus  manos  más  que  como  un  emblema  de 
oprobiosa  debilidad. 

El  pueblo  hebreo,  escogido  por  el  Altísimo  para  ma- 
nifestar en  la  tierra  los  dones  de  su  omnipotencia;  las  ex- 
celsas leyes  de  su  justicia  y  los  inagotables  tesoros  de  su 
misericordia  (i);  el  pueblo  hebreo  que  ofrece  en  su  bo- 
rrascosa existencia  los  más  altos  ejemplos  de  valor  inex- 
tinguible, de  constancia  inquebrantable,  y  los  más  afren- 
tosos hechos  de  procaz  rebeldía  y  de  punible  descrei- 
miento; raza  autóctona  que  en  el  inmenso  escenario  de 
la  historia  descuella  con  pomposa  majestad;  se  levanta, 
lidia  con  denuedo,  vence  á  sus  encarnizados  enemigos  y 
señorea  la  tierra  en  obediencia  á  su  preclaro  destino,  y 
luego,  dócil  á  los  consejos  de  la  soberbia  é  inconsiguien- 
te con  su  divino  origen,  declina  y  sucumbe  bajo  el  peso 
de  todas  las  abominaciones;  ese  pueblo  que  en  los  ana- 
les de  la  literatura  representa  el  mejor  desenvolvimiento 
de  la  poesía  y  de  la  historia,  y  cuyos  sagrados  textos, 
llenos  de  brillantes  imágenes  y  de  metáforas  atrevidas, 
elevan  el  alma  á  las  sublimes  esferas  del  entusiasmo;  ese 
pueblo  personifica  á  un  tiempo  mismo,  como  otro  nin- 
guno del  oriente,  la  altitud  de  la  inteligencia  en  posesión 
de  la  verdad  revelada  y  la  ignominia  del  espíritu  abisma- 
do en  las  sombras  del  error. 

Nunca,  señores  Académicos,  encontraremos  en    las 


(i)      Barruel. — HLtoria  del  pueblo  de  Dios. 

Bacallar  Y  Sanna.      La  monarqiiía lubi-ea. 
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altas  manifestaciones  de  la  antigua  literatura  otro  impulso 
que  el  del  bien  ni  más  objeto  que  la  realización  déla  be- 
lleza moral.  El  Pueblo  de  Dios,  al  olvidarse  de  sí  mismo 
y  perderse  en  la  idolatría,  cegó  las  fuentes  donde  bebiera 
aquella  inspiración  que  forma  todavía  nuestro  encanto 
y  servirá  siempre  de  modelo  á  cuantos  solicitan  el  ideal 
de  la  verdadera  poesía,  no  de  la  que  busca  en  principios 
meramente  convencionales  y  en  postizos  arreos,  encu- 
bridores de  repugnante  sensualidad,  la  manera  de  herir 
el  corazón  humano  y  de  excitar  en  las  almas  el  deseo 
de  resolver  en  un  día  los  más  pavorosos  problemas  de  la 
existencia  social. 

Aun  entre  aquellas  razas  no  favorecidas  por  la  luz  de 
los  eternos  dogmas ;  en  las  extensas  comarcas  donde  las 
creencias  panteísticas  constituyen  el  fundamento  de  una 
vasta  religión,  tiende  la  literatura  al  mejoramiento  de  la 
vida  en  el  sentido  del  orden  con  exclusión  de  toda  ley  na- 
tural (i).  Cuando  las  huestes  de  Alejandro,  después  de 
haber  costeado  el  Mediterráneo,  recorrido  el  antiguo  reino 
de  Sesostris  y  atravesado  parte  de  los  arenales  de  Libia, 
dejan  á  su  espalda  el  Mar  Rojo,  trasponen  luego  el  Gol- 
fo Pérsico  é  invaden  las  regiones  índicas,  asómbranse  al 
encontrar  monumentos  literarios  que,  como  el  Mahaba- 
ratha  y  los  Himnos  Védicos,  reproducen  la  inspiración 
nativa  y  espontánea  de  pueblos  no  propensos,  cual  se 
creyera,  á  la  más  afrentosa  barbarie,  sino  imbuidos  en  el 
concepto  religioso  y  conocedores  del  bien  inmaterial, 
según  allí  lo  prueban  las  fórmulas  sacramentales  consa- 
gradas al  culto  y  la  variedad  de  sentimientos  encantado- 


(i)      Idéase  á  Weber    (  Alberto   Federico. )      Lecciones  académicas 
sobre  la  Ilisíoria  de  la  literatura  india. 
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res.  Y  entre  los  persas  ¿  qué  es  el  Zend-Avesta  (pala- 
bra viva)  sino  una  serie  de  doctrinas  reguladoras  de  la 
existencia  (i),  las  cuales  doctrinas,  predicadas  por  el 
Moisés  de  aquella  raza,  Zoroastro,  enseñan  á  compren- 
der el  origen  de  las  cosas  y  á  esperar  la  felicidad  de  ma- 
nos de  los  seres  superiores  que  presiden  y  mantienen  la 
armonía  del  Universo? 

Del  mismo  Egipto  nada  pudiera  decirse  que  no  acre- 
ditase la  privanza  de  la  ley  moral  en  su  primitiva  literatu- 
ra; y  si  ya  no  estuviese  adquiriendo  este  discurso  pro- 
porciones inconvenientes,  yo  trataría  de  probaros,  bien 
que  con  el  auxilio  de  importantes  estudios  como  los  de 
Champollion  (2),  Quatremére  (3),  Tomás  Young  (4) 
y  el  malogrado  Mariett-Bey  (5),  las  verdades  que 
así  de  la  historia  de  aquella  escritura  en  su  edad  jeroglí- 
fica, en  su  época  hierática  y  en  su  período  demótico, 
como  de  la  literatura  de  innumerables  papiros  allí  escon- 
didos durantes  largos  siglos  juntamente  con  las  momias, 
se  deducen  en  pro  de  la  alteza  del  espíritu  y  en  contra 
del  materialismo  profesado  por  los  sedicientes  sabios  dé 
nuestro  tiempo;  pues  aun  de  los  sacrificios  y  ceremonias 
rituales  entre  los  pueblos  que  demoraron  á  las  márgenes 
del  sagrado  Nilo,  se  infiere,  después  de  leer  lo  que  á  tal 
ocasión  narra  Herodoto  (b),  que  ni  las   influencias  su- 


(i)      ] 'case  la  traditicióu  francesa   de   Anquetil  DUPERRON. 

(2)      Compendio  del  sistejna  jeroglífico  de  los  antiguos  egipcios. 

(j)  Indagaciones  críticas  é  históricas  acerca  de  la  lengua  y  litera- 
fura  del  Egipto. 

(4)     Descidrri //lientos  en  la  escritura  jeroglífica. 

(¿)  Ojeada  sobre  la  historia  de  Egipto.  Papiros  egipcios  del  Mu- 
seo de  Boulah. 

(6)     .Libro  II. 
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persticiosas  ó  idolátricas  consiguen  apartar  del  hombre  el 
anhelo  de  confundirse  en  un  solo  principio  inmortal. 
Hegel  encuentra  en  las  Pirámides  algo  de  misterioso, 
oculto  bajo  forma  exterior  engrandecida  por  el  arte  (i); 
y  en  verdad  que  al  penetrar  aquellas  galerías  y  pozos 
subterráneos  donde  durmieron  el  sueño  de  la  muerte  los 
poderosos  Faraones;  al  recorrer  las  salas  de  los  sepulcros 
en  la  cual  se  guardan  todavía  regios  féretros  cuya  ins- 
cripción ha  borrado  la  mano  inexorable  de  los  siglos, 
debe  el  ánimo  de  sobrecogerse  como  ante  irresoluble  ar- 
cano, y  comprender  que  el  respeto  tributado  á  lo  desco- 
nocido no  muestra  en  tan  remotas  generaciones  sino 
espiritualidad  de  sentimientos.  Recuérdese,  si  no,  el 
tribunal  que  en  los  espacios  invisibles  presidía  Osiris  con 
diversísimas  nominaciones,  tribunal  que  de  suerte  sim- 
bólica es  más  allá  de  la  tumba  representación  de  la 
justicia. 

Convirtamos  la  atención  al  pueblo  griego  para  ob- 
servar someramente  la  índole  de  su  literatura  y  descubrir 
las  enseñanzas  que  ella  encierra  en  cuanto  guarda  rela- 
ción con  la  parte  divina  de  nuestro  ser.  Jamás  quiso  la 
raza  helénica  aprender  otra  lengua  que  la  propia;  y  si  á 
pesar  de  la  unidad  que  se  nota  en  el  fondo  de  sus  varios 
dialectos  no  se  encuentra  allí  hasta  los  cantos  homéricos 
el  verdadero  carácter  del  estilo  narratorio,  siempre  se 
habrá  de  reconocer  que  los  precursores  de  la  grande 
epopeya  fueron  los  que  fundaron  la  poesía  sacerdotal  y 
teológica,  cuyas  rimas  celebraban  los  más  faustos  acon- 
tecimientos y  e^an  la  grata  ofrenda  que,    desde  la  calma 


(i)      Curso  de  Es  ti' tic  a. 
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de  los  santuarios,  rendíase  á  los  númenes  protectores 
del  amor  y  de  la  virtud.  Más  tarde  en  los  poemas  de 
Museo,  en  la  estancia  poética  escrita  sobre  su  sepulcro, 
en  las  estrofas  de  Lino  y  en  los  himnos  alegóricos  de 
Orfeo,  se  revelan  misterios  del  mundo  físico,  dedúcense 
y  generalízanse  las  leyes  guardadoras  del  orden  en  los 
dominios  siderales  y  se  proclama  el  triunfo  del  espíritu 
sobre  la  materia  al  anunciar  que  el  hombre  no  perece 
cuando  se  despoja  para  siempre  de  sus  carnales  vestidu- 
ras (i),  y  un  pueblo  que  recoge  y  guarda  tal  tesoro  de 
ciencia  y  poesía,  ha  por  fuerza  de  irse  apercibiendo  á 
desplegar  las  alas  del  ingenio  en  más  amplios  y  lumino- 
sos horizontes. 

Con  los  dos  monumentos  atribuidos  á  Homero  entra 
la  poesía  griega  en  el  período  de  su  mayor  grandeza  (2). 
Nacidos  de  un  espíritu  de"  observación  que  ninguna  crí- 
tica será  bastante  á  superar,  en  ellos  se  aclaran  los  más 
recónditos  secretos  del  corazón  humano  y  se  personifi- 
can los  altos  sentimientos  y  las  bastardas  pasiones  de  los 
hombres.  Allí  el  amor  se  vincula  en  Andrómaca,  en 
Héctor  el  heroísmo,  la  cobardía  en  Paris  y  en  Príamo  el 


(i)      Mulle R  [CO.]    Historia  d^  la  literatura  griega. 
PlERRON  [A.]      Historia  de  la  literatura  griega. 
BURNOUF  [E.]      Historia  de  la  literatura  griega. 
(2)      N^o  parece  congrjiente  disertar  aquí  acería  de  la  personalidad  de 
Hojuero;  pero  el  autor  de  este  discurso  se  juzga  en  el  deber  de  advertir 
(jtie,  después  de  conocer  parte  de  las  teorías  contra  aqticlla  desarrolla- 
das por  J.    B.    Jico  en   La  Scienza  IVuova  y  por  Federico  Augusto 
Wolf  en  sus  Prolegómenos  y  en   .sus  cartas  á  Heyne    (Cristiano),  y  de 
haber  estudiado  \  los  dos  poemas  en  sus  relaciones  con  las  primitivas  eda- 
des de  Grecia,  está  no  lejos  de  pensar  que  la  Ufada  y  la  Odisea,    espe- 
cialmente la  primera,  representan  tradiciones  conservadas  en  la  inemo- 
ria  popular  y  recogidas,  para  darles  ilaciéit  lógica,  por  sabios  de  época 
'  muy  posterior. 
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desconsuelo.  Néstor  simboliza  la  prudencia,  la  audacia 
Diomedes,  Ayax  la  soberbia  y  Aquiles  la  venganza. 
En  Agamenón  se  refleja  el  egoísmo,  la  perfidia  en  Cli- 
temnestra,  en  Egisto  la  ingratitud,  y  en  Ulises  el  dolor 
del  alma  que  ansiosa  busca  su  celeste  patria  por  entre 
los  mares  de  la  vida,  doníje  los  escollos  del  pecado  la 
amenazan  como  amenazaron  al  hijo  de  Laertes  en  su 
fatal  derrota  las  formidables  gargantas  de  Escila  y  de 
Caribdis.  Echanse  de  ver,  no  obstante,  en  el  carácter 
del  primero  de  los  personajes  homéricos,  condiciones 
nada  cónsonas  con  la  figura  que  el  mismo  poeta  se  pro- 
pone delinear;  que  el  héroe,  lejos  de  irse  progresivamente 
engrandeciendo  y  purificando  como  juzga  Pierron,  va 
dando  cabida  en  el  alma  á  propósitos  siniestros,  cuyo  al- 
cance le  sitúa  al  fin  del  poema  "casi  al  nivel  del  más  vul- 
gar matador. 

Por  muy  poco  entra  el  destino  en  las  creaciones  de 
Homero.  El  terrible  /¿í^?¿7;/ ,  como  se  le  llamó  entre  los 
latinos;  el  principio  de  falaz  naturaleza,  poderoso  más 
que  los  hombres  y  más  que  los  Dioses  invencible,  no 
ejerce  todo  su  influjo  en  la  literatura  griega  hasta  que 
los  tres  adalides  de  la  escena  lo  convierten  en  protago- 
nista de  la  acción  dramática,  por  ver  en  él  un  agente 
misterioso,  un  ser  incomunicable,  sobrepuesto  á  todo  al- 
bedrío,  superior  á  toda  voluntad.  El  autor  del  Pr'ometeo 
encadenado  lo  exhibe  sin  rebozo  alguno,  mientras  que 
tanto  el  que  interpretó  las  aventuras  cieEdipo  como  el  que 
quiso  inmortalizar  el  sacrificio  de  Alcestea,  saben  presen- 
tarlo revestido  de  más  humana  forma  y  guardar  así 
mejor  consecuencia  con  la  verdad  fundamental  de  las 
pasiones.  Ninguno  de  ellos  rinde  abiertamente  homenajes 
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al  sentido  moral  de  su  época;  pero  como  al  comparar 
sus  obras  con  las  relaciones  introducidas  en  las  fiestas 
de  Baco,  vése  el  cambio  más  radical  que  efectuarse  pue- 
de en  menos  de  una  centuria  respecto  de  género  literario 
de  índole  tan  complexa;  y  como  del  carro  de  Tespis  al 
primer  teatro  construido  en  Atenas  poco  antes  de  prin- 
cipiar Esquilo  su  gloriosa  carrera,  hay  la  misma  distan- 
cia que  entre  la  idea  .naciente  y  la  idea  triunfante,  no 
puede  exigirse  á  tales  maestros  la  fiel  interpretación  de 
los  sentimientos  de  un  pueblo  y  la  pintura  viva  de  sus> 
afectos,  sin  considerar  de  antemano  la  preferencia  debida 
á  los  caracteres  en  toda  creación  escénica  de  carácter 
simbólico  y  representativa  además  de  nuevos  propósitos 
en  el  arte.  El  modo  que  de  estudiar  al  hombre  tenían 
los  fundadores  del  clasicismo  y  las  luchas  en  que  siempre 
le  pintan  con  las  tremendas  leyes  de  la  fatalidad,  son 
parte  á  que  los  personajes  de  sus  tragedias  aparezcan 
á  nuestros  ojos  con  cualidades  más  causadoras  de  asom- 
bro que  verdaderamente  sublimes. 

En  el  examen  de  ciertas  edades  unitarias  aprendemos 
de  continuo,  señores,  á  medir  el  valimiento  de  las  artes 
y  en  especial  de  la  que,  por  contenerlas  á  todas,  luce 
con  no  igualado  brillo  en  las  varias  manifestaciones  del 
alma.  Si  los  pueblos  hundidos  en  las  sombras  de  la 
ignominia  no  conservasen  por  la  literatura  los  timbres  de 
su  pasada  gloria,  vanamente  aguardarían  esas  reaccio- 
nes morales  que  son  muchas  veces  el  lógico  resultado  de 
consoladoras  reminiscencias.  Cuando  los  heroicos  hijos 
de  Arístides  y  de  Temístocles,  de  Pelópidas  y  de  Epa- 
minondas,  hállanse  forzados  á  doblar  la  cerviz  bajo  el 
yugo  que  les  impoi#  la  descendencia  de   Rómulo,  con- 
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templan  á  esta  misma  humillada  en  su  victoria  al  recibir 
de  ellos  la  luz  que  tanto  necesita  para  dejar  impresa  cort 
rasgos  indelebles  en  las  páginas  de  la  historia  la  imagen 
de  su  grandeza  intelectual.  La  raza  vencedora  de  Darío 
y  de  Jerjes,  rendida  á  la  ominosa  coyunda  de  los  expug- 
nadores  de  Cartago,  yergue,  no  obstante,  la  soberbia 
frente  y  olvida  la  opresión  en  que  gime,  cuando  ve  á 
Terencio  emprender  ciegamente  la  dramática  ruta  mar- 
cada por  Menandro,  y  á  Lucilio  manejar  las  armas  suti- 
les del  apasionado  Arquíloco :  cuando  más  tarde  percibe 
en  las  églogas  del  gran  poeta  mantuano  el  eco  dulce  de 
los  idilios  de  Teócrito,  y  oye  repetidos  por  Cátulo,  imi- 
tados por  Ovidio  y  realzados  por  Propercio  los  lúgubres 
acentos  de  Calimaco:  cuando  descubre  en  algunas  de  las 
odas  de  Horacio  los  líricos  arrebatos  de  Píndaro,  y  ad- 
vierte reproducidas  en  el  De  Reriun  Natitra  de  Lucrecio 
las  \oluptuosas  doctrinas  deEpicuro;  y  cuando  observa, 
en  suma,  que  la  nación  apellidada  señora  del  mundo 
erige  altares  en  el  templo  de  sus  ciencias  al  fundador  de 
la  escuela  itálica  y  al  instituidor  de  la  Academia,  al  jefe  de 
la  secta  deambulatoria  y  á  su  discípulo  Teofrasto,  como 
á  tantos  otros  soles  que,  en  el  cielo  déla  sabiduría  griega, 
se  ostentan  sin  ttuKjr  á  la  noche  del  olvido  ni  á  la  tene- 
brosa nube  que  condensan  las  viles  pasiones  de  la  hu- 
manidad. 

Al  recuerdo  del  imperio  romano  la  mirada  se  anubla 
y  el  espíritu  desfallece  entre  los  vapores  de  sangre,  las 
escenas  de  la  muerte  y  el  abismo  de  horrores  con  que  se 
preséntala  aciaga  dominación  del  cruel  y  suspicaz  Tibe- 
rio y  la  del  furioso    Calígula,  la  del  imbécil  Claudio  y  la 
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del  parricida  incensor  de  Roma,  la  del  avaricioso  Galba 
y  la  del  intemperante  Othón,  la  del  voraz  Vitelio  y  la  de 
todos  los  que  como  el  feroz  Domiciano,  el  uxoricida 
Cómodo  y  el  fratricida  Caracalla,  llevan  en  la  frente  el 
eterno  estigma  de  la  historia,  y  se  levantan  como  fantas- 
mas aterradores  en  el  horizonte  de  los  pasados  siglos  á 
recibir  la  maldición  de  los  pueblos  aleccionados  en  el 
principio  de  la  libertad,  sin  el  que  son  un  sarcasmo  los 
fueros  de  la  conciencia  é  irrisorias  las  prerrogativas  que 
distinguen  de  los  entes  irracionales  á  la  hechura  predi- 
lecta del  Creador. 

No  es,  empero,  todo  sombras  el  cuadro  ofrecido  por 
aquella  edad  de  desastres  infinitos,  de  grandes  pruebas 
para  el  espíritu  humano;  que  si  no  fuese  dado  al  hom- 
bre transfigurarse  moralmente  en  medio  de  la  desdicha, 
serían  efímeros  sus  triunfos,  temporales  sus  conquistas  y 
de  reconocido  inmérito  las  preeminencias  que  juzga  ha- 
ber alcanzado  en  las  batallas  consigo  mismo  y  en  sus  lu- 
chas con  la  rebelde  naturaleza.  En  medio  de  tanta  de- 
solación sentimos  el  arte  de  Esquilo,  de  Sófocles  y  de 
Eunpides  reanimarse  al  aliento  vivificador  de  Séneca;  y 
á  la  trompa  épica,  alzada  del  polvo  por  Lucano  y  Silio 
Itálico,  por  Estacio  y  Valerio  Flaco,  despedir  sones,  si 
no  tan  robustos  cual  los  que  le  arrancara  el  cantor  de 
Eneas,  siquier  dignos  de  los  héroes  que  en  ella  se  glori- 
fican. De  las  mismas  profundas  tinieblas,  esclarecidas 
ligeramente  merced  á  la  beneficencia  de  Vespasiano  y 
de  Tito  y  más  tarde  al  espíritu  de  justicia,  de  modera- 
ción y  de  templanza  empezado  á  mostrar  por  Nerva  y 
seguido,  bien  que  no  sin  dolorosas  claudicaciones,  por 
Trajano  y  sus  sucesores  hasta  el  estoico  Marco   Aurelio, 
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vemos  surgir  á  Persio  y  á  Juvenal  con  los  dardos  canden- 
tes de  la  sátira,  á  Fedro  con  la  inventiva  de  Esopo,  á 
Marcial  con  el  cortante  epigrama,  á  Tácito  y  á  Suetonio 
con  la  áurea  pluma  del  historiador,  á  Plinio  con  las  ver- 
dades naturales,  á  Epicteto  con  las  máximas  de  Zenón; 
y  tal  cohorte  de  soberanos  de  la  idea  nos  da  testimonio 
de  la  supremacía  del  alma,  y  pone  al  propio  tiempo  de 
manifiesto  la  incapacidad  del  mal  para  en  modo  per- 
durable enseñorearse  vez  alguna  de  los  dominios  de  la 
inteligencia. 

Cuando  la  ley  de  gracia  comienza  á  preponderar  en 
la  tierra  y  el  politeísmo  y  el  judaismo  ceden  el  paso  á  su 
corriente  benefactora,  queda  abrogado  el  principio  de  la 
servidumbre  é  incólumes  se  devuelven  á  la  preciosa  mi- 
tad del  género  humano  los  privilegios  inherentes  á  su 
elevado  carácter  de  consoladora  de  nuestros  pesares  en 
la  contienda  de  la  vida.  Nutridos  en  las  máximas  subli- 
mes del  Divino  Redentor,  los  apóstoles  del  Cristianismo 
levantan  el  culto  del  espíritu,  predican  la  resignación 
como  el  mejor  lenitivo  de  los  humanos  dolores,  hacen 
\'olver  al  cielp  la  mirada  de  los  seres  que  caminan  por 
las  sendas  del  delito,  enjugan  las  ardientes  lágrimas  que 
vierte  el  infortunio  y  dejan  la  oración  como  fácil  escala 
por  donde  suba  el  alma-,  ansiosa  de  consuelo  en  sus 
acerbas  angustias,  al  soberano  asiento  que  circundan  los 
resplandores  de  la  Eternidad. 

La  literatura  que  de  aquí  nace  no  es,  señores,  esa  li- 
teratura frivola  y  sin  nombre  determinado,  que  rastrea, 
como  ave  entumecida,  para  buscar  el  alimento  de  sus 
obras.  .La  sublimidad  de  los  principios  que  la  informan, 
la  grandeza  de  las  armonías  que  la  acompañan,  el  espon- 
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táneo  fulgor  que  á  su  paso  va  despidiendo,  todo  cuanto 
acredita  su  majestad  y  su  gloria,  es  menos  de  admirar 
que  el  efecto  por  ella  producido  en  las  sociedades  hu- 
manas al  través  de  tantas  y  tan  borrascosas  centurias. 
Ni  la  general  descomposición  del  mundo  al  abatimiento 
y  caída  de  la  soberbia  Roma,  ni  el  poder  invasor  de  las 
razas  septentrionales  que  ponen  con  el  estruendo  de  sus 
armas  y  el  eco  de  sus  gritos  de  guerra,  miedo  y  espanto 
en  el  pecho  de  los  ^  hijos  del  mediodía,  ni  el  prevaleci- 
miento  del  Islamismo,  ni  las  ideas  que  al  fin  de  los  siglos 
medios  diversifican  el  carácter  intelectual  de  los  pueblos 
de  Occidente,  consiguen  debilitar  la  acción  incesante  y 
salvadora  de  la  literatura  evangélica,  literatura  que  tanto 
en  su  doctrina  moral  cuanto  en  su  expresión  artística, 
se  nos  ofrece  como  animada  por  el  pensamiento  de  Dios. 
Chateaubriand  lo  ha  dicho  (i).  El  espectáculo  mismo 
de  la  naturaleza  no  podía  despertar  en  los  poetas  del  pa- 
ganismo ese  placer  indefinible,  ese  anhelo  inexplicable 
que  se  levanta  en  el  ánimo  de  los  cantores  cristianos  á 
la  vista,  por  ejemplo,  de  la  reina  de  la  noche  cuando 
por  entre  las  tupidas  arboledas  viene  á  reflejarse  en  rá^- 
yos  melancólicos  sobre  las  aguas  del  sosegado  río,  ó  á  la 
solitaria  contemplación  de  los  bosques,  en  cuyo  silencio 
juzga  descubrir  el  hombre  algún  gran  misterio  de  la 
Divinidad. 

Guárdanse  en  el  Evangelio  tales  tesoros  de  belleza 
artística  que  en  vano  presumirán  agotarlos  por  completo 
los  ingenios  de  las  edades  futuras.  ¿  Dónde  hallar  poe- 
ma más  hermoso  que  el  de  la  Samaritana,  cuando  resis- 


(^/J      Genio  i/e'/  Crisíianisino. 
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tida  á  mitigar  la  sed  del  viajero  que  descansa  sobre  el 
húmedo  pretil,  siéntese  tomada  de  temor  religioso  al 
oír  descubiertos  los  secretos  de  su  alma  ?  ( i )  ¿  Dónde 
más  noble  asunto  para  un  pincel  inspirado  que  la  acti- 
tud de  la  pecadora  Magdalena  al  ungir  con  el  óleo  de  su 
arrepentimiento  los  sagrados  pies  del  Redentor?  (2) 
Y  si  el  Profeta  de  Patmos  nos  describe  la  visión  apoca- 
líptica ¿  cómo  no  sentirnos  exaltados  á  la  esfera  de  la 
admiración  al  contemplar  aquel  cuadro,  donde  aparece 
el  Eterno  en  su  trono  de  relámpagos,  entre  espléndidos 
iris  de  esmeraldados  colores,  y  sosteniendo  en  la  diestra 
el  misterioso  libro  que,  al  ser  abierto  en  la  mano  del  cor- 
dero de  séptuple  pupila,  va  mostrando  en  simbólicas  for- 
mas, á  la  voz  de  los  alígeros  monstruos,  todos  los  desas- 
tres precursores  de  la  ruina  del  Universo;  hasta  que 
rasgado  el  sello  del  sexto  de  los  misterios  allí  conteni- 
dos se  columbra  el  sol  envuelto  entre  medrosos  celajes, 
y  óyese  el  estruendo  del  subitáneo  terremoto,  de  astros 
que  chocan  en  el  firmamento,  de  montes  gigantescos 
que  se  derrumban;  y  revelado  el  último  arcano  del  gran 
libro  vese  al  pavoroso  desconcierto  suceder  calma  de 
muerte,  interrumpida  luego  por  el  temido  son  de  las 
trompas  celestiales  que,  al  convocar  los  encontrados 
elementos  á  su  postrimera  lid,  anuncian  la  hora  de  cum- 
plirse los  tremendos  designios  del  Señor?  (3)  En  el 
orden  del  tiempo  no  podrá  sobrepujar  belleza  alguna 
á  esa  belleza  nacida  en  el  orden  déla  Eternidad. 

Después  de  luenga  noche  para  las  letras  y  las  artes, 


(ij     San  Juan. — Cap.  IV. 

(2)  San  Lucas. — Cap.  VII,— San  Juan. —  Cap.  XII. 

(3)  El  Apocalipsis  .—Capítulos  IV,  V,  TV,  VI/,  y    VI Ih 
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anuncia  la  alborada  del  Renacimiento  que  el  espíritu  hu- 
ipano,  enamorado  de  sí  mismo,  vuelve  á  consagrarse 
en  el  templo  de  los  recuerdos  y  á  embebecerse  en  el  culto 
de  la  hermosura  ideal.  Entonces  cobra  fuerzas  en  Ita- 
lia aquella  literatura,  de  antes  incoada  por  el  numen  flo- 
rentino, que  desde  los  suspiros  amorosos  del  apasionado 
de  Laura  ha  de  llegar  á  los  primores  descriptivos  del 
cantor  de  Godofredo,  no  sin  lucir  su  mejor  engrandeci- 
miento en  la  epopeya  fantástica  de  Ludovico  Ariosto, 
en  las  festivas  concepciones  de  Berni,  en  los  amenos  re- 
latos de  Guicciardini,  en  los  axiomas  políticos  de  Ma- 
quiavelo  y  en  todos  los  timbres  intelectuales  con  que 
enriquecen  á  su  patria  los  ingenios  que  ilustran  el  famoso 
siglo  de  León  X.  Entonces  se  siente  en  Francia  el  es- 
píritu contrapuesto  á  los  principios  legendarios  de  las 
tradiciones  carlovingias  y  al  insufrible  alambicamiento 
de  los  romances  de  La  Rosa;  espíritu  que  pasando  por 
la  mezcla  de  vehemencia,  bufonería  y  grandeza  filosó- 
fica exhibida  en  las  obras  de  Rabelais,  por  la  abusiva  in- 
geniosidad desplegada  en  los  ensayos  de  Montaigne  y 
por  el  atrevimiento  reformador  de  Ronsard  y  los  demás 
poetas  de  su  escuela,  va  á  rubricar  su  poderío  en  la  edad 
de  Luis  XIV  con  las  ideas  preceptivas  de  Boileau,  con 
el  recuerdo  de  la  clemencia  de  Augusto  en  Cinna  (i), 
con  la  grandiosidad  escénica  de  la  Ataña  (2),  con  la 
facultad   obervadora  que  se   admira    en    el  Avaj'o   (3), 


(jj      Obra  dramática  de  Pedro  Corneille. 

(2)  La  mejor  tragedia  de  Racine  y  acaso  de  todo  el  teatro 
francés. 

(jJ  Carácter  el  más  preciso  de  los  creados  por  Moliere,  segi'tn 
piensa  el  mismo  La  LLarpe. 
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con  la  belleza  mopl,  mitad  gentílica,  mitad  cristiana, 
del  Telémaco  (i),  y  con  los  rayos  de  elocuencia  que, 
desde  la  cátedra  sagrada,  lanzan  allí  contra  las  vanidades 
del  mundo  cuantos,  como  Bossuet  y  Massillón,  ejercen 
por  alto  modo  el  ministerio  del  catolicismo. 

De  la  propia  suerte  procuran  los  pueblos  no  latinos 
comulgar  en  los  nuevos  principios  del  arte  y  hacer  dis- 
minuir su  sed  de  belleza  en  los  manantiales  de  la  mo- 
derna poesía.  Inglaterra,  que  antes  de  terminar  la  Edad 
Media  había  fundado  con  Chaucer  su. literatura  nacional, 
ostenta  bajo  el  cetro  del  octavo  Enrique  lujo  de  erudi- 
ción en  sus  Universidades ;  y  así  continúa  desenvolvién- 
dose hasta  mostrarse  en  la  plenitud  de  su  gloria  intelec- 
tual, desde  el  reinado  de  la  rencorosa  Isabel  hasta  el 
del  triste  nieto  de  María  Estuardo.  Es  allí  donde  se 
levanta  esa  constelación  brillantísima  cuyos  reflejos  nos 
hacen  ver  en  el  Macbeth  el  invencible  terror  de  la  con- 
ciencia remordida  (2),  en  /«  Reina  de  las  Hadas  el 
exaltamiento,  aunque  un  tanto  vano,  de  nuestras  mejores 
virtudes  (3),  la  expresión  rítmica  de  la  existencia  sub- 
jetiva en  las  Odas  pmdáricas  (4),  y  en  el  Paraíso  Perdi- 
do el  alto  origen  del  humano  linaje  y  los  dolorosos  efec- 


( i)  a  lili  no  se  sabe  lo  que  se  propuso  Fenelón  al  escribir  este 
poema,  en  el  cual  se  Juzga,  por  muchos  críticos,  ver  una  sátira  conti- 
nuada del  reinado  de  Luis  XJV. 

(2)  Al  enumerar  las  principales  obras  de  Shakespeare,  Chateau- 
briand no  titubea  en  conceder  á  ésta  el  primer  puesto,  y  aun  trascribe, 
lleno  de  entusiasmo,  la  tercera  escena  del  acto  cuarto.  (Véase  su  ensa- 
yo sobre  la  Literatura  Lnglesa.) 

(j)     Reina  de  las  LLadas,   célebre  poema  de  Spencer. 

(4)  De  Abrahaní  Goiuley,  considerado  entonces  como  el  primer 
lírico  de  su  patria. 
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tos  de  la  primitiva  culpa  (i).  Alemania,  en  tanto,  si- 
gue mostrando  de  progresiva  manera  la  originalidad  que 
en  ella  caracteriza  á  las  creaciones  de  la  inteligencia.  El 
coincidir  á  la  sazón  el  levantamiento  de  varios  institutos 
de  enseñanza  con  la  llegada  de  los  prófugos  griegos 
después  de  la  toma  de  Constantinopla,  facilita  allí  el 
estudio  de  los  antiguos  modelos 'y  sustrae  á  la  poesía  del 
amanerado  prosaísmo  en  la  forma  que  por  entonces  do- 
mina en  las  literaturas  septentrionales  (2).  La  majes- 
dad  de  exposición  que  se  descubre  en  el  primitivo  poema 
de  los  Albehmgos,  donde  se  pinta  con  siniestros  colores, 
así  la  venganza  de  Crimilda  como  él  castigo  que  da 
Hildebrando  á  tan  desapiadada  Reina;  el  apasionamiento 
de  aquellos  bardos  de  preexcelsa  categoría  vSocial  que 
habían  de  dar  á  Rudiger  de  Maresse  ocasión  de  recoger 
la  herencia  poética  de  los  Minnescsnger;  la  índole  re- 
flexiva de  las  bien  ordenadas  trovas  con  que  concurren 
los  MeisterscBnger  á  los  públicos  certámenes;  la  exube- 
rancia de  inventiva  que  distingue  al  mejor  de  ellos,  Hans 
Sachs;  cuando  testifica,  en  suma,  el  carácter  libérrimo  y 
espontáneo  de  las  antiguas  letras  alemanas,  hállase  re- 
producido en  el  siglo  XVI,  bien  que  algo  tinturado  ya  del 
clasicismo,  como  para  preparar  el  campo  á  los  maestros 
que  al  trascurrir  de  los  años,  y  gracias  al  ejemplo  dado 
por  Wolf  en  sus  trabajos  filológicos,  han  de  poner  en  su 
mayor  altura  el  idioma  nacional. 

Nos  encontramos,  señores,  en  plena  edad  moderna. 


(i)      Véase  el  poema  de  Mil  ton. 

(2)     WazLER.    [L.]    Historia  de    la    literatura    nacional  de   los 
alemanes. 

Wkrkr    [J.]    Historia  de  la  literatura  alemana. 
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He  dejado  de  propósito,  para  estudiarla  separadamente 
como  al  comenzar  os  lo  prometiera,  la  parte  que  á  Espa- 
ña corresponde  en  el  cuadro  que  venimos  contemplando; 
y  quiero  entrar  luego  á  luego  en  el  desarrollo  de  tan  sim- 
pático asunto  para  con  ello  poner  término,  que  ya  es 
tiempo,  á  esta  cansada  y  prolijísima  oración. 

Es  el  habla  de  todo  pueblo  incipiente  como  acervo 
glorioso  á  que  han  de  agregar  las  generaciones  sucesi- 
vas cuantos  gajes  de  victoria  vayan  obteniendo  en  sus 
luchas  por  la  integridad  nacional  Una  vez  perfeccio- 
nada se  contendrán  en  ella  fijamente  las  señaleb  determi- 
nantes del  respectivo  período  histórico  y  se  descubrirán 
en  sus  condiciones  lexicológicas  y  gramaticales  los  ras- 
gos más  notables  del  espíritu  que  la  haya  engendrado, 
por  ser  las  leyes  á  que  obedece  el  desarrollo  de  las  len- 
guas, análogas. á  las  que  sigue  el  arte  en  sus  progresivas 
manifestaciones.  Conforme  deduce  el  arqueólogo  del 
atento  registro  de  una  medalla,  del  examen  minucioso 
de  un  torso,  del  estudio  de  un  friso  ya  injuriado  por  el 
tiempo,  la  verdadera  expresión  artístico-ideal  de  la 
época  cuya  es  la  reliquia  donde  se  hunde  su  mirada, 
penetra  el  filólogo  los  misterios  de  algunas  literaturas 
por  el  cotejo  de  las  voces,  el  confrontar  de  las  raíces  y 
la  comparación  entre  sí  de  los  distintos  elementos  que 
muestra  cada  pueblo  en  sus  idiomas  vernáculos,  antes 
de  llevarlos  á  confundirse,  como  los  ríos  en  el  océano, 
en  el  que  ha  de  unificar  sus  conquistas  y  dar  carácter  de 
fuero  á  su  independencia  y  á  su  libertad. 

Poco  acertará,  sin  embargo,  á  esclarecer  en  tal 
sentido  quien  para  ello  se  socorra  de  los  dialectos  que 
hayan  podido  contribuir  dÍ7-e clámente  á  la  formación  del 
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castellano;  pues  la  Península  Ibérica,  que  participa  en 
su  seno  de  la  civilización  etrusca  y  de  la  civilización  feni- 
cia; que  sabe  dar  á  la  lengua  del  Lacio  tantos  y  tan  in- 
signes cultivadores;  que  logra  mantener,  en  medio  de  la 
preponderancia  romana,  si  no  su  independencia  política, 
parte  á  lo  menos  de  su  independencia  moral;  que  des- 
pués de  soportar  la  devastación  de  razas  trashumantes 
como  las  de  los  vándalos,  alanos  y  suevos,  vese  recons- 
tituida social  y  religiosamente  bajo  el  imperio  de  los 
godos;  que  pelea  durante  largas  centurias,  sin  contempo- 
rizar un  sólo  día  con  los  usurpadores  de  su  suelo,  por 
arrojar  lejos  de  sí  la  oprobiosa  cadena  del  Mahometismo ; 
la  Península  Ibérica  ofrece  al  lingüista  el  singular  con- 
traste de  no  aparecer  hasta  muy  avanzada  la  Edad  Media 
con  habla  propia  y  natural,  debido  acaso  al  mismo  afa- 
nar sin  ñn  de  aquella  nación  belicosa  y  á  los  diversos  afec- 
tos en  que  ardiera  el  jamás  acobardado  pecho  de  sus 
ilustres  hijos. 

El  Fuero  de  Aviles,  cuya  autenticidad  supo  echar 
por  tierra  ante  la  Real  Academia  Española,  con  lujo 
de  razonamiento  y  abundante  copia  de  datos,  quien 
alcanza  prez  valiosísima  en  aquel  augusto  Senado  de  las 
letras  (i),  no  puede  hoy  servir  de  punto  de  partida  para 
conocer  las  inmediatas  fuentes  de  nuestro  idioma;  y 
fuerza  es  indagar  por  otros  respectos  el  período  de  su 
primera  formación.  Mas,  por  no  consistir  mi  propósito 
en  disertar  aquí,  como  acaba  de  hacerlo  tan  magistral- 
mente  nuestro  docto  Secretario,  acerca  de  puntos  sólo 
conexionados  con  la  lingüística,  bástame  deciros  que  en 


(i)      D.  Alt  re  ¿i  ano   Fernáudez-Gut'yra  y  Orbe. 
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la  rápida  ascensión  desde  el  Poema  del  Cid,  con  sus 
rimas  informes  y  sus  dificultosos  voca  blos,  y  desde  la 
Vida  del  Sancto  Do^ningo  de  Silos  ó  los  otros  ensayos 
donde  observa  Berceo  cierta  regularidad  en  la  metrifi- 
cación, hasta  los  dodecasílabos  de  las  Trescie7itas  (i)  y 
el  alternado  metro  de  las  coplas  de  Jorge  Manrique, 
sorprendemos  al  castellano  en  versiones  como  la  del 
libro  de  Calila  é  Dymna  (2),  en  historias  versificadas 
como  la  de  Alejandro  (3),  en  Crónicas  como  la  de  D. 
Alfonso  el  Sabio  (4)  y  en  libros  de  Cantares  como  el 
del  Arcipreste  de  Hita  (5),  preparándose  á  entrar  en  la 
para  él  gloriosa  era  de  D.  Juan  II,  y  á  exponer  en  tiempo 
de  la  gran  Isabel,  con  Alfonso  de  Falencia  y  Antonio  de 
Lebrija,  sus  multíplices  cualidades  de  lengua  nacional 
(6),  para  luego  subirá  su  más  alto  destino  en  el  siglo 
de  las  mayores  pfoezas  del  espíritu  español.  Ya  no  es 
aquí  el  lenguaje  rudo  y  de  ingratas  desinencias,  cono- 
cido con  el  nombre  de  romance,  sino  el  habla  rica, 
sonora  y  majestuosa  que,  á  más  de  encerrar  la  parte 
lozana  y  pura  del  elemento  latino   y  de  recoger   directa- 


(i)  IJaDióse  usí  a¿  l.KBV.Kiyi'Cn  de  Juan  de  Mena,  por  constar 
de  otras  tantas  coplas. 

(2)  Publicóse  por  primera  vez  la  versión  española  de  este  libro 
en  la  Colección  de  escritores  en  prosa,  anteriores  al  siglo  XV,  que  formó 
J).  Pascual  de  Gayangos, 

(j)  Ve'ase  el  libro,  de  Alexandre,  escrito  por  Juan  Lorenzo  Se- 
gura de  Astorga,  el  cual  libro  está  inserto  en  la  colección  de  Sánchez, 
lontinuada  por  el  Marqués  de  Pidal  é ilustrada  por  Janer, 

(4)  /Jase  la  colección  de  Crónicas,  ordenada  por  D.  Cayetano 
Rosell. 

(¿)      Corre  iiapreso  en  la  misma  colección  de  Sánchez. 

(6)  Alfonso  de  Falencia,  cronista  que  habia  sido  de  Enrique 
IV,  publicó  en  i4go  el priiner  diccionario  latino-castellano ;  y  Atitonio 
de  Lebrija  dio  á  la  estampa  en  I4g2  una  gramática  castellana  y  un  dic. 
cionario  español. 
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mente  del  griego  numerosas  voces  peculiares  de  las 
ciencias  ostenta  vestigios  del  influjo  cartaginés,  señales 
de  la  preponderancia  gótica,  y  huellas  de  la  dominación 
árabe,  como  muy  bien  se  observa  en  ciertos  nombres,  no 
modificados  todavía,  con  que  distinguieron  los  descen- 
dientes de  Dido  algunas  ciudades  de  la  Península  Hespé- 
rica; en  varias  locuciones  agudas,  de  recia  pronunciación, 
ignoradas  en  el  idioma  de  Virgilio  pero  que  traen  á  la 
memoria  el  hablado  por  los  hijos  de  Alarico;  y  en  melo- 
/iiosos  vocablos  venidos  de  aquella  rítmica  lengua,  tan 
admirada  de  todas  las  naciones,  en  la  que  entonó  el 
dulcísimo  Abderramán  sentidas  endechas  al  pie  de  la 
exótica  palmera,  plantada  en  uno  de  los  jardines  de  Cór- 
dova,  y  que  él  contemplaba  tristemente  como  recuerdo 
de  suproscripción. 

Lanzada  España  á  todo  linaje  de  aventuras;  gue- 
rreando, casi  de  simultánea  suerte,  contra  las  piraterías 
turcas  en  las  costas  africanas,  contra  sí  misma  en  los 
campos  de  Villalar,  contra  el  influjo  francés  en  las  riberas 
del  Tessino  y  en  las  márgenes  del  Tíber,  y  contra  la 
barbarie  idolátrica  en  las  fértiles  regiones  de  nuestro 
propio  continente  americano,  parece  que  en  el  tercio 
primero  del  siglo  XVI  no  debía  permitirse  á  sus  bardos, 
más  que  ensalzar  el  ardor  de  los  fuertes  paladines  ó 
describir  en  lúgubres  estrofas  los  daños  de  la  matanza. 
Pero  á  causa  de  una  de  las  contradiciones  morales  que 
ofrece  la  historia  de  los  grandes  pueblos,  surge  del  seno 
mismo  de  aquella  edad  batalladora  toledano  caballero 
de  la  orden  de  Alcántara    ( i ) ,  el  cual,  aleccionado  en  la 


(i)      G  ardías  o  de  la  F<? 
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dulce  escuela  italiana,  reformador  con  Boscán  de  la  versi- 
ficación españoLi  y  entusiasmado  al  oimiento  de  las 
idílicas  notas  que  en  remotas  centurias  hurtaran  á  la 
virgen  n_aturaleza  el  cantor  de  Adonis  (i)  y  el  de  Titiro 
y  Melibeo  (2),  deja  en  ocasiones  la  espada  con  que 
defiende  la  honra  de  la  patria,  que  mira  como  propia;  y 
cuando  saliendo  encendido  de  las  ondas  raya  el  sol  en 
la  cumbre  dé  las  montañas,  diviniza  en  la  lira,  al  rumor 
de  las  cristalinas  aguas,  las  quejas  lamentosas  de  los 
pechos  enamorados.  En  su  canto  palpitan  los  ecos  más 
gratos  de  la  naturaleza:  desde  el  leve  susurro  de  los 
árboles  que  se  inclinan  á  mojar  la  copa  en  las  linfas  del 
arroyuelo,  hasta  el  cuasi  imperceptible  paso  de  la  hiedra 
que  por  los  troncos  camina  con  sesgo  movimiento;  y 
desde  la  endecha  del  ruiseñor,  cuya  voz  llora  entre  las 
ramas  el  despojo  del  caro  y  dulce  nido,  hasta  las  cancio- 
nes sólo  escuchadas  del  monte  al  irse  apagancio  lenta- 
mente los  arrebolados  matices  de  la  tarde.  Y  si  bajo 
su  pluma  cobra  la  lengua  castellana  el  vigor  y  la  pompa 
que  hoy  la  caracterizan,  á  su  ejemplo  mueven  el  plectro, 
en  favor  de  la  innovación  en  el  ritmo  y  del  cambio  de 
aficiones  literarias,  los  sabios  varones  que,  con  cerrar  el 
oído  á  los  furores  de*  Castillejo,  dejan  en  églogas  y 
sonetos,  en  epístolas  y  madrigales,  altos  modelos  á  sus 
sucesores  de  nativa  originalidad  (3). 

Tres    son,    señores,    las  expresiones   literarias    que 
indican  particularmente  el  carácter  intelectual  de  España 


(i)      Tkócrito  en  lixs  SiraiHsauas. 

(2)     Virgilio. — í^gloga  I. 

(j)      A  huí  CSC  á  Gutierre    de  Cetina  y  A   Diego  Hurtado  de  Men- 


doza. 
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en  el  período  cuyo  estudio  nos  ocupa:  la  lírica,  la  dramá- 
tica y  la  didáctico-filosófica;  pues  si  la  épica  guarda  allí 
con  Ercilla  en  la  descripción  de  las  costumbres  indígenas 
de  Arauco,  en  el  discurso  del  cacique  Colocólo,  Néstor 
de  aquella  indomable  gente,  y  en  la  pintura  del  combate 
de  la  Cuesta  Andalicana,  timbres  de  envidiarse  hasta 
por  los  maestros  dé  Portugal  y  de  Italia;  si  exalta  con 
Valbuena  en  homéricas  imitaciones  y  en  fastuosos  alardes 
de  magnificencia  poética  la  memoria  querida  de  Bernardo 
del  Carpió;  si  renueva  con  Diego  de  Ojeda,  en  octavas 
llenas  unas  veces  de  majestad  y  de  pompa  y  otras  de 
prosaica  languidez,  las  sublimes  escenas  de  nuestra  santa 
Redención;  si  da  en  Mosquea  con  V^illaviciosa  la  mani- 
festación paródica  del  verdadero  poema;  y  si  tiene  cabida 
en  otras  pruebas  de  igual  género,  como  la  de  recordar  la 
malograda  empresa  de  Ricardo  Corazón  de  León-prueba 
en  que  presumió  inmortalizarse  el  mismo  Lope  de  Vega- 
la  de  enaltecer  los  lauros  del  vencedor  en  las  Alpujarras 
y  en  Lepanto,  la  de  celebrar  las  beatíficas  virtudes  del 
más  venerado  de  los  Patriarcas,  y  la  de  referir  el  sucesivo 
desarrollo  del  Universo  en  los  remotos  días  de  la  creación, 
vanamente  ha  de  buscarse  uno  solo  entre  tales  ensayos 
donde  no  huelguen  las  condiciones  requeridas  para  el 
desenvolvimiento  de  la  epopeya  ( i ) . 


(i)  Los  poemas  á  que  aquí  se  hace  refereiiiia  son:  La  Araucana, 
de  D .  Alonso  de  LWcilla;  F.l  Bernardo^  de  D,  Bernardo  de  Valbuena; 
La  Cristiada,  del  Maestro  Fray  Diego  de  Ojeda;  La  ALosquea,  ■  de  L). 
José  de  Villaviciosa;  La  Jerusalen  conquistada,  de  Lope  de  Vega;  La 
Austriada,  de  Juan  Rufo;  La  Vida,  excelencia  y  niuerte  del  Patriarca 
San  José,  del  Maestro  Valdivieso ;  y  la  Creación  del  Mundo,  del  Dr. 
Alonso  de  Acevedo. — -Todos,  excepto  el  de  Lope,  están  incluidos  en  la 
Colección  dispuesta  y  ordenada  por  D.  Cayetano  Rosell. 
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Es  el  poeta  lírico  un  ser  que,  cual  profeta  de  sí 
propio,  abarca  de  una  ojeada  el  mundo  de  sus  senti- 
mientos y  adivina  las  sombras  que  en  él  han  de  produ- 
cirse ó  las  auroras  que  deben  de  levantarse  al  vario  é 
irresistible  influjo  de  externas  manifCvStaciones.  Y  como 
en  esa  previsión  de  luz  y  de  tinieblas  se  le  alegra  ó  se  le 
turba  el  alma,  ahí  la  causa  de  las  aparentes  contradic- 
ciones que  los  profanos  solemos  descubrir  en  sus  inspi- 
rados cantos.  Cuando  Fernando  de  Herrera  al  presen- 
taros á  Don  Juan  de  Austria  obscureciendo  á  Mavorte  y 
al  alabar  al  Señor  que  en  la  llanura  del  ancho  mar  venció 
al  Trace  furibundo,  se  ofrezca  dando  parias  al  politeísmo 
y  reconociendo  á  un  tiempo  los  atributos  del  Dios  de 
Israel,  no  le  juzguéis  sino  como  á  sacerdote  de  dos  ideas 
distintas,  proveniente  cada  cual  de  un  estado  del  espíritu 
en  que  el  entusiasmo  tiende  á  desbordarse  bajo  diversas 
impresiones  poéticas  y  religiosas.  Buscad  á  quien  lamen- 
ta con  voz  de  dolor  y  estancias  gemidoras  el  vencimiento 
de  Lusitania  en  la  desierta  Libia;  á  quien  pone  á  la  vista 
de  la  belleza  los  riquísimos  esmaltes  de  la  opulenta 
Flora;  á  quien  logra  patentizar  en  tristes  sones  el  tiránico 
poderío  del  desdén  en  la  mujer;  al  cantor  de  Eliodora; 
al  poeta  elogiado  por  Ercilla,  engrandecido  por  Lope 
de  Vega,  tenido  en  tanto  por  Francisco  de  Rioja  y  loado 
por  cuantos  beben  en  sus  versos  la  luz  de  la  inspiración; 
buscadle,  y  gustaréis  en  sus  obras  el  sabor  de  genuinos 
y  elevados  principios,  libres  del  amargo  dejo  de  todo 
bastardo  sentimiento.  Y  si  luego  encontraréis  al  emi- 
nente agustino,  al  émulo  de  Horacio,  al  de  terso  rimar 
Luis  de  León,  envuelto  en  la  fragancia  embriagadora  que 
se  exhala  de  los  huertos  oreados  por  la  brisa,  despertán- 
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dose  al  no  aprendido  gorjeo  de  las  aves  y  oyendo  desli- 
zarse entre  las  floridas  alamedas  la  sosegada  fuentecilla, 
para  después  verle  dirigir  la  mirada  con  afán  anheloso 
hacia  los  cielos,  donde  está  el  eterno  asiento  circuido  de 
deleites  y  de  glorias,  ó  sentirle  suspirar  por  la  dulzura 
del  rabel  sonoro  que  tañe  el  Divino  Pastor  entre  sus 
apacentadas  ovejas,  proclamad  la  alteza  de  la  virtud  que 
lleva  á  soñar  en  la  tierra  con  galardones  infinitos,  y  los 
encantos  de  la  religión,  á  cuyo  amparo  goza  el  espíritu 
del  preciado  bien  de  la  esperanza.  Seguid  recorriendo 
el  propio  campo,  y  si  buscáis  sentimientos  apacibles, 
tristeza  impregnada  de  celestiales  aromas,  ansia  de 
inmortalidad,  deteneos  al  oír  á  quien,  sabedor  de  místicos 
amores  modula  en  española  cítara  los  suavísimos  canta- 
res de  Salomón  (i),  ó  á  quien  roba  á  la  tórtola  solitaria 
el  gemido  en  que  ensordece  la  selva  y  se  acongoja  con 
la  cuitada  cervatilla  que  va,  herida  de  veloz  montero,  á 
mitigar  la  sed  que  la  abrasa  en  el  manantial  de  la  fuente 
campesina  (2).  La  verdad  es  que  nunca  llegaréis  á  echar 
menos  en  el  estudio  de  la  poesía  lírica  de  tan  fecunda 
época  ni  los  delicados  afectos  del  alma  ni  la  tierna  sensi- 
bilidad del  corazón;  y  que  tanto  en  las  estrofas  precepti- 
vas de  Céspedes  y  en  los  sonetos  histórico-morales  de 
Arguijo,  como  en  las  celotípicas  quintillas  de  Gil  Polo  y 
en  las  odas  filosóficas  de  Medrano,  no  haréis  sino  descu- 
brir esa  misma  espiritualidad  de  sentimientos,  la  cual 
habrá  de  inspirar  á  Góngora  para  que  pinte  en  cadencioso 


(j)      San  Juan   de  la  Cruz. 

(2)  Francisco  de  la  Torre,  de  cuya  existencia,  ya  sospechada  por 
Quintana,  no  es  lícito  dudar  después  de  leer  el  discurso  de  recepción  en 
la  Real  Academia  Española  de  D.  Atireliano  Fernández  Guerra  y 
Orbe,   y  la  contestación  al  mismo,  escrita  por  el  Alarqués  de  Molí ns. 
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romance  al  amor  naciendo  de  la  dulce  compasión:  á 
Lope  de  Vega  para  en  endechas  llenas  de  lágrimas  decir 
lo  frágil  de  la  humana  fortuna :  á  los  Argensolas  para 
que  descarguen  en  sonoros  tercetos  el  látigo  de  Juvenal 
sobre  los  vicios  sociales  y  las  locuras  ambiciosas:  á 
Jáuregui  para  maldecir  en  cláusulas  rítmicas  el  metal 
acusador  de  tantas  y  tan  sangrientas  discordias :  á  Rodri- 
go Caro  para  que  recuerde  en  tonos  elegiacos  la  instabi- 
lidad de  los  imperios:  á  Ouevedo  para  narrar  en  silva 
melodiosa  los  triunfos  y  las  caídas  de  la  antigua  y  de  la 
moderna  Roma;  y  á  Rioja  para  que  regale  á  la  Musa 
de  Castilla  con  versos  donde  se  vea  morir  á  la  desmayada 
rosa,  encenderse  de  amor  al  erguido  clavel  é  imitar  al 
jazmín  la  nivea  tinta  que  engalana  la  frente  de  la 
hermosura. 

Entre  las  conquistas  intelectuales  con  que  puede 
ufanarse  la  España  del  Renacimiento,  ninguna  como  la 
fundación  de  aquella  escuela  dramática,  la  más  diversifi- 
cada en  sí  misma,  la  menos  monótona  y  de  mayor  origi- 
nalidad de  cuantas  son  conocidas.  Desde  las  represen- 
taciones religiosas,  cuya  época  no  es  posible  aún  deter- 
minar, hasta  el  diálogo  soez  y  chocarrero  de  las  coplas 
de  Mingo  Revulgo,  nada  se  nota  que  indique  allí  adelanto 
alguno  en  el  teatro  nacional;  pero  cuando  en  1499  sale 
á  luz  en  Medina  del  Campo  La  CelestÍ7ia  ó  tragicomedia 
de  Calixto  y^Melibea,  échanse  los  verdaderos  funda- 
mentos del  género  dramático,  á  cuyo  realce  tanto  ha  de 
contribuir  Juan  de  la  Encina,  y  en  cuyo  progreso  influir 
no  menos  el  protegido  de  Colonna,  Torres  Naharro,  y 
el  artesano  de   Sevilla,  Lope  de  Rueda,    quienes  prepa- 
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ran  su  mejor  período  de  brillo  y  de  florecimiento.  Alonso 
Rem6n  y  Miguel  Sánchez,  apellidado  El  divino^  Gaspar 
de  Aguilar  y  Ricardo  del  Turia,  Belmonte  Bermúdez  y 
Antonio  Hurtado  de  Mendoza  (i),  deslindan  luego  el 
vastísimo  campo  donde  ya  comienza  á  prodigar  los 
frutos  de  su  inagotable  ingenio  aquel  ejemplo  vivo  de 
fecundidad  y  de  saber  que  puede  en  centenares  de  creacio- 
nes dramáticas  tejer  la  más  vistosa  corona  para  la  frente 
de  su  patria  (2). 

Si  no  temiera  abusar  de  vuestra  benévola  atención, 
yo  procuraría  mostraros  las  grandezas  de  ese  mundo  de 
prodigios  llamado  Teatro  Español,  y  acaso  me  fuera 
dado  presentároslo  como  una  de  las  más  altas  escuelas 
de  filosofía  moral  y  como  el  primer  modelo  literario  de 
la  tierra.  De  las  innumerables  obras  con  que  lo  enriqueció 
Lope  de  Vega,  yo  escogería  La  Esti^ella  de  Sevilla,  para 
que  vieseis  la  dignidad  y  firmeza  en  la  mujer:  tomaría  de 
las  de  Guillem  de  Castro  Las  Mocedades  del  Cid,  la 
comedia  imitada  y  refundida  por  el  gran  Corneille,  para 
que  admiraseis  vinculados  en  Rodrigo  todo  el  valor  y 
la  soberbia  de  nuestra  raza:  de  las  de  Vélez  de  Guevara 
prefiriera  á  Reinar  después  de  morir,  para  que  os  com- 
padecieseis del  sino  fatal  de  la  hermosura  y  lloraseis  con 
la  majestad  adolorida:  traería  de  las  de  Tirso  de  Molina 
El  Condenado  por  Desconfiado,  para  que   sintieseis  con 


(i)  Autores  respecliva/neníe  de  las  comedias  famosas  :  El  Espa- 
ñol entre  todas  las  naciones.  La  Guarda  cuidadosa,  El  Mercader  aman- 
te. La  Burladora  burlada.  El  Diablo  predicador  y  los  Empeños  dei- 
mentir,  incluidas  todas,  excepto  la  primera,  en  la  Colección  de  dramá- 
ticos contemporáneos  de  Lope  de  Vega,  escogida  y  ordenada  por  D. 
Ramón  de  Mesonero  Romanos. 

(2)     Lope  de  Vega. 
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el  desdichado  Paulo  los  terribles  efectos  de  la  duda  en 
religión:  entre  las  de  Ruiz  de  Alarcón  os  señalaría  La 
verdad  sospechosa,  con  el  fin  de  que  palpaseis  la  defor- 
midad de  la  mentira :  de  las  de  Francisco  de  Rojas  estu- 
diara El  García  del  Castañar,  para  probaros  á  cuánta 
gloria  lleva  el  debido  culto  de  la  honra:  de  las  de  Mon- 
talván  La  doncella  de  labor]  para  que  notaseis  los  ardides 
que  sugiere  el  anhelo  de  satisfacer  al  corazón :  de  las  de 
Moreto  El  Desdén  con  el  desdhi,  para  que  advirtieseis 
los  artificios  con  que  suele  triunfar  el  alma  en  las  contien- 
das del  amor;  y  éntrelas  de  Calderón  quizá  no  encon- 
trara por  cuál  decidirme,  á  causa  de  la  magnífica  pompa, 
de  la  idea  profunda  y  de  los  conceptos  divinos  que  en 
todas  ellas  resplandecen  y  les  prestan  carácter  y  condi- 
ciones de  verdadera  sublimidad. 

Mucho  también  quisiera  hablaros  de  la  grandilocuen- 
cia que  ofrecen  los  prosadores  en  la  edad  famosa  de  la 
literatura  castellana:  mucho  deciros  de  la  pasmosa  pene- 
tración, de  la  extraordinaria  presciencia,  del  elevado 
espíritu  con  que  nos  muestra  la  Doctora  de  la  Iglesia  el 
destino  y  la  hermosura  de  las  almas  ( i ) :  mucho  de  la 
harqionía  de  estilo,  del  vuelo  de  imaginación,  de  la  pleni- 
tud de  conciencia  con  que  el  profeso  en  el  convento 
dominicano  de  Santa  Cruz  nos  hace  ver  la  omnipotencia 
de  Dios  en  las  obras  mismas  de  la  naturaleza  (2)  :  mucho 
délas  persuasivas  razones,  del  profundo  convencimiento, 
de  la  bondad  íntima  con  que  el  primer  cronista  de  Ignacio 
de  Loyola  enciende  en  el  corazón  atribulado  la  purísima 


(ij      Sania  Teresa  de  Jesús  :  en  Las  Moradas. 

(2)     Fray  Ljús  de  Granada  :  en  El  Símbolo  de  la  Fe. 
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lumbre  del  consuelo  (i);  y  no  menos  deseara  tratar 
ante  vosotros  de  la  sabiduría  que  Mariana  ostenta  al 
descoger  el  majestuoso  lienzo  de  la  historia  de  su  patria 
(2),  del  criterio  filosófico  de  Don  Francisco  de  Quevedo 
en  sus  deduciones  político-morales  (3),  del  juicio  con 
que  en  sus  doctrinas  gubernativas  se  adelanta  Saavedra 
Fajardo  á  los  más  disertos  publicistas  de  las  edades 
modernas  (4),  y  de  tantas  otras  maravillas  de  la  palabra 
con  que  mil  preclaros  ingenios  dilatan  en  tal  sazón  el 
dominio  intelectual  de  la  raza  española;  pero  ya  nos 
llama  el  monumento  más  insigne  de  aquella  no  igualada 
época,  el  que  resume  cuanto  de  noble  y  grandioso  se 
contiene  en  la  literatura  de  tan  celebrado  período. 

Miradlo  !  A  manera  de  templo  levantado  por  el 
propio  Arcángel  de  la  Gloria,  se  dibuja  á  nuestros  ojos 
con  nunca  vista  magnificencia;  y  en  su  pórtico,  exorna- 
do de  palmas  y  de  laureles,  inscribe  una  mano  miste- 
riosa caracteres  de  inmortalidad.  Guarda  la  entrada 
guerrero  de  ahidalgada  presencia,  de  rostro  luminoso, 
que  no  aparta  la  siniestra  mano  de  la  empuñadura  del 
acero,  cual  si  fatal  destino  le  hubiese  á  ello  condenado. 
Gorguera  de  anchos  follajes  nos  impide  ver  lo  erguido 
de  su  cuello;  y  sus  labios,  plegados  ligeramente  por 
melancólica  sonrisa,  parecen  proferir  el  acento  de  la 
verdad.  Con  mirada  bondadosa  nos  franquea  los  umbra- 
les, y  al  ir  á  penetrar  en  el  ciclópico    templo,  sentimos 


f/J      Rivadeneira  :  en  El  Tratado   de  la  Tribulación. 
(2)     Historia  de   España, 
(jj     Política  de  Dios  y  Gobierno  de  Cristo. 

(4)     Idea  de  un  Príncipe  político-cristiano,  representada  en  cien 
empresas. 
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como  el  eco  de  prolongadísima  batalla,  de  la  batalla 
que  riñen  el  alma  y  la  materia.  Entremos,  señores,  si 
anhelamos  comprender  íntimamente  lo  precario  de  nues- 
tra vida,  si  aspiramos  á  convencernos  de  lo  perecedero 
de  la  grandeza  humana,  si  procuramos  persuadirnos  de 
que  el  espíritu,  única  esencia  eternal,  no  realiza  jamás 
en  esta  esfera  sus  legítimas  ilusiones,  y  que  para  llegar 
al  colmo  de  sus  afanes  le  es  forzoso  conocer  los  dominios 
de  un  universo  superior.  Mas,  ¿  qué  vemos  ?  el  guarda 
guerrero  ha  salvado  la  entrada;  pero  no  viene  solo:  la 
Gloria  con  su  cortejo  de  alados  geniecillos  lo  circunda: 
el  Ángel  del  Bien  le  ciñe  á  la  frente  guirnalda  de  rever- 
decidas hojas:  precédele  la  Fama  enalteciendo  su  nombre; 
y  el  Numen  protector  de  España,  luego  de  arrojarle  al 
paso  raudal  de  olorosísimas  flores,  le  arrebata  en  aquella 
transfiguración  divina  y  le  lleva  á  presidir,  desde  el  más 
encumbrado  trono,  á  cuantos  ingenios  moran  en  el  Alcá- 
zar de  la  inmortalidad. 

Detengámonos,  señores.  Aquí  quiero  dejaros  des- 
pués de  haberos  obligado  á  recorrer  rápidamente  y  en 
infeliz  manera  conducidos,  el  vasto  campo  déla  literatura 
universal.  Poco  grato  os  habrá  sido  el  derrotero;  mas, 
si  en  vez  de  llevarme  por  guía  os  lanzáis  con  la  fuerza 
de  vuestro  propio  criterio  á  bogar  en  ese  piélago  de  luz 
inextinguible,  resueltos  á  conocer  en  todas  sus  circuns- 
tancias el  progreso  del  humano  entendimiento,  veréis, 
infinitamente  mejor  que  ahora,  la  tendencia  general  de 
las  letras  y  de  las  artes.  Veréis  que  la  realización  de  la 
belleza  por  medio  de  la  palabra  es  imposible  donde  se 
pretende  adulterar  la  noble  naturaleza  del  hombre,  é 
igualarla  en  destinos  y  propósitos  á  la   de  seres  destituí- 
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dos  de  facultades  morales:  veréis  que  el  alma  se  mani- 
fiesta siempre,  en  toda  la  majestad  de  su  gloria,  á  despe- 
cho de  los  que  presumen  negarla  con  sofismas  de  origen 
espurio  y  pruebas  de  bastarda  condición:  veréis  que  el 
ideal  de  los  grandes  pueblos  no  está  en  el  consegui- 
miento de  lo  que  cae  bajo  el  influjo  de  los  tiempos,  sino 
en  el  logro  de  esa  perfección  suma,  de  esa  hermosura 
infinita,  de  esa  bondad  sin  término,  ante  cuyo  poder  se 
desliza  la  corriente  de  los  siglos  con  respeto  soberano  ; 
y  veréis,  por  último,  que  el  hombre,  señor  de  la  tierra, 
dueño  de  sí  mismo,  principio  eficiente  de  creaciones 
espirituales,  sueña,  no  obstante,  en  alcanzar  lo  que  no 
cabe  en  el  mundo,  lo  que  no  existe  en  el  orden  físico,  lo 
que  no  está  sometido  á  la  ley  del  perecimiento:  la  gloria 
de  confundirse  con  la  Suprema  Verdad. 


DISCUKSO  DE  ORDEN 

PRONUNCIADO  POR  EL  SEÑOR  MANUEL  FOMBONA  PALA- 
CIO, EN  LA  SOLEMNE  INAUGURACIÓN  DE  LA  ACADEMIA 
NACIONAL  DE  BELLAS  ARTES,  LA  TARDE  DEL  2  DE 
OCTUBRE  DE   1887. 


Señor  Presidente  d^  la  República.  Señores  Miembros  del 
Ejecutivo  Federal.  Señor  Director  de  la  Academia 
Nacional  de  Bellas  Artes.   Señores. 

Nji;inca  se  manifiesta  el  hombre  poseedor  de  tan  altos 
atributos,  como  al  prestar  formas  de  verdadera  vida  al 
entusiasmo  que  le  produce  la  misma  contemplación  de 
sus  obras.  Prueba  de  ello  el  espectáculo  que  á  nuestra 
vista  se  ofrece,  en  el  cual  no  se  sabe  qué  admirar  más, 
si  el  efecto  ó  la  causa,  si  la  idea'  que  representa  ó  el 
fulgor  que  lo  ilumina,  si  la  naturaleza  de  su  hermosura 
ó  el  sentimiento  que  lo  crea,  ya  que  es  legítimo  reflejo 
de  aquella  energía  del  alma  que  obliga  á  la  inteligencia 
á  difundir  su  luz  en  pensamientos  generadores,  á  la 
manera  que  difundió  el  Eterno,  en  mirladas  de  soles  y 
de  mundos  la  grandeza  de  su  poder  y  la  majestad  de 
su  gloria. 
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Mas,  debido  acaso  á  cierta  ley  de  contradicción  de 
que  no  alcanza  á  sustraerse  jamás  lo  que  recibe  aliento 
de  la  tierra,  viene  hoy  á  servir  como  de  heraldo  á  la 
nueva  victoria  del  espíritu,  quien  lejos  de  ceñir  la  clámi- 
de opulenta  de  los  pontífices  del  Arte,  apenas  si  ha  reco- 
rrido con  pie  vacilante  los  altares  del  augusto  templo  y 
arrojado  un  grano  de  tímido  incienso  en  el  turíbulo  donde 
arde  el  homenaje  de  las  agradecidas  generaciones.  Abo- 
na, no  obstante,  mi  osadía,  aquella  creencia  que  pone 
valor  en  el  pecho  más  sobrecogido,  de  que  á  todos  nos 
cumple  llevar  nuestra  parte  de  trabajo  al  alcázar  de  la 
civilización,  bien  á  modo  de  monumental  columna  que 
forme  el  sustentáculo  de  una  idea  sublime,  bien  á 
guisa  de  átomo  de  arena  que,  como  sucede  en  la  ocasión 
de  ahora,  baste  á  demostrar  que  las  ofrendas  del  pequeño 
son  necesarias  en  manera  absoluta  para  ennoblecer  más 
aún  el  tributo  de  los  grandes. 

Congregados  en  este  recinto  á  fin  de  sancionar,  por 
decirlo  así,  la  creación  de  un  plantel  que  ha  de  ser  fecun- 
do para  Venezuela  en  hechos  de  gloria  y  de  esperanza, 
paréceme  lo  más  adecuado  á  la  solemnidad  presente  y 
lo  más  acorde  con  el  espíritu  que  informa  á  este  Instituto, 
tratar  de  definir  el  Arte  en  su  genuino  sentido,  y  la 
condición  de  sus  intérpretes  como  bienhechores  de  la 
humanidad. 

Señores: 

Si  en  la  vida  de  los  pueblos  que  prepararon  el  adve- 
nimiento de  nuestra  prodigiosa  edad,  recoge  la  historia 
los  más  altos  ejemplos  de  heroísmo  y  halla  esclarecidos 
la  ciencia  los   más  recónditos    arcanos;  si  en  los  siglos 
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modernos  se  eleva  á  deber  el  entusiasmo  por  la  belleza 
artística  y  se  rinde  reverente  culto  á  la  excelsa  religión 
délas  ideas;  si  nunca  como  ahora  se  exploraron  los  senos 
de  la  naturaleza  física  ni  tuvo  el  hombre  la  conciencia  de 
su  propia  superioridad,  hay  en  cambio  en  los  dominios 
délas  antiguas  centurias  una  fuente  de  luz  espiritual,  tan 
rica  y  benefactora,  que  con  todas  nuestras  conquistas  no 
conseguiremos  olvidar.  Yesque  el  espíritu  humano, 
arrastrado  por  el  numen  irresistible  de  la  investigación, 
no  ha  dejado  nunca  de  inquirir,  en  su  ascensión  eterna 
de  lo  perecedero  á  lo  infinito,  la  manera  de  conjurar  los 
peligros  que  le  amenazan,  de  resolver  los  problemas  que 
le  conturban,  de  disminuir  los  dolores  que  le  agobian  y 
de  ensanchar  prodigiosamente  la  esfera  de  su  actividad. 
Así  infunde  inspiración  á  Moisés  para  dictar  desde  la 
cumbre  del  Sinaí  los  preceptos  que  son  como  la  piedra 
angular  de  las  sociedades  bien  constituidas:  suscita  á 
Job  como  arquetipo  de  resignación  en  medio  de  las 
sombras  que  asedian  el  alma  en  el  tenebroso  dédalo  de 
las  penas :  inicia  en  Grecia  con  Licurgo  y  complementa 
con  Solón  el  código  de  los  derechos  inalienables  del 
hombre:  revela  al  genio  de  Cos  aquella  fuerza  maravi- 
llosa que  logra  á  las  veces  contrastar  los  tremendos  desig- 
nios de  la  muerte:  presta  vuelo  á  Pitágoras  para  escalar 
la  bóveda  del  cielo  y  percibir  en  éxtasis  inefable  el  inmor- 
tal concierto  de  los  mundos:  sumerge  á  Platón  en  místicos 
delirios  para  escrutar  con  visiones  de  profeta  los  miste- 
rios de  la  eternidad:  descubre  al  sabio  de  Estagira  el 
inmenso  laboratorio  de  la  naturaleza  y  le  hace  fundar 
sobre  principios  fijos  el  vasto  edificio  de  la  ciencia:  baña 
la  mente  de  Herodoto  en  el  raudal   de   la  verdad  histó- 
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rica  para  narrar  á  los  pueblos  que  nacen  los  hechos  de 
las  naciones  que  sucumben ;  y  se  ofrece,  en  suma  ,  desde 
la  edad  antigua  como  faro  resplandeniente  que  señala  en 
el  océano  de  la  vida  el  puerto  de  la  ventura  y  de  la 
gloria. 

La  voz  á  que  obedece  el  hombre  en  esa  especie  de 
ardimiento  por  sobreponerse  á  los  obstáculos  que  le 
presenta  la  existencia  material,  es  la  misma  que  desde  su 
origen  le  viene  persuadiendo  á  que  dilate  ó  extienda  el 
radio  de  su  autoridad,  y  convierta  sucesivamente  su 
propio  ser  en  hogar,  el  hogar  en  tribu  y  la  tribu  en  reino, 
para  llegar  en  tan  arrogante  anhelo  á  constituir  el  centro 
único  de  todas  las  voluntades.  Mas,  como  la  idea  inma- 
nente de  la  potestad  individual  se  contrapone  por  alto 
modo  y  desde  el  principio  de  las  sociedades  al  empeño  de 
todo  el  que  pugna  por  arrogarse  la  absoluta  soberanía  de 
la  conciencia,  de  ahí  que  el  ser  humano  haya  buscado 
en  el  ejercicio  de  las  fuerzas  del  espíritu  la  manera  de 
adquirir  la  superioridad  en  que  sueña,  y  de  traer  á  su 
dominio  el  alma  de  sus  semejantes  con  el  poderoso  incen- 
tivo de  sobrenaturales  concepciones.  Y,  forzoso  es  cono- 
cerlo: en  ninguno  de  sus  vuelos  intelectuales  llegó  á 
mayor  altura  el  espíritu  del  hombre,  que  en  aquel  á  que 
comunicaba  impulso  el  ansia  de  la  belleza,  y  el  cual  no 
detuvo  hasta  columbrar  el  sol  de  lo  infinito  y  poderse 
recoger  á  la  morada  de  la  tierra  trayendo  las  alas  encen- 
didas en  el  fuego  de  la  divina  hermosura. 

No  fué,  como  por  alguien  se  ha  dicho,  del  examen 
de  la  materia  organizada,  y  de  su  disposición  á  entrar, 
como  soldado  de  combate,  en  el  campo  del  entendimiento, 
de  donde  surgió  esa  expresión  artística  en  que  la  belleza 
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ge  halla  representada  como  se  halla  representado  Dios  en 
el  santuario  de  la  conciencia  ; — ni  tampoco  al  afán  de 
minorar  las  asperezas  de  la  vida  se  debió  que  aparecieran 
á  nuestros  ojos  las  claras  manifestaciones  déla  hermosura; 
— que  á  no  reconocer  otra  causa  hechos  de  tan  sublime 
naturaleza,  jamás  acertaríamos  á  interpretar  el  entusiasmo 
con  que  envuelto  el  artista  6n  el  éter  de  la  inspiración, 
persigue  los  cambiantes  de  la  luz,  roba  á  los  vapores  de 
la  atmósfera  sus  velos  de  indefinible  turgencia,  recoge  las 
notas  disconformes  del  céfiro  y  de  las  auras  y  se  deleita 
y  abisma  en  la  contemplación  del  firmamento,  para  luego 
animar  con  los  matices  del  iris  las  figuras  de  sus  lienzos 
inmortales,  deducir  de  la  delicadeza  de  las  nubes  la  suave 
morbidez  de  sus  creaciones,  disponer  con  líneas  de  los 
cielos  la  soberbia  cúpula  de  sus  basílicas,  y  concertar  con 
los  arrullos  del  aire  el  ritmo  de  sus  armoniosos  pensa- 
mientos. 

Si  la  adolorida  amante  de  que  habla  Plinio  el  Anti- 
guo ( I )  no  hubiera  tenido  á  su  alcance  más  que  el  instinto 
de  la  naturaleza  al  trazar  sobre  el  muro  de  su  jardín  la 
imagen  del  adorado  Polemón,  sin  que  hubiese  llegado  á 
sentir  dentro  del  pecho,  en  el  instante  supremo  de  la 
ausencia  de  su  prometido,  el  íntimo  fuego  de  la  pena 
mezclado  con  el  fuego  de  la  inspiración,  ni  su  memoria 
e'^taría  unida  al  nacimiento  del  arte  .pictórico,  ni  se  consi- 
derara aquella  delicada  expresión  de  su  amargura  sino 
como  un  acto  inútil  de  pueril  entretenimiento.  Y  de  la 
propia  suerte  y  por  análogo  motivo  se  habrían  excluido 
/  de  la  historia  de  la  escultura  las  estatuas  modeladas  por 


(i)     Ilist.  Nat. — Libro  XXXV.  —XL I  11. 
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los  supersticiosos  caldeos  bajo  advocaciones  planetarias; 
y  del  origen  del  arte  arquitectónico  el  recuerdo  de  la 
cabana  de  Rómulo  y  el  del  vetusto  Areópago  ateniense  ; 
lo  mismo  que  habrían  pasado  á  las  regiones  del  olvido 
aquellas  arias  vocales  que,  con  el  nombre  de  Nomos, 
servían  á  la  antigua  Grecia  para  ensalzar  al  son  de  las 
flautas  y  las  cítaras  los  severos  encantos  de  su  Olimpo  y 
la  terrible  grandeza  de  sus  dioses. 

Cuando  el  autor  de  Wallenstein  comunicaba  al 
Júpiter  de  Weimar  su  resolución  de  no  inspirarse  sino  en 
asuntos  históricos,  por  juzgar  de  peligrosos  efectos 
cuanto  se  subordina  en  grado  absoluto  al  principio  de  la 
inventiva,  (i)  tanto  parecía  olvidar  lo  reconocido  por 
Aristóteles  respecto  de  la  existencia  de  ejemplares  en  el 
orden  de  las  ideas  sin  modelo  alguno  anterior,  (2)  como 
lo  afirmado  veinte  centurias  después  por  el  Barón  de 
Leibnitz  acerca  de  la  realidad  de  ciertos  conceptos 
que  no  tienen  en  el  mundo  de  nuestra  vista  correspon- 
dencia ni  representación.  (3)  En  verdad  que  no  todo 
lo  hermoso  entra  por  manera  exclusiva  en  los  dominios 
del  sentimiento,  ni  sólo  á  los  caracteres  creados  por  la 
mente  del  artista  conviene  el  culto  debido  á  lo  grandioso 
por  el  alma  de  la  humanidad; — que  si  suspenden  el 
ánimo  los  acentos  suplicantes  del  Monarca  de  Troya  en 
el  canto  postrero  de  la  Iliada,  y  los  desesperados  ímpetus 
de  la  Reina  de  Cartago  en  el  libro  cuarto  de  la  epopeya 


(i)      Correspondencia  entre  Goethe  y  Schiller.  —  Carta  de  Schiller 
n  Goethe. — Enero  de  i'jgS. 

(2)  Metafísica— Libro  /—  VJ I. —Libro  XIII.  —  V. 

(3)  Nuevo  Ensayo  sobre  el  Entendimiento  humano. —  Libro  11— 
Capftu/o  XXX. 
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latina,  también  conmueve  el  espíritu  la  arrogancia  de 
Ciro  ante  las  aguas  del  turbulento  Gyndes,  pintada  por 
Herodoto  en  la  musa  primera  de  su  historia,  como  el 
heroísmo  de  Cocles,  descrito  de  admirable  suerte  en  el 
cuadro  segundo  de  Tito  Livio,  ya  que  la  inefable  impre- 
sión solicitada  por  el  alma,  si  casi  siempre  proviene  de  lo 
imaginado  y  de  lo  imprevisto,  puede  nacer  á  las  veces  del 
seno  mismo  de  la  realidad.  Empero,  preciso  es  conocer 
que  la  estéril  y  mezquina  filosofía  que  intenta  encerrar  las 
elevadas  manifestaciones  del  pensamiento  en  el  radio  de 
la  percepción  sensible,  despoja  al  carro  de  las  Artes  de 
aquellas  alas  de  fuego  con  que  al  modo  del  de  la  antigua 
Diosa  hiende  los  espacios  del  sentimiento  y  surca  en 
gallarda  carrera  los  luminosos  mundos  de  la  poesía,  para 
obligarlo  á  deslizarse  perezosamente  por  el  estrecho  carril 
de  principios  convencionales  que,  de  ser  eficaces  y  ciertos, 
pondrían  la  corona  de  los  genios  al  alcance  de  las  vul- 
gares ambiciones. 

En  el  propósito  de  discernir  la  noble  naturaleza  del 
arte  y  de  interpretar  la  índole  de  sus  dignos  sacerdotes, 
retrocedamos  un  tanto,  y  preparemos  el  espíritu  al  exa- 
men y  á  la  observación. 

Existe,  señores,  en  los  dominios  de  ciertas  almas,  un 
punto  impenetrable  para  toda  perspicacia  humana,  veda- 
do á  todo  razonamiento,  inaccesible  á  toda  investigación, 
donde  la  luz  parece  alimentarse  de  sí  misma  ó  mante- 
nerse directamente  de  la  esencia  absoluta,  sin  contar  en 
modo  alguno  con  los  agentes  de  la  vida  natural.  Las 
fuerzas  que  de  allí  parten  á  conmover  el  mundo  externo 
y  á  convertir  el  ambiente  que  lo  anima  en  éter  de  ideales 
manifestaciones,  penetran  en  las  entrañas  del  orden  físico 
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como  gérmenes  de  poderosa  actividad,  y  al  despertar  los 
distintos  modelos  de  hermosura  qué  en  ellas  parecían 
dormir  el  sueño  del  eterno  misterio,  hacen  latir  el  seno 
de  la  madre  Naturaleza  con  el  sagrado  estímulo  de  la 
gloria,  y  desatarse  las  voces  de  la  tierra  en  melodiosos 
himnos  de  alabanza,  como  si  herido  el  corazón  del  Uni- 
verso por  el  imperioso  presentimiento  de  un  deber 
desconocido^  acudiese  á  transfundir  su  propia  savia  y  á 
prestar  atributos  de  existencia  á  la  nueva  creación  que 
surge  al  magnífico  fiat  de  la  inspiración.  Y  cuando  el 
dueño  de  ese  poder  reconcentra  y  fecunda  de  tan  alta 
manera  los  dones  de  belleza  que  descubre  en  su  cami- 
no, lejos  de  entregarlos  á  las  miradas  de  sus  semejantes 
como  realizada  conquista,  los  lleva  antes  á  la  propia 
parte  de  su  ser  de  donde  nació  el  impulso  que  los  libró 
del  olvido,  y  al  envolverlos  en  la  atmósfera  de  otra  vida 
más  amplia  y  duradera,  deposita  en  ellos  lo  mejor  de  su 
alma,  para  luego  ofrecerlos  á  la  muda  contemplación  de 
los  hijos  de  la  tierra  como  símbolo  de  grandeza  ó  emble- 
mas de  inmortalidad. 

No  es  otra,  señores,  la  relación  comprensible  entre 
el  artista  y  el  arte,  diga  lo  que  quiera  el  gran  poeta 
germano;  ni  de  otra  suerte  es  posible  determinar  el  influjo 
de  la  materia  en  las  majestuosas  expresiones  de  la  her- 
mosura ideal;  que  si  se  hallan  oráculos  en  el  templo  de 
la  creación  para  los  cuales  nada  hay  oculto  en  los  senos 
de  esa  Alma  Mater,  hay  seres  que,  intérpretes  á  uñ 
tiempo  de  la  naturaleza  y  del  espíritu,  obtienen,  por 
medios  divinos,  hermanar  en  un  solo  objeto  las  más 
sublimes  condiciones  de  cada  una  de  entrambas  potes- 
tades. 
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Y  á  la  verdad,  señores,  que  confundirse  con  las 
causas  primeras  de  la  vida  y  presentarse  después  al  par 
de  ellas  como  principio  eficiente  de  acciones  sobrenatu- 
rales; hurtar  á  los  celajes  del  alba  sus  más  encendidos 
matices,  y  devolverlos  cambiados  por  el  pincel  de  Parra- 
sio  en  alegorías  pictóricas  de  viviente  majestad;  pedir 
sus  notas  al  viento  y  sus  ecos  á  las  voz  humana,  para 
retornarlos  en  himnos  como  los  que  henchían  en  la  anti- 
gua Grecia  los  ámbitos  del  OdeÓ7i;  demandar  al  espacio 
las  variadas  formas  de  sus  líneas,  y  dárselas  luego  com- 
binadas en  el  famoso  templo  de  Elide  ó  en  el  que  prego- 
naba un  día  la  magnificencia  de  Atenas  desde  el  Acró- 
polis sagrado ;  herir  el  marmóreo  bloque  con  el  acompa- 
sado golpe  del  cincel,  á  fin  de  animar  la  substancia  insen- 
sible y  ofrecerla  más  tarde  convertida  en  el  Júpiter  de 
Olimpia  que  transporta,  en  la  Venus  de  Milo  que 
embelesa,  en  el  Laocoonte  de  Rodas  que  conturba  y  en 
el  Apolo  de  Belvedere  que  entusiasma;  aparecer  en  suma, 
como  sublime  colaborador  de  la  gigante  obra  del  Uni- 
verso y  trocar  la  materia  inorgánica  en  entes  de  peculiar 
hermosura,  no  es  dado  sino  al  espíritu  que  desde  cimas 
vertiginosas  acierta  á  medir  el  límite  de  lo  perecedero 
con  lo  eterno  y  logra  contemplar  á  plena  luz  el  vasto 
cuadro  de  la  existencia  moral. 

La  poesía,  que  es  el  espíritu  del  arte,  ha  sido  defini- 
da como  expresión  del  ideal  .por  el  más  sensible  de  los 
cantores  modernos;  y  la  verdad  de  semejante  definición 
se  palpa  sin  esfuerzo  alguno  de  lógica  ni  raciocinio,  con 
sólo  comprender  que  el  artista  no  es  tan  eficaz  para  pa- 
tentizar las  cosas  de  la  tierra  como  para  traducir  los  efec- 
tos inmateriales   de   que  es  susceptible  la   vida   de   sus 
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diversas^ianifestaciones.  Así  vemos  que  en  el  orden  fí- 
sico nada,  por  aquel  respecto,  está  cerrado  á  su  penetra- 
ción; esa  penetración  que  ni  requiere  el  estudio  de  prees- 
tablecidas leyes  ni  el  impretermitible  auxilio  de  la  luz 
natural.  Y  desde  el  monólogo  eterno  en  que  el  arroyo 
se  cuenta  su  propio  destino,  hasta  la  enamorada  plática 
de  las  olas  del  mar  con  las  guijas  de  la  ribera;  desde  el 
delicado  aroi\ia  que  como  gaje  de  gratitud  esparce  á  los 
vientos  la  flor,  de  la  mañana,  hasta  el  lenguaje  en  que  el 
roble  gigantesco  dice  á  las  auras  sus  dichas  y  sus  dolo- 
res; desde  el  mudo  placer  con  que  la  horadada  roca  re- 
cibe en  su  seno  el  eco  virginal  de  la  espesura,  hasta  la  so- 
berana ambición  con  que  intenta  la  montaña  confundir  en 
su  elevada  cumbre  las  voces  de  la  tierra  y  las  voces  de  lo 
infinito;  desde  el  duelo  de  las  sombras  hasta  los  festejos 
de  la  luz,  todo  lo  recoge  en  su  mente  para  magnificarlo, 
todo  lo  atrae  á  sus  dominios  para  engrandecerlo,  al 
modo  que  atrae  y  recoge  el  cielo  los  rayos  diseminados 
del  sol,  después  de  sojuzgada  la  tormenta,  para  mostrar 
desde  la  irisada  nube  el  símbolo  de  la  calma,  como  pro- 
mesa de  amor  para  los  mundos  y  respuesta  de  perdón  á 
la  plegaria  del  creyente. 

Y  si  nada  en  los  senos  de  la  naturaleza  puede 
negarse  á  su  investigación,  no  existe  hecho  alguno  en  el 
orden  moral  que  se  escape  á  su  conocimiento.  Así  lo 
vemos  penetrar  en  el  recinto  augusto  del  dolor  y  escoger 
allí  la  más  pura  de  las  lágrimas  para  guardarla,  como 
preciada  joya,  en  , el  cáliz  del  sentimiento;  y  lo  oímos 
bajo  nuestra  planta  recorrer  el  sagrado  de  la  tumba  como 
para  resolver  el  problema  que  más  sobrecoge  á  los  mor- 
tales; y  lo  encontramos  descorriendo   el  velo  que  encu- 
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bre  el  corazón  del  hombre,  ansioso  de  numerar  uno  á 
uno  los  átomos  de  sombra  y  las  chispas  de  luz  que  ocul- 
ta en  su-  seno  aquel  abismo  insc)ndable;  y  lo  hallamos,, 
por  último,  enseñoreado  del  asilo  de  nuestra  propia  con- 
ciencia, ora  como  juez  que  interpela,  ora  como  víctima 
que  clama,  ya  como  verdugo  que  castiga,  ya  como  arcán- 
gel que  perdona;  sin  que  nada  alcance  á  eludir  sobre  la 
tierra  la  justicia  de  sus  hechos  ni  la  acción  de  su  poderío, 
como  que  la  llama  que  inspira  las  ideas  de  este  vidente 
de  las  almas,  es  la  misma  que  mueve  á  los  predestinados 
del  Altísimo  á  surcar,  como  nautas  atrevidos,  el  piélago 
de  la  eternidad. 

Hostigado  por  su  propia  grandeza  y  poseído  á  veces 
de  la  suprema  condición  de  su  destino,  tiende  á  separar- 
se del  concierto  humano,  y  se  retira  á  nemorosa  región 
de  incomparable  ventura ;  especie  de  isla  que  se  levanta 
en  medio  del  tumultuoso  océano  de  la  existencia,  á  donde 
no  llega,  sino  como  eco  perdido,  el  clamor  de  las  con- 
tiendas humanas,  y  á  orillas  de  la  cual  se  estrellan  impo- 
tentes, como  con  furia  de  oleaje,  los  ruines  anhelos  de 
la  materia  y  las  bastardas  pasiones  de  los  hombres.  En 
aquella  repuesta  morada  no  hay  estímulo  para  la  sober- 
bia, ni  propósito  para  el  crimen,  ni  goces  para  el  egoís- 
mo, ni  alicientes  parala  venganza;  y  son  de  amor  los 
ecos  que  lisonjean  sus  collados,  de  consuelo  el  aroma 
que  exhalan  sus  verjeles,  de  virtud  los  frutos  que  brin- 
dan sus  campiñas,  y  de  gloria  los  cánticos  que  suben  á 
los  serenos  ámbitos  de  su  cielo.  No  hay  allí  lágrima  de 
amargura  que  no  se  trueque  en  poema  de  esperanza; 
gemido  que  no  se  mude  en    dulcísima  nota  de   alegría; 
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sacrificio  que  no  se  cambie  en  valioso  título  de  nobleza, 
y  heroísmo  que  no  logre  corona  de  laureles  inmortales. 
Y  á  las  alturas  de  aquel  retiro  se  remontan  los  que  aspi- 
ran de  derecho  su  ambiente  privilegiado,  ávidos  de 
observar  el  vario  panorama  de  las  pasiones  del  hombre, 
que  á  lo  lejos,  y  en  espantable  torbellino,  se  ofrece  de 
un  solo  golpe  á  la  mirada  de  los  genios.  De  allí  colum- 
bró Homero  la  crueldad  de  la  lucha  entre  los  distintos 
sentimientos  que  se  disputan  la  vida,  y  Apeles  la  vora- 
cidad de  la  calumnia  con  sus  terribles  efectos  de  lágri- 
mas y  de  sangre:  allí  escuchó  Esquilo  en  toda  su  fiereza 
el  tremendo  grito  de  la  desesperación  humana,  y  Timan- 
tes el  gemido  lastimero  del  más  grande  de  los  paternos 
sacrificios:  allí  midió  Sófocles  la  intensidad  déla  pena  de 
quien  llora  bajo  implacable  destino,  y  Praxiteles  la  dosis 
de  acíbar  que  en  cada  gota  de  llanto  encierra  el  dolor  de 
la  madre  ante  los  yertos  despojos  de  sus  hijos:  de  allí 
acertó  Eurípides  á  oír  de  cerca  las  palpitaciones  de  la 
venganza,  y  Fidias  á  interpretar  el  principio  que  confun- 
de los  dones  de  la  razón  con  los  atributos  de  la  fuerza;  y 
de  la  más  alta  de  aquellas  cumbres  antevio  el  Evange- 
lista el  pasmoso  desenlace  del  drama  de  la  existencia, 
con  la  más  poderosa  pupila  de  cuantas  han  interrogado 
á  las  sombras,  y  con  el  rayo  de  genio  más  luminoso  de 
cuantos  han  penetrado  en  el  horizonte  de  los  siglos. 

¡  Loor  eterno  á  esos  visionarios  de  la  gloria  que  nos 
escudan  de  nuestras  propias  asechanzas,  y  nos  hacen 
mirar  dentro  de  nosotros  mismos  la  diferencia  entre  los 
sentimientos  que  enaltecen  el  alma  y  las  inclinaciones 
que  deprimen  la    parte  inmaterial  de  nuestro  ser! 

¿  No  es  verdad,  señores,  que  meditar  acerca   de  los 


DISCURSOS  67 

prodigios  que  han  realizado  en  el  mundo  los  que  sacri- 
fican en  los  altares  del  arte,  pone  entusiasmo  en  el  pecho 
y  gratitud  en  el  corazón  ?  Y  ¿  no  es  verdad  asimismo 
que  entre  los  inmensos  beneficios  dispensados  al  hombre 
por  esos  primogénitos  de  la  inteligencia,  ninguno  como 
el  de  hacernos  olvidar  la  vida  perecedera  para  obligarnos 
á  levantar  el  pensamiento  en  prosecución  de  la  verdad 
absoluta  ? 

Ciertamente  que  á  la  luz  de  los  varios  dogmas  pro- 
fesados por  la  familia  huiliana,  se  aclaran  de  suerte  más 
fácil  los  eternos  enigmas  de  la  creación:  mas,  como  es 
imposible  negar  la  consubstancialidad  que  existe  entre 
los  secretos  del  arte  y  los  arcanos  del  espíritu,  de  ahí 
que  no  parezca  aventurado  establecer  una  especie  de 
correspondencia  inmediata  entre  las  expresiones  peculia- 
res de  la  belleza  y  las  creencias  á  que  rinde  tributo  cada 
pueblo  en  determinadas  circunstancias  de  su  vida.  Y 
como  á  ninguna  de  cuantas  privan  en  la  tierra  debe  el 
hombre  lo  que  á  la  predicada  un  día  por  palabra  más  que 
humana  al  rumor  de  las  palmeras  de  Palestina  y  entre  el 
murmullo  que  levantan  los  mares  de  Galilea,  fuerza  es 
buscar  en  sus  relaciones  con  el  arte  el  poder  que  ella 
representa  en  la  manifestación  sensible  de  la  hermosura 
ideal. 

Es  el  Cristianismo,  señores,  una  religión  nacida  fuera 
de  la  órbita  vulgar  de  ruines  supersticiones,  y  sin  más 
base  y  fundamento  para  sus  leyes  que  los  móviles  pre- 
ternaturales del  sacrificio  y  del  amor.  De  su  origen  no 
puede  el  alma  darse  cuenta  sin  hallarse  de  improviso  en 
aquel  recinto  de  visiones  consoladoras,  donde  reside  en 
infinita  esencia  el  misterioso  principio  de  la  vida.     Com- 
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puesta  de  ideas  extrañas  al  influjo  de  ocasionales  efectos 
y  revestidas  con  atributos  de  eternidad,  no  puede  admi- 
tir contradicción  alguna  en  su  doctrina  sin  dejar  amena- 
zada de  injuria  la  verdad  misma  que  sustenta.  Así  sos- 
tiene ahora  cuanto  sostuvo  en  sus  primeras  edades,  sin 
que  las  heréticas  revoluciones  ni  el  profano  culto  de  la 
materia  hayan  podido  impedir  que  por  ella  se  realicen 
los  dos  hechos  más  grandiosos  que  han  presenciado  las 
centurias:  la  apoteosis  del  espíritu  y  el  vencimiento  de 
la  muerte. 

La  ciencia,  para  la  cual  nada  existe  ni  de  preciso  ni 
de  verdadero  más  allá  del  radio  de  lo  exclusivamente 
razonal,  encuentra  resueltos  en  ese  dogma,  como  en  otro 
ninguno  de  los  antiguos,  sus  más  pavorosos  problemas, 
y  ve  llevados  á  términos  absolutos,  por  los  apóstoles  de 
tan  alta  doctrina,  los  principios  relativos  emanados  de  la 
investigación.  No  busquéis  en  el  Phedón  del  sabio  de 
Egina  pruebas  tan  claras  de  la  inmortalidad,  ni  en  la 
Etica  de  Aristóteles  sentencias  tan  morales,  como  las  que 
ofrece  San  Pablo  en  sus  Epístolas  á  los  Corintios.  No 
pidáis  al  filósofo  de  Samos,  cuando  os  hable  de  la  unidad 
absoluta  y  primordial,  aquella  lucidez  con  que  explanan 
la  idea  de  Dios  único  los  santos  Irineo  y  Clemente  de 
Alejandría.  Tampoco  intentéis  hallar  en  ninguno  de  los 
que  antes  inquirieron  la  causa  generadora  de  la  existen- 
cia universal,  aquel  poder  de  que  se  sirve  el  Ángel  de  las 
Escuelas  para  patentizar  la  idea  más  inaccesible  á  los 
empeños  de  la  razón.  Y  si  seguís  otro  orden  de  aconte- 
cimientos, no  pretendáis  encontrar  en  toda  la  historia 
del  estoicismo  ejemplos  semejantes  á  los  que  dan  Dionisio 
de  Areopagita  y  Eleuterio,  Ignacio  y  Policarpo,   Justino 
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y  Próculo,  como  tantos  otros  héroes  del  espíritu,  que  sin 
exhalar  un  gemido  cuando  fes  famélicas  bestias  del  circo 
romano  devoran  sus  miembros,  ó  las  llamas  abrasadoras 
lamen  sus  carnes,  ó  desgarra  sus  entrañas  la  bárbara 
cuchilla  del  verdugo,  espiran  con  los  ojos  elevados  al 
cielo  y  la  plegaria  en  los  labios,  como  para  simbolizar  de 
esa^  suerte  la  victoria  de  la  verdad  sobre  el  error,  el 
triunfo  de  la  fe  sobre  el  descreimiento,  la  supremacía  del 
Cristianismo  sobre  todos  los  dogmas  de  la  humanidad. 
La  tragedia  á  que  dio  margen  el  misterio  más  alto 
de  esa  religión  sublime,  y  la  cual  forma  ó  constituye  la 
clave  principal  de  su  grandeza,  dejó  en  el  mundo  una 
memoria  que,  más  que  como  ejemplo,  influye  en  el  alma 
humana  como  deseo  de  predestinación.  De  ella  se 
apodera  el  arte,  así  en  su  causa  como  en  sus  efectos,  y  de 
tal  suerte  la  pinta,  y  en  tal  manera  la  esculpe,  y  tan 
maravillosamente  la  canta,  y  por  tan  alto  modo  la  repre- 
senta, que  á  no  estar  la  verdad  de  cada  modelo  en  punto 
á  donde  no  alcanzan  las  miradas  de  la  vida,  se  llegaría  á 
dudar  si  el  arte  presta  al  asunto  todo  el  vigor  con  que 
resplandece,  ó  si  el  inefable  tema  se  transfunde  en  el 
artista  para  hacerle  sacerdote  de  su  recuerdo  y  pontífice 
de  su  gloria.  La  expresión  de  serena  beatitud  que  pone 
Giotto  en  el  rostro  de  la  doncella  israelita,  al  descender 
en  los  rayos  del  crepúsculo  el  intérprete  de  los  eternos 
designios  ;  el  suave  ambiente  de  pureza  en  que  envuelve 
el  Pintor  Angélico  el  grupo  de  la  divina  familia  ante  el 
inspirado  Simeón;  la  majestad  del  dolor  reproducida  por 
el  Perugino  en  el  lienzo  donde  el  Verbo  se  lamenta  á  la 
sombra  de  los  olivos  sagrados;  la  ardiente  aspiración  del 
alma  á  explorar  los  senos  de  lo  infinito,  representada  por 
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Miguel  Ángel  en  la  cúpuk  del  primero  de  los  templos;  la 
virtud  que  trasmite  Benvenuto  á  la  substancia  endurecida, 
cuando  cincela  bajo  iluminaciones  del  genio  la  sublime 
escena  de  la  crucifixión;  la  mirada  de  perdón  y  manse- 
dumbre que  descendió  hasta  Rafael  desde  el  centro 
mismo  de  la  Verdad,  para  ser  luego  el  pasmo  de  los 
mortales  en  una  de  las  más  altas  maravillas  del  pincel;  el 
poema  de  castidad  y  dulzura,  trazado  con  tintas  etéreas 
por  Murillo,  como  revelación  para  el  hombre  (del  encanto 
inmortal  de  la  inocencia;  los  majestuosos  acordes  de  que 
se  sirve  Palestrina  para  hacer  llegar  á  las  alturas  las  de- 
precaciones de  la  tierra ;  las  lúgubres  harmonías  con  que 
atrista  Mozart  los  ámbitos  del  santuario,  semejantes  á 
notas  de  la  vida  que  vibran  en  las  regiones  4e  la  muerte; 
todas  esas  grandezas  en  que  se  refleja  el  espíritu  cris- 
tiano con  los  elocuentes  caracteres  del  sentimiento  y  de 
la  gloria,  muestran  cuánto  debe  el  arte  á  esa  Religión 
augusta,  que,  aun  al  recordar  en  sus  expresiones  ideales 
los  quebrantos  de  la  existencia,  hace  que  siempre  la  espe- 
ranza vaya  siguiendo  á  la  tribulación. 

En  el  orden  de  las  acciones  humanas  y  en  el  proceso 
indefinido  de  los  tiempos  no  hay  manifestación  sensible 
que  logre  equipararse  á  esas  manifestaciones  espirituales, 
en  las  cuales  puede  escribir  la  inteligencia  su  mejor  título 
á  la  gloria,  y  formar  en  la  esfera  del  sentimiento,  como 
con  preseas  de  hermosura,  la  corona  de  su  poder  y  el 
cetro  de  su  dominación. 

Cuando  los  nacidos  en  esta  edad  nos  detenemos  á 
contemplar  el  pasado,  á  la  manera  del  viajero  que  desde 
elevada  cumbre   domina  infinitos    horizontes,  no  pode- 
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mos  menos  de  sentirnos  sobrecogidos  ante  el  irresoluble 
problema  de  la  existencia  moral,  i  Cuántos  padecimien- 
tos sufre  el  alma  antes  de  infundir  realidad  á  una  ilusión ! 
¡Cuántas  amarguras  antes  de  dar  cumplimiento  á  una 
esperanza!  ¡Quede  aflicciones  inesperadas!  ¡Quede 
desencantos  prematuramente  sentidos!  Y  fuera  del  sa- 
grado asilo  del  hogar,  nunca  vemos  al  hombre  tan  libre 
de  las  tribulaciones  de  la  tierra,  como  cuando  envuelto 
en  esa  atmósfera  de  luz  que  lo  sustrae  de  la  vida  y  lo 
encadena  á  lo  eterno  por  medio  de  la  inspiración,  roba 
para  sus  semejantes  un  destello  del  sol  divino  y  les  hace 
disfrutar,  siquiera  temporalmente,  del  bien  supremo  de 
la  infinita  hermosura. 

¡Oh  tú,  Genio  de  las  Artes,  que  alimentas  e\  espíritu 
y  das  consuelo  al  alma  acongojada,  como  nos  pones 
delante  de  los  ojos  el  abismo  de  nuestras  locuras  para 
obligarnos  á  inquirir  el  camino  de  la  verdad!  ¡oh  tú, 
tabernáculo  de  grandezas,  santuario  de  sentimientos  divi- 
nos, vaso  de  esencias  inmortales,  que  así  exhalas  el  aro- 
ma de  la  gloria  en  medio  de  las  armonías  de  la  vida, 
como  viertes  reparador  perfume  sobre  los  terribles  dolo- 
res de  la  muerte;  sigue  haciéndonos  presentir  desde  la 
tierra  el  goce  de  la  suprema  hermosura ;  dando  á  libar  á 
nuestros  labios  la  íntima  copa  de  regalados  amores; 
difundiendo  en  torno  nuestro,  bálsamo  de  celestes  espe- 
ranzas; que  cuando  el  Tiempo  detenga  su  carrera  y  se 
recline  á  dormir  el  sueño  del  olvido  al  borde  de  la  Eter- 
nidad, tu  memoria  vivirá  sobre  la  extinguida  pompa  del 
Universo  como  único  recuerdo  que  habrá  de  legar  el 
Altísimo  á  las  creaciones  futuras  que  germinan  en  su  pen- 
samiento! 
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Señores : 

Ya  que  dejamos  incoada  la  gloria  de  este  Instituto, 
debido  á  la  sabia  previsión  del  General  Guzmán  Blanco 
y  á  su  constante  celo  por  la  instrucción  pública,  tócame 
rendir,  á  nombre  del  Director,  un  sincero  tributo  de  gra- 
cias al  digno  Representante  de  los  actuales  destinos  de 
Venezuela,  lo  mismo  que  á  sus  compañeros  en  las  difíci- 
les labores  de  la  Administración  Nacional,  por  haber 
contribuido  á  prestar  con  su  presencia  mayor  autoridad  á 
este  acto  civilizador.  Y  es  ocasión  asimismo  de  recor- 
dar con  reconocimiento  el  interés  que  viene  mostrando  el 
docto  Ministro  de  Instrucción  Pública  por  cuanto  atañe 
ó  se  refiere  a  esta  beneficiosa  Institución.  Mas,  no  qui- 
siera poner  término  á  mi  discurso  sin  exhortaros,  jóvenes 
alumnos  de  la  Academia  Nacional  de  Bellas  Artes,  á  que 
penetréis  con  fe  en  este  sagrado  recinto,  á  fin  de  que 
podáis  un  día  esclarecer  sus  misterios  y  oficiar  luego  en 
sus  altares  como  dignos  sacerdotes.  Os  ha  tocado  en 
suerte  un  Director  que  será  para  vosotros  benevolente 
amigo  y  cariñoso  consejero,  y  respecto  del  cual  no  pue- 
do decir  una  siquiera  de  las  muchas  frases  de  justicia  que 
pugnan  por  asomar  á  mis  labios,  por  vedármelo  motivos 
de  bien  fácil  adivinamiento.  Observad  que  el  tiempo 
discurre  de  tan  vertiginosa  manera  que  casi  puede  decirse 
que  se  hurta  á  nuestra  sensación.  Entráis  á  la  vida  y  ya 
experimentáis  los  anhelos  de  la  juventud,  que  pasan 
fugaces  para  dar  cabida  á  las  reflexiones  de  la  madurez, 
sustituidas  prontamenie  por  los  graves  pensamientos  de 
la  ancianidad.  Él  mismo  sol  que  ha  de  iluminar  vues- 
tros estudios  y  prestar  brillo  á  vuestras  concepciones, 
cuando  apenas    termináis  de  admirarlo  en  el  Oriente,  se 
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os  presenta  suspendido  en  el  alcázar  del  zenit,  de  donde 
desciende  en  rápido  curso  á  sumergirse  en  las  sombras 
del  ocaso.  Por  último,  llevad  la  mano  á  vuestro  cora- 
zón. ¿  Qué  sentís  ?  ¿Es  acaso  el  incesante  latido  que 
prueba  que  la  savia  de  la  vida  circula  por  vuestras  venas? 
No: — es  el  recuerdo  del  momento  que  pasa,  la  palpita- 
ción del  instante  que  huye,  la  voz  misteriosa  que  os  dice 
que  la  existencia  es  don  supremo,  y  que  cada  cual  tiene 
el  deber  de  consumirla  en  gloria  del  espíritu,  para  realizar 
la  parte  que  le  cumple  en  el  infinito  plan  del  Universo. 


DISCURSO 

PRONUNCIADO  POR  EL  SEÑOR  D.  MANUEL  FOMBONA 
PALACIO  EN  EL  ACTO  DE  SER  DEPOSITADAS  EN  EL 
PANTEÓN  NACIONAL  LAS  CENIZAS  DEL  ILUSTE  PROCER 
DE  LA  INDEPENDENCIA  GENERAL  JOSÉ  ANTONIO 
PÁEZ. 


Señor  Presidente  de  la  República.      Señores  Miembros 
del  Ejecutivo  Federal. 

Señores: 

Ni  la  razón  lo  comprende,  ni  lo  descubre  la  mira- 
da ;  pero  el  alma  lo  presiente  y  el  entusiasmo  lo  adivina : 
en  torno  de  ese  féretro  se  agolpan  en  este  instante  los 
bizarros  adalides  de  nuestra  independencia  que  aquí 
dormían  el  sueño  de  la  tumba,  y  al  ver  hoy  franquea- 
das de  nuevo  por  el  ostiario  de  la  Gloria  las  puertas  de 
este  augusto  recinto,  vuelven  de  su  ya  largo  reposo  y 
sienten  renacer  dentro  de  sí  la  noble  emulación  de  la 
Fama,  como  si  surgieran  á  sus  ojos  aquellos  campos 
de  heroísmo  donde  regaron  con  el  licor  de  sus  venas 
la  simiente  que  había  de  convertirse  en  el  árbol  majes- 
tuoso de  la  Patria. 
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Deponed,  deponed  ahora  los  atributos  de  la  mate- 
ria: llamad  sólo  á  vosotros  los  dones  del  espíritu,  y 
ved  cómo  rodea  el  túmulo  la  cohorte  de  inmortales, 
ansiosa  de  despertar  de  su  letargo  y  rendir  homenaje 
de  bienvenida  al  admirado  compañero.  Ved  cómo  aquél, 
desceñido  el  talabarte,  golpea  el  desnudo  pavimento 
con  la  espada  que  segó  los  laureles  de  Bocachica:  ved 
cómo  el  otro  hace  vibrar  la  altiva  cúpula  al  mover  la 
sonora  espuela  con  que  batía  los  ijares  de  su  caballo  en 
el  combate  contra  los  sitiadores  de  la  heroica  Maturín: 
oid  á  éste  rememorar  los  grandes  hechos  del  campeón 
de  las  llanuras  con  la  propia  voz  que  doctrinó  en  la 
contienda  á  los  hijos  de  la  moderna  Esparta;  y  á  esotro, 
de  austero  continente,  herir  la  tierra  con  aquella  lanza 
misma    de  que  se  sirvió  el  valiente  de   los  valientes  para 

coronar  su  triunfo  en  la  laguna  del  Yagual Y 

luego,  si  convertís  los  ojos  hacia  aquel  centro  de  gran- 
deza, embellecido  por  el  arte,  ved  cómo  se  anima  la 
figura  del  padre  de  los  héroes,  del  hijo  primogénito  de 
la  gloria:  cómo  asoma  de  improviso  á  su  mirada  el 
rayo  del  pensamiento,  y  cobran  las  líneas  de  su  sem- 
blante color  de  humana  vida:  cómo  va  levemente  agitán- 
dose el  contorno  de  la  blanca  vestidura,  é  irguiéndose  la 
marmórea  frente,  henchida  otra  vez  de  concepciones 
soberanas;  y  cómo  el  guerrero  mueve  la  planta,  descien- 
de de  la  opulenta  hornacina,  y  al  acercarse  al  hemiciclo 
exornado  con  los  arreos  de  la  muerte,  posa  en  el  ataúd 
aquella  mano,  dada  siempre  á  rubricar  la  victoria;  y  con 
el  grito  que  aun  asombrados  repiten  los  ecos  de  Cara- 
bobo,  logra  despertar,  entre  las  armonías  de  la  Patria,  al 
Jidiador  invicto  que  había  rendido  la  existencia  lejos  del 
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suelo  donde  palpita  el  recuerdo  inmortal  de  sus  ha- 
zañas. 

Ya  está  el  preclaro  adalid  en  el  Alcázar  de  los  altos 
merecimientos:  no  como  el  vengador  de  Patroclo  en  el 
solitario  templo  de  los  confines  de  Arcadia,  sino  como 
el  libertador  de  Andrómeda  en  el  que  decoraban  las 
palmeras  de  Chemmis.  Ya  se  levanta  alborozado,  y  le 
parece  oír  de  nuevo  el  timbre  marcial  de  los  clarines,  y 
ver  las  ondas  de  las  patrias  banderas,  y  contemplar  la 
marcha  de  los  guerreros  escuadrones  que  tantas  veces 
condujo  á  la  pelea,  y  hasta  sentir  el  relincho  en  que 
su  corcel  de  batalla  pide  llevar  aún  sobre  el  robus- 
to dorso  al  Genio  apocalíptico  de  las  pampas  apu- 
reñas,  para  cruzar  con  más  alto  brío  los  desiertos 
de  la  llanura,  como  nuncio  de  prodigios,  como  presa- 
gio de  libertad. 

Yo  te  saludo.  Paladión  de  nobles  conquistas.  Alum- 
no predilecto  de  la  Victoria:  yo  ante  tí  me  prosterno. 
Numen  fatigador  de  la  Fama;  y  de  tí  imploro  que  ergui- 
do sobre  el  pesdestal  de  tus  proezas  y  armado  de  ese 
mismo  acero,  testigo  y  colaborador  de  tus  hazañas, 
oigas  el  acento  del  que,  hoy  elegido  para  pregonar  tu 
gloria,  va  á  penetrar  en  los  dominios  de  tu  alma,  á  la 
manera  del  tímido  arroyo  en  los  abismos  del  océano,  ó 
como  el  átomo  perecedero  en  las  regiones  de  lo  in- 
mortal. 

Y  no  creáis,  señores,  que  hubo  nunca  protesta  más 
merecida  de  entusiasmo,  ni  penséis  que  se  vio  jamás 
homenaje  más  justo  de  admiración.  El  que  hoy  recibe 
culto  de  apoteosis  y  huella  el  solar  nativo  entre  las  pal- 
mas  de  la  gratitud  nacional,    no   viene  como  hombre, 
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sino  como  símbolo:  no  entra  bajo  estas  bóvedas  como 
figura  inmortal,  sino  como  idea  de  triunfo:  no  llega 
rodeado  ya  del  prestigio  de  sus  propios  hechos,  sino 
que,  encarnación  del  heroísmo,  resume  y  condensa  la 
gloria  de  sus  compañeros  de  lucha,  y  casi  á  la  par  del 
Genio  de  Colombia,  se  ofrece  transfigurado  á  los  ojos 
de  nuestro  espíritu,  como  si  sus  magnas  acciones,  con 
la  doble  virtud  de  crear  y  de  engrandecer,  al  dotarlo 
de  nueva  vida  lo  llevasen  al  Olimpo  de  la  Patria,  al 
modo  que  llevaron  sus  hazañas  al  titán  de  Tebas  á  ocu- 
par asiento  de  grandeza  en  el  senado  de  los  dioses. 

Entre  las  eminentes  cualidades  que  constituyen  los  . 
sublimes  caracteres  descuella  á  veces  alguna  que,  cual 
otra  especie  de  alma,  consigue  absorber  en  el  espíritu  de 
ciertos  seres  superiores  todas  las  demás  condiciones  de 
índole  sobrenatural.  Así  en  Temístocles  el  anhelo  de  la 
gloria  logró  sobreponerse  hasta  el  sentimiento  de  la 
patria  :  así  el  desprendimiento  fué  para  Epaminondas 
deber  indeclinable,  aun  en  lid  con  la  conciencia:  así  hizo 
Timoleón  de  la  justicia  el  único  soberano  de  su  voluntad: 
así  imperó  en  Arminio  la  energía,  la  altivez  en  Escipión, 
la  templanza  en  Marco  Aurelio,  en  Othón  el  Magno  la 
constancia,  la  lealtad  en  Bayardo  el  Caballero;  y  así  el 
valor,  ese  valor  que  no  cabe  en  las  previsiones  de  la  mente, 
ni  puede  hallar  en  lenguaje  alguno  concepto  expresivo  de 
su  admirable  poder;  que  no  mide  los  obstáculos,  ni  conoce 
los  peligros;  que  no  toma  nada  de  extraña  naturaleza, 
sino  que  todo  lo  recibe  de  su  misma  condición;  que 
semejante  á  la  luz,  crece  más  cuanto  más  se  acerca  al 
límite  demarcado  á  su  impulso,  ó  es  más  vivo  cuanto 
más  directos  son  los  rayos  que  derrama; — así  ese  valor 
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escogió  á  Páez  para  hacerlo  su  personificación  sobre  la 
tierra,  y  lo  envolvió  en  atmósfera  irrespirable  para  todo 
otro  espíritu,  y  lo  puso  en  regiones  inaccesibles  á  los 
embates  de  la  fatalidad,  y  aguardó  para  encerrarlo  en 
forma  humana  y  prevenirlo  á  realizar  fabulosas  acciones, 
aquella  hora  marcada  por  el  dedo  de  la  Providencia  en 
el  cuadrante  de  la  vida,  en  que  penetrado  el  hombre  de 
la  sublimidad  de  sus  atributos  y  poseído  de  la  supremacía 
de  su  inteligencia,  había  de  lanzar  la  protesta  de  su 
cólera  contra  los  falsos  fundamentos  de  la  sociedad  anti- 
gua, y  rendir  con  la  clava  de  sus  derechos  la  grandeza 
formidable  del  régimen  absoluto,  que  fué  el  tremendo 
corolario  de  la  ignorancia  de  los  pueblos. 

Después  de  la  horrible  catástrofe  cuyo  recuerdo  pone 
aún  temor  en  la  conciencia,  y  en  la  cual  la  humanidad, 
como  el  Satanás  de  Milton,  fluctuaba  en  vertiginosas 
alturas,  próxima  á  caer  en  insondables  abismos;  después 
de  aquella  contienda  sin  descanso  en  que  parecía'n  tomar 
cuerpo  y  cobrar  espantosa  realidad  los  lúgubres  delirios 
del  Profeta  de  Babilonia,  tocó  á  la  parte  de  América 
nutrida  con  la  savia  de  aquella  nación  heroica  que  supo 
hacer  del  astro  de  la  luz  el  primero  y  más  constante  de 
sus  vasallos,  seguir  el  pasmoso  ejemplo  de  los  que  habían 
calcinado  con  el  fuego  de  la  verdad  la  insignia  del  despo- 
tismo en  la  frente  misma  de  los  reyes,  y  erguida  en  la 
plenitud  de  su  vigor,  levantar  con  asombro  de  los  siglos 
el  estandarte  de  independencia,  como  el  águila  del 
Cáucaso  que,  persuadida  de  la  pujanza  de  sus  plumas, 
deja  la  abrupta  roca  donde  ensayó  su  primer  vuelo,  y  se 
lanza  á  beber  las  etéreas  inmensidades,  avezada  ya  á  vivir, 
cual  en  atmósfera  propia,  en  la  combatida  región  de  la 
tormenta. 
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Son  las  ideas,  señores,  entes  en  principio  que  moran 
en  los  espacios  ilimitados  de  la  inteligencia,  prontos  á 
recibir  duradera  vida  de  aquellos  ungidos  de  la  gloria 
que  logran  inquirir  con  pupila  de  vidente  los  arcanos 
más  incomprensibles  del  universo  moral.  De  su  índole 
nada  conoce  el  alma  hasta  que  en  las  solemnes  ocasiones 
de  la  historia  ve  que  aparecen  como  agentes  misteriosos 
movidos  por  una  sola  é  irresistible  voluntad.  Entonces 
comienza  á  levantarse  lentamente,  como  al  conjuro  de 
nuevos  Anfiones,  la  obra  redentora  concebida  por  el 
genio  para  servir  de  enlace  al  espíritu  con  el  centro  de 
su  aspiración.  La  Virtud  le  presta  sus  dones  sobre- 
naturales, la  Razón  sus  conquistas,  la  Conciencia  sus 
atributos  y  sus  funciamentos  la  Verdad.  Pero  á  medida 
que  avanza  y  crece  se  miran  llegar  á  ella,  ansiosas  de 
herirla  en  su  base  perdurable,  todas  las  funestas  pasio- 
nes coligadas  en  las  sombras  para  impedir  entre  los  hu- 
manos el  triunfo  irrevocable  del  Bien.  La  envidia,  á  la 
manera  de  aquellos  reprobos  del  Dante  que  participaban 
sucesivamente  de  la  condición  del  hombre  y  de  la  condi- 
ción del  reptil,  se  anuncia  con  el  silbo  revelador  de  su 
iracundia:  el  rencor  acude  en  la  embriaguez  de  la  ven- 
ganza, como  los  monstruos  de  la  isla  de  Alcina;  y  la 
bastarda  ambición,  con  el  sañudo  encono  del  Argante 
del  Tasso,  se  acerca  armada  del  incendio,  á  convertir  en 
cenizas  el  grandioso  monumento  destinado  á  la  inmorta- 
lidad. Mas  á  despecho  de  tan  innobles  afanes  sigue  la 
prodigiosa  pirámide  elevándose  á  las  alturas,  consagrada 
por  la  Fe,  sostenida  por  el  Heroísmo,  realzada  por  la 
Abnegación,  hasta  que  entre  atmósferas  de  luz,  esplen- 
dores de  grandeza,  nubes  de  gloria  y  celajes  de  esperan- 
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za  sube  á  perderse  en  el  seno  de  lo  infinito,  de  donde 
bajan  al  punto  á  vivificar  la  tierra,  reflejados  por  el  vér- 
tice gigante,  los  rayos  del  sol  de  la  Justicia,  como  des- 
ciende por  la  escala  del  incienso,  en  el  sacrificio  del  altar, 
el  Espíritu  divino,  á  bendecir  en  el  mundo  el  homenaje, 
de  las  almas. 

Empero,  tales  conquistas  nunca  se  obtienen  para  eí 
hombre  sin  el  concurso  extraño  de  ciertas  virtudes  que, 
identificadas  con  la  poderosa  inteligencia  de  donde  toma 
su  eficacia  la  idea  primariamente  concebida,  se  manifies- 
tan en  la  serie  de  ulteriores  acciones  como  potencias 
impulsivas  del  atrevido  pensamiento.  Y  no  de  otra 
.  suerte  aparecen  en  nuestra  lid  de  emancipación  los  geni- 
tores de  nuestra  libertad,  los  cuales,  advertidos  de  la 
grandeza  del  designio  por  quién  sabía  mantener  pláticas 
con  el  Tiempo  y  entrar  en  confidencias  con  la  Gloria, 
pulsaron  sus  propias  fuerzas;  y  al  sentir  que  la  fiebre  del 
entusiasmo  les  enardecía  las  venas,  que  el  ansia  del 
triunfo  les  abrasaba  el  alma,  que  el  ahinco  del  deber  les 
imponía  la  lucha  y  el  incentivo  del  renombre  los  desper- 
taba á  nueva  vida,  llevaron  á  inmolar  en  los  altares  de 
la  Patria  todas  las  preseas  de  la  fortuna,  todos  los  dones 
de  la  felicidad;  y  á  semejanza  de  aquellos  hijos  de  Lace- 
demonia  regidos  por  el  espíritu  de  Licurgo,  juraron  no 
volver  al  tierno  regazo  de  la  madre  sino  amortajados  con 
las  girones  de  su  bandera  ó  ennoblecidos  con  la  prez  de 
la  victoria. 

Si  por  la  resistencia  de  los  tiempos  hemos  de  medir 
la  grandeza  de  las  obras,  ninguna,  señores,  como  la  con- 
quista de  nuestra  independencia  nacional.     No  es  ya  la 

montaña  que  se  vcrgue,  vecina  á  lo  infinito,  merced   á  la 
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laboriosa  sucesión  de  providenciales  acontecimientos. 
Es  la  imponderable  mole  que,  llevada  por  brazos  de 
Cíclope  hacia  las  cimas  del  éxito,  ora  se  mira  próxima  á 
la  cumbre,  ora  rueda  como  el  peñasco  de  Sísifo,  sin  que 
el  tremendo  alternar  de  la  fatiga  logre  rendir  á  los  titanes 
de  aquella  lucha  sin  ejemplo.  En  aquel  batallar  conti- 
nuo entre  dos  ideas  cardinales  que  se  rechazan,  no  falta, 
para  más  asombro,  ni  la  vacilación  de  la  virtud.  Creyé- 
rase  al  contemplar  la  lucha  que  postergados  en  ella  los 
más  nobles  fundamentos  de  la  vida,  se  asiste  á  una  de 
esas  revoluciones  morales,  que  al  modo  de  las  del  orden 
físico,  hunden  en  eterno  olvido,  ó  dejan  heridos  de 
muerte,  principios  que  se  consideraran  de  infinita  dura- 
ción. Son  dos  pensamientos  que  tienden  á  destruirse, 
dos  naturalezas  que  intentan  aniquilarse,  un  abismo  que 
amenaza  á  otro  abismo,  sin  que  rasgue  tan  densas  som- 
bras un  rayo  siquiera  de  fugaz  esperanza,  como  aquel 
que  el  cantor  de  Los  Mártires  hace  penetrar  en  las  man- 
siones del  infierno  al  ser  redimida  Séfora  por  la  ternura 
filial.  En  presencia  del  pavoroso  problema  la  Esfinge 
permanece  muda,  pronta  á  devorar  al  primer  Edipo  que 
intente  esclarecer  sus  recónditos  arcanos.  Y  sigue 
siendo  deber  el  sacrificio,  ley  la  matanza,  necesidad  el 
exterminio,  y  la  muerte  único  galardón.  El  fanatismo 
ocupa  á  trechos  aquel  cuadro  de  horrible  pavura,  y  el 
dolor  lo  reviste  de  lúgubre  majestad.  Y  en  él  domina 
Páez  una  y  otra  escena,  y  consagra  con  su  valor  uno  y 
otro  triunfo,  como  numen  destinado,  en  medio  de  tanta 
desventura,  á  dirimir  con  el  verbo  de  sus  hazañas  la  terri- 
ble competencia  entre  los  derechos  antiguos  y  las  verda- 
des que  sanciona  el  heroísmo  de  los  pueblos. 


DISCURSOS  83 

No  es  Héctor  que  va  á  la  lid  en  carro  tirado  por 
arrogantes  corceles,  ni  Pirro  que  se  hace  preceder  de 
legionarios  que  cabalgan  sobre  selváticos  monstruos; 
sino  el  guerrero  que  al  ceñir  los  flancos  de  su  bridón 
de  pelea,  engendrado  por  los  vientos  de  la  llanura, 
semeja  la  idea  de  la  Independencia  llevada  en  alas  del 
relámpago  á  enardecer  los  ánimos  que  vacilan  en  la 
contienda.  Arde  el  acero  en  su  mano  como  un  reflejo  de 
la  gloria;  y  su  lanza,  más  vibrante  que  la  de  Aquiles,  más 
ponderosa  que  la  de  Teseo,  parece  un  ser  animado  de 
cierto  belicoso  espíritu  que  no  da  tregua  á  los  afanes  del 
combate  sino  en  la  calma  que  arrullan  los  himnos  de 
la  victoria.  Y  allá  se  le  mira  siempre,  delante  de  aque- 
lla hueste  formidable  que,  envuelta  en  un  bosque  de 
hambrientas  pie  as  y  de  locuaces  banderolas,  le  acompa- 
ña, cual  otra  selva  de  Birnam,  á  poner  espanto  y  temor 
en  las  impávidas    filas   de  los  contrarios  de    la   libertad. 

Tiene  de  los  héroes  antiguos  la  tenacidad  incontras- 
table, é  inquiere  como  los  modernos  capitanes  la  ocasión 
de  los  reveses  y  el  motivo  de  los  triunfos.  Y  ninguno 
supo  como  él  establecer  entre  la  muerte  y  la  vida  el 
vínculo  misterioso  que,  al  borrar  la  pavorosa  distancia 
con  que  separa  el  instinto  esos  dos  polos  de  la  existen- 
cia, es  causa  de  empresas  sobrehumanas,  bien  diferentes 
de  aquellas  que  sólo  realizan  á  veces  determinadas  facul- 
tades del  alma,  inducidas  por  el  egoísmo  ó  concitadas 
por  la  ambición.  Ciro  en  las  riberas  del  Pactólo,  es  la 
sagacidad  que  se  vale  de  lo  imprevisto:  Milcíades  en 
Maratón,  la  inteligencia  vencedora  de  la  barbarie:  Cimón 
en  la  costa  de  Panfilio,  'la  audacia  estimulada  por  la  for- 
tuna: Filipo  en  las  márgenes  del  Termodonte,  la  pruden- 
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cia  que  se  sirve  de  la  temeridad  del  contrario.  Y  así  en 
el  Trebia  no  es  Aníbal  sino  el  brazo  que  mata  por  sor- 
.  presa;  y  Sila  en  Sacriporto  la  venganza  que  satisface  su 
apetito;  y  Pompeyo  á  orillas  del  Eufrates  el  desapode- 
rado anhelo  de  renombre;  y  César  en  Farsalia  la  sierpe 
que  se  aprovecha  de  la  inacción  del  enemigo.  Y  en  las 
edades  modernas  no  hallaremos  en  Carlos  XII  sino  la 
impetuosidad  de  la  locura;  y  en  Federico  al  ingenio  que 
triunfa  con  la  máscara  del  desaliento ;  y  en  aquel  que  á 
un  tiempo  abrevaba  su  caballo  en  las  aguas  del  Niemen 
y  estremecía  con  el  paso  de  sus  legiones  las  riberas  del 
Tajo,  al  experto  geómetra  que  encierra  en  fórmulas  pre- 
cisas la  suerte  de  las  batallas  y  conduce  al  bando  adverso, 
con  la  seguridad  del  cálculo  y  la  exactitud  de  la  línea,  á 
recoger  en  lugar  determinado  el  fruto  de  su  imprevi- 
sión. 

No  así  nuestro  héroe:  su  ardimiento  en  la  pelea,  su 
fortaleza  en  las  fatigas,  su  entusiasmo  en  la  victoria, 
nacen  de  aquella  secreta  virtud  que,  ajena  á  toda  bastar- 
día, se  nutre  sólo  con  los  elevados  principios  que  hacen 
fecunda  en  la  tierra  la  idea  de  la  libertad.  Debido  á  tan 
noble  causa  no  puede  asomar  á  su  mente  la  previsión  de 
la  derrota;  y  merced  ala  energía  de  tan  alto  estímulo, 
convierte  el  triunfo  en  atributo  de  su  alma,  y  con  él  se 
confunde  de  tal  suerte,  que  casi  es  imposible  discernir 
si  entrambos  forman  una  naturaleza  misma,  ó  son  dos 
irradiaciones  de  un  solo  pensamiento,  próximo  á  encar- 
narse, por  maravillosa  manera,  en  el  corazón  de  la  patria. 

Recordad  las  páginas  más  gloriosas  de  su  vida,  y 
veréis  como  se  palpa  en  ellas  ese  conjunto  de  singulares 
circunstancias.     Y    en  efecto,    señores:  el   león    que   al 
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lanzar  en  la  Mata  de  la  Miel  el  rugido  de  combate  y  aba- 
lanzarse sobre  la  hueste  enemiga,  llena  de  pasmo  á  la 
misma  naturaleza,  que  corre  á  cubrir  aquel  cuadro  con  el 
velo  de  sus  sombras;  el  águila  que  al  columbrar  en  el 
Yagual  la  presa  que  le  depárala  fortuna,  tiende  á  ella  la 
garra  poderosa,  por  entre  senderos  que  la  sangre  matiza, 
y  ciénagas  donde  el  sol  fecunda  la  ponzoña  de  la  muerte; 
el  genio  que  se  cierne  majestuoso  sobre  el  ardiente  cam- 
po de  Mucuritas,  y  como  la  deidad  de  Diópolis  agita 
allí  la  diestra  formidable,  entre  las  trombas  del  humo  y 
los  reflejos  del  incendio;  el  gigante  que  en  la  boca  de 
Copié  logra  el  triunfo  con  el  arma  del  asombro,  mientras 
acechan  de  consuno  su  existencia  los  cañones  del  ene- 
,  migo  y  los  monstruos  de  las  aguas;  el  nuevo  Orlando, 
cuya  osada  intrepidez  llega  á  causar  fatiga  al  numen 
mismo  de  la  victoria,  y  levanta  de  súbito  en  el  llano  de 
Las  Queseras  el  más  alto  monumento  que  pudo  alzarse 
al  heroísmo ;  el  rayo  que  en  Carabobo  reduce  á  cenizas, 
sobre  la  propia  frente  de  sus  posesores,  los  lauros  consa- 
grados por  la  Gloria  en  Talavera  y  en  Bailen ;  el  titán, 
de  indómita  pujanza,  ante  quien  se  abaten  de  improviso 
los  inexpugnables  muros  de  Puerto  Cabello,  entre  el 
espanto  de  los  que  lidian  en  las  tinieblas  para  no  añadir 
al  vencimiento  la  deshonra;  el  espíritu,  en  suma,  avasa- 
llador del  destino  y  arbitro  de  la  bélica  suerte  en  las  lu- 
chas por  la  libertad,  no  puede  haber  cobrado  aliento  de 
vida  sino  en  uno  de  los  solemnes  instantes  en  que  el 
Eterno  anima  el  impulso  de  aquellas  fuerzas  misteriosas 
que  pugnan  por  declararse  dominadoras  de  la  tierra. 
Señores : 

En  el  proceso  indefinido   de    la    existencia  no   hay 
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conquista  moral  que  no  ofrezca  manifestaciones  más  sere- 
nas y  apacibles,  al  paso  que  va  adelantando  en  el  camino 
de  su  perfección.  Y  es  porque  el  alma,  ávida  siempre 
de  templar  sus  ansias  en  las  aguas  cristalinas  del  Bien, 
persiste,  aun  á  riesgo  de  no  dar  logro  á  sus  designios, 
en  quitar  á  la  lucha  de  las  ideas  todo  aspecto  de  barba- 
rie, cada  vez  que  se  previene  á  borrar  con  el  fuego  del 
sacrificio,  las  páginas  más  sombrías  del  libro  de  la  huma- 
nidad. Así  el  drama  de  nuestra  Independencia  presenta 
en  sus  postreros  actos  cierto  espíritu  de  hidalguía,  que 
tiende  como  á  convertir  en  torneo  de  bizarros  justadores 
al  duelo  entre  el  principio  de  la  libertad  y  el  de  la  fuerza, 
y  viene  á  ser  el  pensamiento  iniciador  de  la  concordia 
entre  contendientes  de  idéntico  origen,  que  rinden  á  la 
gloria  el  propio  culto  y  comulgan  en  la  misma  religión. 
Vencidas  ya  las  pasiones;  derogados  de  tan  alta 
manera  los  propósitos  sugeridos  por  el  odio  entre  el 
fragor  de  los  combates,  el  ánimo  se  dispone  á  contem- 
plar cómo  crece  el  bienhadado  olivo  en  el  hogar  que 
encierra  tantas  reliquias  de  libertadores,  y  cuyo  seno, 
humedecido  con  el  llanto  de  las  matronas  y  de  las  vír- 
genes, continúa  exhalando  el  aroma  de  la  gloria,  como 
para  avivar  el  anhelo  de  los  que  á  fuer  de  nobles  adalides, 
guardan  con  ahinco  fervoroso  las  conquistas  de  la  liber- 
tad. Y  no  satisfechos  los  lidiadores  respetados  por  la 
muerte  con  haber  encendido  el  sol  de  la  Independencia 
en  el  cielo  de  la  Patria,  recogen,  empapada  aún  en  su 
propia  sangre,  la  semilla  fecundada  por  sus  hechos,  y  en 
cruzada  que  habrá  de  fatigar  para  siempre  la  admiración 
de  los  siglos,  van  esparciéndolas  en  surcos  luminosos 
desde  donde  el  Magdalena  confía  sus  secretos  al   piélago 
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antillano,  hasta  donde  el  Sorata  se  ofrece,  en  diálogo 
eterno  con  lo  infinito,  como  atributo  de  nuestra  grandeza 
y  emblema  de  nuestra  aspiración. 

Pasan,  señores,  los  acontecimientos  humanos,  y 
dejan  tras  sí  un  conjunto  de  contrapuestos  principios, 
que  son  como  los  lizos  misteriosos  llamados  á  servir  al 
investigador  de  los  hechos  para  tejer  con  mano  segura 
la  filigrana  de  la  verdad.  La  Historia,  es  testigo  y 
juez  de  lo  pasado,  tan  inexorable  en  sus  juicios  como 
inflexible  en  su  lógica,  quilata  todas  las  acciones  en  el 
crisol  de  la  conciencia,  y  separa  con  admirable  pureza 
el  oro  de  las  virtudes,  de  las  escorias  que  envilecen  de 
continuo  cuanto  participa  de  la  humana  condición.  Ella 
nos  inicia  en  ciertos  arcanos  que,  imposibles  de  entrever 
por  quien  no  inquiere  en  sus  páginas  el  genuino  curso  de 
las  ideas  sobre  la  tierra,  son  la  clave  más  eficaz  para 
deducir  la  grandeza  de  los  héroes  y  el  puesto  que  les 
corresponde  en  el  escenario  de  los  siglos.  Sus  atribu- 
tos, superiores  aún  á  los  del  Tiempo,  la  facultan  para 
detener  la  corriente  de  las  centurias  y  dirigir  evocaciones 
poderosas,  á  que  responden  misteriosamente  los  ecos  de 
la  eternidad.  Y  desde  el  que  abre  á  punta  de  espada 
el  surco  de  las  nuevas  ideas,  hasta  el  que  calcina  con  el 
rayo  de  la  elocuencia  los  ídolos  de  las  abyectas  genera- 
ciones; desde  el  que  rompe  sobre  la  frente  del  pasado  el 
emblema  de  las  antiguas  conquistas,  hasta  el  que  recoge 
de  la  arena  del  combate  el  fragmento  de  escudo,  legado 
á  la  posteridad  por  el  gladiador  rendido  como  protesta 
muda  contra  su  propio  vencimiento;  desde  el  humillado 
por  los  golpes  de  la  injusticia  hasta  el  enaltecido  por 
los  halagos  de  la  fortuna,  no  hay  ser  alguno  que  pueda 
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eximirse  de  las  sentencias  de  esa  deidad  soberana,  la 
cual,  como  inspirada  por  la  idea  del  Bien  absoluto,  ora 
hace  descender  sus  juicios  sobre  la  frente  de  los  buenos 
como  rocío  de  alabanzas,  ora  los  descarga  sobre  la 
cabeza  de  los  culpados  con  todo  el  peso  de  una  maldi- 
ción. 

No  poco  tendrá  que  juzgar  esa  terrible  niveladora 
de  los  tiempos  en  medio  de  la  gloria  que  alumbra  aque- 
llos magnos  días  de  nuestra  Patria;  mas,  al  distribuirlos 
dones  de  su  justicia  habrán  de  abrumar  de  tal  suerte  su 
mano  las  coronas  destinadas  á  los  grandes  hechos,  que 
acaso  no  se  acierte  á  descubrir,  entre  el  verdor  de  tantos 
laureles,  la  hoja  deslustrada  y  el  tallo  empobrecido,  ine- 
ludibles representaciones  de  la  fragilidad  de  nuestro  ser. 
Y  así,  á  semejanza  de  aquellos  insignes  monumentos 
que,  erigidos  bajo  la  pesadumbre  de  las  edades  en  las 
vastas  llanuras  de  Egipto,  marcan  el  soberbio  paso  de 
una  época  de  grandeza,  cuando  mañana,  por  el  cumpli- 
miento de  ciertas  leyes  providenciales  que  incesante- 
mente van  trasformando  la  existencia  de  las  naciones, 
haya  tocado  nuestra  Patria  el  término  de  su  carrera  y 
no  sea  ya  Venezuela,  entre  las  sombras  de  lo  pasado, 
sino  un  símbolo  de  nobleza  y  de  heroísmo,  resaltarán 
en  sus  anales  los  prodigios  de  tan  alta  era  como  recuer- 
dos de  nuestro  advenimiento  á  la  vida  de  la  libertad; 
y  entonces  se  habrá  de  ver  con  asombro  la  altura  á  que 
en  aquellos  días  ascendió  el  Capitán  Egregio  que  hoy 
viene,  coronado  por  la  Fama,  á  reposar  para  siempre 
entre  los  testigos  de  su  gloria. 

Y  ya  que  vos,  íntegro  Magistrado,  obediente  á  las 
inspiraciones    del   patriotismo,    determinasteis    en    hora 
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afortunada  devolver  á  Venezuela  esas  venerandas  reli- 
quias, y  darles  glorioso  descanso  en  este  templo  augusto, 
levantado  á  la  memorias  de  nuestros  sabios  y  de  nues- 
tros héroes  por  la  misma  experta  mano  que  os  resignó 
la  dirección  de  la  República,  recoged  ahora  el  sincero 
aplauso  de  todos  vuestros  compatricios,  y  sabed  que  el 
acto  que  con  tanta  pompa  habéis  celebrado,  constituye 
uno  de  los  timbres  más  excelsos  de  vuestra  noble  Ad- 
ministración. 

Solo  j  ay  !  debemos  lamentar  que  el  heroico  hijo 
de  Venezuela  busque  hoy  vanamente  por  los  ámbitos 
del  santuario,  á  tantos  de  sus  compañeros  en  la  primera 
cruzada  de  la  Patria  que  yacen  aún  en  extranjero  asilo: 
á  tantos  que  reposan  en  solitario  sepulcro ;  y  á  tantos  que 
heridos  de  muerte  en  el  campo  mismo  del  combate,  no 
encontraron  en  el  vértigo  de  la  lucha  quien  arrojara 
sobre  sus  cenizas  el  generoso  sudario  de  la  tierra,  y 
tuvieron  por  panteón  la  inmensidad  de  la  llanura,  y 
por  única  ofrenda  de  lágrimas  el  rocío  que  lloran  sobre 
la   pajiza  hierba  los  genios  melancólicos  de  la  soledad. 

Lloremos  la  deserción  de  tan  sagradas  reliquias: 
evoquemos  los  manes  de  aquellos  desdichados  campeo- 
nes;  pero  no,    no  turbemos  el  júbilo  de   ese 

glorioso  espíritu,  á  quien  ya  miro  recoger,  en  urna  de 
amor,  los  homenajes  que  hoy  le  tributa  el  entusiasmo 
de  la  Patria. 


J^ 


DISCURSO 

PRONUNCIADO  EN  LA  CÁMARA  DE  DIPUTADOS  CON 
MOTIVO  DEL  LAUDO  ARBITRAL  CON  COLOMBIA,  EL 
21  DE  ABRIL  DE  1 89 1,  SIENDO  MINISTRO  DE  RELA- 
CIONES EXTERIORES. 


Voy,  ciudadano  Presidente,  á  cumplir  el  mandato 
de  la  Honorable  Cámara  de  Diputados,  con  todo  el 
respeto  y  el  acatamiento  á  que  son  acreedores  los 
altos  representantes  del  noble  pueblo  de  Venezuela. 

Y  puesto  que  se  trata  de  un  Cuerpo  como  éste, 
formado  todo  él  de  personas  en  quienes  corren  parejas 
la  ilustración  y  el  patriotismo,  innecesario  parece,  para 
dar  la  solicitada  respuesta,  acudir  á  la  enunciación  de 
juicio  alguno,  y  así  habré  de  limitarme  á  la  descarnada 
exposición  de  los  hechos. 

Cuando  el  actual  Gobierno  determinó  restablecer 
la  Legación  de  España,  diéronse  con  fecha  de  25  de  julio 
último  á  la  persona  nombrada  con  el  carácter  de  Envia- 
do Extraordinario  y  Ministro  Plenipotenciario  de  la 
República  en  Madrid,    instrucciones   escritas  en  orden  á 


92  M.  FOMBONA  PALACIO 

gestionar  el  pronunciamiento  del  laudo  que  debía  poner 
término  á  la  pendiente  cuestión  de  límites  entre  Vene- 
zuela y  Colombia.  Decíase  en  ellas,  conforme  á  noticias 
que  poseía  el  Ministerio  de  Relaciones  Exteriores,  que 
el  litigio  sometido  desde  1881  al  arbitraje  del  Gobierno 
español,  había  pasado  al  estudio  de  una  comisión  cientí- 
fica, con  el  informe  de  la  cual,  contenido  en  voluminoso 
expediente,  se  había  transferido  luego,  como  por  vía 
de  consulta,  al  Consejo  de  Estado  de  aquella  Mo- 
narquía. 

El  Ministro  de  Venezuela  llegó  á  Madrid  en  la 
estación  de  verano,  y  á  causa  déla  ausencia  de  S,  M.  la 
Reina  Regente,  tuvo  que  aguardar  luengos  días  para  la 
entrega  de  sus  credenciales,  que  no  vino  á  verificarse 
hasta  el  14  de  noviembre.  En  el  mismo  acto  solemne 
de  la  recepción  diplomática,  manifestó  S.  M.  al  Repre- 
sentante de  la  República,  que  el  asunto  límites  entre  Ve- 
nezuela y  Colombia  no  tardaría  en  tocar  su  término  defi- 
nitivo. 

En  conferencia  celebrada  el  28  de  octubre  anterior 
con  el  señor  Secretario  de  Estado,  como  hubiese  nuestro 
Ministro  llamado  la  atención  del  alto  funcionario  español 
acerca  de  determinados  particulares,  el  señor  Duque  de 
Tetuán  le  significó  que  el  Departamento  de  su  cargo 
había  estudiado  minuciosamente,  tanto  el  informe  de  la 
primera  comisión  como  el  dictamen,  modificativo  de 
aquél,  producido  por  el  Consejo  de  Estado;  y  que  en 
vista  de  ambos  trabajos  había  propuesto  al  Consejo  de 
Ministros,  en  el  propósito  de  proceder  acertadamente, 
la  designación  de  dos  personas  entendidas  que  colabora- 
sen en   la  preparación   del  laudo.     Dijo    que  con  tal  fin 
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se  había  nombrado  á  los  señores  Ministros  de  Ultramar 
y  de  Gracia  y  Justicia,  quienes  habían  de  proceder  en 
todo,  en  perfecto  acuerdo  con  el  mismo  Jefe  del  Depar- 
tamento de  Estado;  y  añadió  que  su  Gobierno  quería 
fallaren  el  asunto  con  entera  imparcialidad,  ñrme  en  la 
idea  de  dejar  satisfechos  á  entrambos  litigantes.  Por 
nota  de  22  de  noviembre  y  con  relación  á  otra  conferen- 
cia celebrada  ocho  días  antes  con  el  propio  Ministro  de 
Estado,  impuso  nuestro  Representante  al  Despacho  de 
Relaciones  Exteriores,  de  que  el  asunto  límites  había 
salido  ya  del  estado  probatorio  y  entrado  en  el  de  deci- 
sión final.  Más  tarde,  con  fecha  4  de  diciembre,  partici- 
pó nuestro  Representante  en  la  Corte  que  el  señor  Minis- 
tro de  Ultramar,  á  la  sazón  ocupado  en  el  estudio  de  tan 
grave  materia,  le  había  manifestado  que,  en  su  sentir, 
el  asunto  era  más  de  forma  que  de  fondo,  dada  la  clari- 
dad con  que  se  habían  tratado  los  puntos  principales  del 
litigio,  tanto  por  la  primitiva  comisión  ad  hoc  como  por 
el  mismo  Consejo  de  Estado. 

En  comunicación  de  23  de  enero  de  este  mismo  año 
participó  nuestro  Plenipotenciario  en  Madrid  que  ya  la 
Ponencia,  compuesta  de  los  tres  referidos  Secretarios  de 
Estado,  había  producido  su  informe;  y  el  4  del  mes 
siguiente  dijo  que  no  cesaba  de  activar  el  pronuncia- 
íniento  del  laudo  y  que  al  efecto  suministraba  documen- 
tos y  hablaba  de  la  materia  á  la  persona  designada  por 
el  Departamento  de  Estado  para  su  definitiva  redacción. 
Las  últimas  comunicaciones  de  nuestro  Representante 
en  Madrid,  anteriores  á  la  firma  y  publicación  del  laudo, 
son  de  4  y  5  de  marzo,  y  en  la  primera  de  ellas  se  noticia 
al    Gobierno    que  en  los  ^círculos   oficiales    de  la   Corte 
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corría  valida  la  nueva  de  que  el  fallo  adjudicaba  á  cada 
parte  litigante  la  mitad  del  territorio  en  disputa. 

Por  último,  en  el  promedio  del  mes  anterior,  ha  poco 
más  de  treinta  días,  recibió  el  Presidente  de  la  Repúbli- 
ca un  cablegrama  de  la  Legación  en  Madrid  concebido 
en  estos  términos:  «Dictóse  laudo:  Goagira  á  Meta  statu 
quo. —  Aproximadamente  Orinoco  Atabapo,  Guainía, 
Cocuy.» 

A  la  llegada  de  los  últimos  vapores  francés  y  ame- 
ricano, vino  á  enterarse  el  Gobierno  de  los  verdaderos 
términos  del  laudo,  remitido,  no  original  sino  impreso, 
primero  al  Presidente  de  la  República  y  luego  al  Minis- 
terio de  Relaciones  Exteriores,  por  nuestro  Ministro 
Plenipotenciario  en  Madrid. 

El  laudo,  ciudadano  Presidente,  es  el  mismo  que 
han  reproducido  varios  periódicos  de  la  capital,  tomado, 
según  parece,  de  órganos  distintos  de  la  prensa  europea. 
No  ha  querido  el  Gobierno  darle  publicidad  en  su  órga- 
no genuino  que  es  la  Gaceta  Oficial^  por  no  haberse 
recibido  aún  el  original  correspondiente  ni  el  plano  ad  hoc 
que  debe  acompañarle  para  su  perfecta  comprensión;  y 
por  tratarse,  además,  de  un  documento  de  no  igualada 
trascendencia,  que  pide  largo  estudio,  prolijo  examen, 
lenta  meditación,  para  poder  precisar  su  verdadera  natu- 
raleza y  la  manera  como  ha  de  influir  en  nuestra  futurk 
jurisdicción  territorial.  El  patriotismo,  vidrioso  siempre, 
como  todos  los  nobles  sentimientos  del  alma,  puede  ha- 
llar en  él,  prima  facie,  motivo  de  dolorosas  impresiones; 
mas  no  es  cediendo  á  los  primeros  impulsos  del  espíritu 
como  las  ideas  se  aquilatan  y  se  alcanza  á  depurar  la 
verdad  v  á  medir  la  trascendencia  de  los  hechos. 
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Favorable  ó  adversa  para  nosotros,  esa  sentencia  no 
comporta  responsabilidad  alguna  á  la  Administración 
actual,  que  al  inaugurarse  recibió  ese  grave  asunto  casi 
en  la  etapa  de  su  solución.  Y  la  Honorable  Cámara  de 
Diputados  habrá  visto,  por  la  somera  exposición  que 
acabo  de  hacerle,  que  el  ciudadano  Presidente  de  la  Re- 
pública, con  la  amplitud  de  miras  y  el  espíritu  de  previ- 
sión que  caracterizan  todos  sus  actos,  lejos  de  relegar  al 
olvido,  tan  importante  asunto,  proveyó  desde  los  comien- 
zos de  su  administración  á  la  necesidad  de  restablecer  la 
Legación  en  Madrid,  ora  con  el  móvil  de  que  in- 
terviniese lo  posible  en  el  buen  orden  del  proceso, 
ora  para  que  estuviese  pronta  á  recibir  y  examinar  el 
traslado  que  pudiera  dársele  de  lo  actuado  hasta  enton- 
ces; expediente  este  último  á  que  no  juzgó  necesario 
acudir  el  arbitro,  á  quien  se  había  conferido  la  facultad 
de  dirimir  tan  ardua  competencia. 

Si  la  Honorable  Cámara  de  Diputados  lo  juzgare 
conveniente,  consignaré  sin  tardanza  en  Secretaría  la  do- 
cumentación donde  hallará  comprobada  la  verdad  de 
cuanto  dejo  expuesto. 


DISCURSO  DE  ORDEN 

PRONUNCIADO  POR  EL  SEÑOR  DOCTOR  D.  MANUEL  FOM- 

BONA  PALACIO  CON  MOTIVO  DE  LA  INSTALACIÓN  DE 

LA  SOCIEDAD   PROTECTORA   DE  LOS  ANIMALES. 


Señor   Presidente   de   la  RepiLblica.      Señora  Directoi^a. 
Señores  Ministros.      Honorables  Diplo7náticos. 

Señores. 

No  hay  empresa  imposible  si  en  ella  toma  parte  la 
mujer.  Los  atributos  de  esta  hechura  n.aestra  del 
Creador  parecen  participar  de  la  misma  esencia  di- 
vina á  cuyo  poder  se  tornó  la  nada  en  fuente  de  vida 
y  surgió  ceñida  de  inefables  encantos  la  providente 
Naturaleza.  Halagado  acaso  el  Supremo  Artífice  con 
^  la  majestad  de  sus  propias  obras  y  poseído  de  una  de 
las  más  grandes  inspiraciones  de  su  omniponencia,  quiso 
encarnar  en  un  solo  ser,  á  par  de  todos  los  atractivos 
de  la  hermosura,  cuantos  dones  y  preeminencias  reunie- 
se en  sus  dominios  el  universo  espiritual.  Así  apareció 
la  compañera  del  hombre,  con  el  cetro  del  amor  en  la 
mano  y  la  corona  de  las  virtudes  en  la    frente,  dispuesta 


\ 


9^  M.  FOMBONA  PALACIO 

á  convertir,  al  solo  conjuro  de  sus  miradas,  en  apacible 
verjel  de  delicias  el  yermo  de  los  dolores  de  la  tierra. 
Y  después  de  haber  ungido  nuestras  sienes  con  el  óleo 
de  su  ternura  y  abierto  á  nuestros  ojos  los  horizontes 
de  la  gloria,  quiere  hacer  extensivos  á  organismos  infe- 
riores el  poder  de  sus  gracias  y  la  magia  de  sus  senti- 
mientos, para  minorar  el  rigor  de  las  desventuras  en 
todas  las  esferas  de  la  vida  natural. 

Aquí  lo  hemos  visto.  El  acto  que  nos  reúne  viene 
á  ser  prueba  elocuente  y  viva  del  alcance  y  eficacia  de 
tan  prestigiosa  voluntad.  No  es  ya  sólo  el  objeto  de 
sus  afanes  la  morada  estrecha  y  obscura  donde  llora  la 
miseria,  ni  la  errátil  ambulancia  -que  tras  los  horrores 
de  la  encarnizada  lucha  recoge  y  condu'ce  á  lugar  de 
alivio  á  los  que  gimen  envueltos  en  la  púrpura  de  su 
propia  sangre.  Atenta  á  toda  manifestación  de  dolor, 
cualquiera  que  sea  el  puesto  ocupado  en  la  escala  de  la 
creación  por  el  ser  qne  se  lamenta,  descubre  indicios  de 
martirio  aun  en  aquellas  organizaciones  destituidas  del 
privilegio  psíquico  de  la  palabra;  y  sin  poseer  ni  la  su- 
puesta ciencia  del  adivino  de  Pilos  ni  los  magnéticos 
ritmos  del  cantor  de  Tracia,  atrae  é  interroga  á  las 
criaturas  irracionales  que  rinden  al  hombre  singular  obe- 
diencia, con  la  noble  mira  de  cambiar  en  soportable 
tributo  el  censo  de  sudor  y  de  fatiga,  impuesto  á 
esos   entes  inferiores  por  nuestra    propia  superioridad. 

Contradicciones  del  espíritu!  Nos  llamamos  mo- 
narcas de  lo  creado,  soberanos  de  la  inteligencia,  y  ve- 
mos, no  obstante,  a  veces,  con  insano  menosprecio,  las 
fuerzas  que  la  Naturaleza  pone  á  nuestro  alcance  para 
asegurar   nuestro  imperio    y  extender   nuestra    domina- 
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ción.  Si  no  ¿á  qué  someter  á  indecible  tortura,  en 
prosecución  acaso  de  un  trivial  objeto,  seres  destinados 
á  darnos,  en  trueque  sólo  de  la  conservación  de  la  vida, 
y  aun  en  medio  de  su  misma  irracionalidad,  auxilio 
franco  y  seguro  en  las  rudas  labores  de  la  existencia  ? 
¿A  qué  tratar  como  materia  inerte  entes  sensibles,  que 
nos  brindan  con  sus  diversas  facultades  naturales  la 
manera  de  llegar  á  la  realización  de  nuestros  propósitos 
y  de  disminuir  ó  neutralizar  las  asperezas  de  la  tierra  ? 
Observad,  en  prueba  de  ello,  al  dócil  bruto  que  salva 
"berrocales  inaccesibles  y  ríos  torrenciales,  por  llevar  á 
la  meta  de  la  gloria,  cual  heraldo  de  triunfo,  al  cam- 
peón enardecido;  y  cómo  á  modo  de  esclavo  sumiso 
arrastra  la  áurea  carroza  en  que  se  pasea  la  opulencia, 
ó  lleva  en  trajín  creciente  los  gajes  de  la  industria  á 
la  bulliciosa  lonja,  donde  aguarda  con  el  incentivo  del 
granjeo  el  laborioso  mercadante.  Ved  cómo  esotro, 
doblada  la  cerviz  bajo  pesada  coyunda,  abre  el  surco 
con  el  filo  del  arado  y  despierta  los  gérmenes  de 
vida  que  han  de  comunicar  vigor  á  la  simiente,  para 
•convertirse  en  el  sazonado  fruto,  regalo  de  nuestros 
hogares;  y  cómo  aquél,  compañero  de  nuestras  vigi- 
lias, centinela  de  nuestro  sueño,  nos  sigue  corí  celo 
cariñoso,  nos  escuda  de  asechanzas  y  peligros,  y  aun 
-aparece  sobre  la  losa  que  cubre  nuestras  cenizas,  como 
símbolo  de  ternura  ó   emblema   de  fidelidad. 

No  es  mentir  nuestra  prosapia  ni  rebajar  el  nivel  de 
la  inteligencia,  interesarse  por  las  criaturas  que  nacen  y 
crecen  conforme  á  leyes  extrañas  á  la  vida  espiritual.  El 
tránsito  del  orden  sensible  al  orden  de  las  ideas  se  re- 
cula por   ciertos    principios,  que   son  como  el    lazo  más 
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firme  entre  la  Naturaleza  y  el  alma.  La  flor  exhala  blan- 
dos aromas,  el  ave  modula  dulcísimos  arpegios,  el  aura 
riza  y  hace  sonreír  la  corriente  de  las  aguas;  y  esas  facul- 
tades, hijas  de  una  virtud  eficiente,  ajena  de  todo  en  todo 
á  la  acción  intelectual,  cobran  forma  y  vida  en  los  domi- 
nios del  pensamiento,  merced  á  una  evolución  esencial- 
mente afectiva  ó  simpática,  que  identifica  al  hombre  por 
el  lado  físico  con  los  seres  inferiores,  y  da  á  ellos,  por  un 
medio  superior,  participación  indirecta  en  nuestros  actos. 
Nace  de  aquí  esa  infinita  correlación  de  ideas  se  nos 
lleva  á  buscar  en  determinados  organismos  la  imagen  de 
altos  dones  y  virtudes,  y  hasta  la  representación  gráfica 
de  los  más  nobles  conceptos.  Así  hermanamos  el  candor 
ó  la  inocencia  con  la  exquisita  fragancia  de  las  rosas  y 
establecemos  vínculos  misteriosos  entre  la  gama  musical 
déla  voz  humana  y  el  incomunicable  gorjeo  de  los  ala- 
dos trovadores.  De  la  misma  suerte,  el  céfiro  que  mur- 
mura en  la  floresta  y  el  raudal  que  corre  por  entre  mus- 
gosos peñascos,  representan  sucesivamente  á  nuestros 
ojos  la  instabilidad  de  la  ventura  y  el  camino  del  hombre 
al  través  de  las  asperezas  de  la  vida.  Tributarios  somos 
de  la  Naturaleza  en  todo  lo  que  de  algún  modo  se  roza 
con  las  creaciones  simbólicas  del  entendimiento.  Y  es 
que  el  espíritu,  bajo  la  influencia  de  aquella  luz  natural 
que  llamó  el  más  sabio  de  los  santos  participación  de  la 
ley  eteryía,  procura  siempre  discernir  entre  el  bien  y  el 
mal,  sin  valerse  de  abstracción  alguna,  á  fin  de  poder 
encerrar  en  términos  precisos  los  conceptos  en  que  se 
radica  la  existencia  moral  de  la  humanidad. 

No  quiero  hablar  de  los  animales  consagrados  en 
las  edades  primitivas  de  Grecia,   cuando  los  corceles  de 
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Aquiks  eran  ungidos  por  Patroclo  y  los  de  Héctor  des- 
menuzaban en  las  albas  manos  de  Andrómaca  el  grano 
reparador  después  de  la  pelea.  Bástame  convertir  la 
mirada  á  la  Heráldica  de  las  naciones  modernas  para  ver 
al  león  como  atributo  de  fortaleza,  al  águila  rampante  de 
dominio,  al  leopardo  de  bravura,  y  al  caballo  de  libertad. 
Bástame  recordar  que  en  los  siglos  medios  no  hubo  casi 
divisa  de  guerra  exenta  de  tales  ó  análogas  representa- 
ciones, y  rememorar  asimismo,  con  religioso  respeto, 
ciertas  escenas  bíblicas,  especialmente  aquellas  en  que  la 
iluminación  profética  del  cautivo  de  Babilonia  y  la  pres- 
ciencia irresistible  del  desterrado  de  Pathmos,  descubren 
en  la  figura  de  incógnitos  animales  la  clave  de  las  más 
augustas  revelaciones. 

Ya  vemos  que  hay  relación  sensible  entre  el  espí- 
ritu y  las  criaturas  inferiores.  Y  si  éstas  vienen  á  nues- 
tro entendimiento  en  virtud  de  una  necesidad  ideológica 
ó  de  un  concepto  artístico,  ¿  por  qué  rechazarlas  cuando 
se  nos  pfrecen  como  seres  capaces  de  abatimiento  y  de 
dolor?  Mitigar  la  dureza  de  su  suerte,  atenuar  sus  fati- 
gas, he  aquí  el'  pensamiento  realizado  ya  en  parte  por 
estas  respetables  matronas,  á  quienes  nunca  es  desdoro 
trocar  la  social  pretexta  en  humilde  vestidura  y  descen- 
der con  el  bálsamo  del  consuelo  á  las  regiones  sin  luz 
de  la  desgracia. 

La  generosa  propaganda  tuvo  precursor  infatigable, 
apóstol  ferviente,  en  un  venerable  anciano  de  extranjero 
origen,  pero  compatricio  nuestro  por  el  afecto  y  la 
bondad.  Y  la  noble  idea,  llevada  luego  al  ánimo  del 
Supremo  Magistrado  de  la  República  y  de  su  respetable 
esposa  por  la   sacerdotisa  de  éste  que  pudiéramos  decir 
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templo  del  arte  y  de  la  belleza,  halló  poderoso  auxilio  y 
eficaz  impulso  en  los  inmediatos  representantes  del  orden 
social. 

La  majestad  de  la  presente  inauguración  corres- 
ponde á  la  excelsitud  del  pensamiento.  Nada  falta.  Aquí 
se  ostenta  la  hermosura  como  soberana  de  las  almas  : 
eximios  repúblicos  realzan  el  acto  con  el  prestigio  de  su 
autoridad:  varias  naciones  cultas,  representadas  por  ho- 
norables varones,  asisten  á  esta  cita  del  progreso  como 
para  refrendar  el  hecho  en  nombre  de  la  civilización  uni- 
versal; y  un  hijo  distinguido  de  aquella  misma  hermana 
nuestra  que  rinde  al  Océano  el  más  opulento  de  los  tri- 
butos fluviales,  abre  este  noble  hogar  y  consagra  en  él  el 
beneficioso  designio,  á  la  manera  que  se  consagraban  en 
los  templos  de  la  Ática,  á  la  sombra  de  los  olivos  de 
Minerva,  las  acciones  y  las  virtudes  de  los  descendientes 
de  Teseo^ 

La  jornada  está  rendida.  Al  fin  de  ella  lúcela 
palma  de  la  victoria.  Bien  pudiéramos  ahora,  al  ver 
cómo  se  ofrece  en  forma  vigorosa  lo  que  fue  en  su  prin- 
cipio débil  pensamiento,  exclamar  con  el  más  grande  de 
los  épicos  latinos  : 

Labor  omnia  vi?icit. 


DISCURSO 


LEÍDO  POR  EL  SEÑOR  DOCTOR  DON    MANUEL  FOMBONA 

PALACIO,   EN    EL     ACTO  DE  SU  RECEPCIÓN  PUBLICA 

COMO  INDIVIDUO  DE  NUMERO  DE  LA  ACADEMIA 

NACIONAL    DE  LA  HISTORIA. 


Señor  Director  : 

Señores  Académicos  : 

Cuando  el  más  grande  de  los  oradores  latinos,  inte- 
rrogado por  Marco  Bruto  acerca  de  las  varias  calidades 
de  la  elocuencia,  juzgó  empresa  difícil,  tanto  en  el  orden 
sucesivo  de  la  vida  como  en  el  ejercicio  magisterial  de  la 
palabra,  hallar  la  fórmula  de  lo  conveniente,  puso  talvez 
en  olvido,  bajo  el  influjo  ,de  su  propia  superioridad,  el 
poder  soberano  que  reserva  en  ciertos  casos  á  los  deshe- 
redados de  la  inteligencia,  ideas  capaces  de  señalarles 
rumbo  fijo  en  el  camino  de  una  noble  aspiración.  La  ley 
providencial  no  deja  perder  el  más  ligero  brote  del  espí- 
ritu ni  tornarse  infecunda  la  llama  de  un  noble  deseo, 
por  débiles  que  aparezcan  sus  principios  esenciales.  Así 
vemos  á  veces  á  entendimientos  inferiores  recorrer  con 
gallardía    órbitas    de  luz,  -auxiliados    por    una    pasión 
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sublime,  ó  á  mendigos  de  la  ciencia  ceñir  temporalmente 
la  corona  del  sabio,  á  virtud  de  la  doctrina  en  que  inspi- 
ran sus  palabras  ó  en  fuerza  de  los  sentimientos  á  que 
subordinan  sus  concepciones. 

De  ahí  que  no  resulte  ni  abrumadora  ni  ímproba  mi 
tarea  de  hoy.  Al  entrar  á  la  parte  en  la  honrosa  labor 
que  constituye  el  objeto  primordial  de  este  docto  Cuerpo, 
me  ocupan  el  ánimo  dos  ideas  de  superior  alteza,  la  de 
la  gratitud  que  os  debo  y  la  de  la  Patria  que  adoro,  bas- 
tantes á  neutralizar,  cada  una  de  por  sí,  la  flaqueza  de  mi 
entendimiento,  y  á  infundirme  en  este  acto,  de  verdadera 
prueba  para  la  huinildad  de  mi  espíritu,  el  valoV  de  la 
fortaleza  y  la  fe  de  la  victoria. 

Si  la  gratitud  ha  de  confortarme  en  la  trabajosa 
empresa  á  que  me  dispongo,  la  Patria  será  el  único  nor- 
te en  mi  obligatoria  peregrinación  por  el  campo  de  los 
hechos;  ya  que  solicitar  simiente  de  grandeza  en  ajenas 
heredades  ó  en  lejano  terruño,  cuando  el  solar  nativo  me 
brinda  mies  tan  abundosa,  fuera  imitar  al  descastado  hi- 
dalgo á  quien  halagan  más  los  títulos  de  extraño  abo- 
lengo que  los  venerandos  pergaminos  en  donde  apare- 
cen, con  testimonio  irrecusable,  las  virtudes  constitutivas 
de  su  linaje  y  de  su  nombre.  Y,  además,  he  tardado 
tanto  en  acudir  á  vuestro  honroso  llamamiento,  que  de- 
bo, al  solicitar  la  anhelada  remisión  para  mi  culpable 
morosidad,  ofreceros  en  el  recuerdo  de  las  nobles  haza- 
ñas acabadas  por  nuestros  mayores,  uno  como  presente 
de  gloria,  tan  contrapuesto  á  rni  pequenez  como  digno 
vde  la  alteza  y  délos  fines  de  esta  Corporación  Nacional. 
Pero  antes  de  trasponer  el  pórtico  del  templo  en  donde 
se  guardan  las  tradiciones  de  la  magna  lucha,  genitora  de 
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nuestra  Independencia,  permitidme  detener  e\  paso  al 
borde  de  una  tumba,  y  colocar  en  ella,  con  fraternal 
afecto,  la  rama  de  ciprés  que  traigo  como  homenaje  á  la 
memoria  de  mi  antecesor. 

Caballero  cumplido  en  las  lides  de  la  inteligencia  y 
justador  de  pro  en  el  palenque  social,  supo  recorrer  el 
campo  de  la  vida  sin  apurar  por  sí  ni  ofrecer  á  sus  seme- 
jantes la  copa  de  acíbar  que  tan  á  la  mano  se  encuentra 
en  el  combatido  escenario  de  las  letras  humanas.  La 
toga'  de  Magistrado  que  más  de  una  vez  vistió  con  se- 
ñorío, no  fue  parte  á  cambiar  la  índole  de  su  ingenio, 
siempre  festivo  y  decidor;  y  cuando  alejado  del  vórtice 
de  la  política  se  apacentaba  en  otra  suerte  de  estudio,  vol- 
vía de  sus  amenas  excursiones  por  los  espacios  de  la 
poesía  y  por  los  senderos  de  la  sana  crítica,  acompaña- 
do de  algún  nuevo  fruto  de  su  espíritu  como  gaje  de  acen- 
drada laboriosidad.  Quien  pudo  como  él,  conquistar  el 
afecto  de  sus  coetáneos  y  la  estima  de  los  que  llegamos 
más  tarde  á  pedir  lugar  en  la  palestra,  bien  merece  el 
tributo  de  nuestro  dolor;  y  así  no  extrañaréis  que  guar- 
de un  instante  de  religioso  silencio  al  pronunciar  aquí  el 
nombre  del  señor  Doctor  Andrés  Antonio  Silva. 

I 
Señores  Académicos  : 

Enaltecidos  por  el  Arte  guarda  cada  pueblo  de  la 
antigüedad  los  hechos  formadores  de  su  génesis  político, 
como  si  en  el  plan  superior  del  concierto  humano  hu- 
biera entrado  desde  las  primeras  épocas  de  la  vida  so- 
cial, comunicar  á  la  acción  iniciativa  de  los  sabios  y  de 
los  héroes  la  fuerza  de  proyección  necesaria    para    sacu- 
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dir  el  marasmo  de  las  generaciones  futuras,  y  transfun- 
dirles, con  el  fuego  del  estímulo,  el  entusiasmo  de  la 
gloria.  De  ahí  que  la  Epopeya,  llamada  en  sentido  di- 
dascálico  "apoteosis  estética  de  la  Historia,"  haya  ve- 
nido á  ser  en  el  decurso  de  los  siglos  elemento  recorda- 
tivo de  singulares  sucesos,  á  los  cuales  presta  ella  siem- 
pre, sin  desvirtuar  su  naturaleza  intrínseca,  cierto  carác- 
ter de  excelsitud,  para  sustraerlos  del  orden  natural  de 
la  existencia  y  presentarlos,  al  modo  de  señeras  cumbres- 
en  el  campo  de  lo  pasado,  como  enseñanza  del  alma  y 
embeleso  de  la  imaginación.  Nada  peregrino  puede  re- 
sultar así  el  empeño  de  los  que  miden  la  grandeza  histó- 
rica de  las  Naciones  por  la  calidad  de  sus  leyendas  gue- 
rreras ó  por  el  espíritu  de  sus  proezas  tradicionales;: 
como  nada  de  extraño  ha  de  ofrecer  el  anhelo  de  aqué- 
llos que  inquieren  al  través  de  las  creaciones  j^teúrgicas  ó 
de  la  intervención  del  Deus  ex  Machina^  la  verdadera, 
la  genuina,  la  originaria  idea  del  Poema  heroico,  en  su 
estrecha  correspondencia  con  el  tiempo  en  que  la  acción 
se  determina. 

Hay  tal  enlace,  nexo  tan  íntimo  entre  el  pensamien- 
to generador  de  toda  gloriosa  transformación  política  y 
el  deseo,  por  parte  de  sus  nobles  cooperadores,  de  vivir 
en  la  memoria  déla  posteridad,  que  vanamente  aspirarán 
los  Horneros  de  las  contiendas  emprendidas  con  el  estí- 
mulo de  la  Independencia  nacional,  á  crear  tipos  de  he- 
roísmo capaces  de  exceder  en  lincamientos  morales  á  los 
que  da  de  sí  la  lucha  misma  cuya  alteza  les  sirve  de  ins- 
piración. La  prueba  mejor  de  este  aserto  bien  podre- 
mos hallarla  en  nuestro  propio  suelo  con  sólo  convertir 
la  mirada  al  vasto   palenque  donde  se  libró,   desde  1813 
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hasta  1823,  á  la  instable  suerte  délas  armas,  el  éxito  de 
aquella  declaración  sublime,  rubricada  por  escaso  grupc 
de  patricios  en  uno  de  esos  momentos  solemnes  de  la 
Historia,  en  que  parece  detenerse  el  horario  de  los  siglos 
como  anheloso  de  marcar  más  hondamente  un  punto  de 
de  grandeza  en  la  ruta  de  la  Humanidad. 

Al  ofrecer  á  vuestra  sabia  consideración,  como  tema 
del  presente  discurso,  los  caracteres  épicos   de  la 

GUERRA  DE  LA  INDEPENDENCIA  EN  VENEZUELA,  nO 

haré  sino  poneros  delante  de  los  ojos,  á  modo  de  lisonje- 
ra remembranza,  la  grandeza  de  aquellos  varones  que 
tanto  habrá  admirado  antes  de  ahora  cada  uno  de  vos- 
otros en  muy  justificados  trasportes  de  patriótico  orgullo. 

n 

Los  genios  de  la  Epopeya  recorren  en  extensa  órbi- 
ta, por  medio  de  pasmosas  síntesis,  todos  los  hechos 
relacionados  con  el  nacimiento  y  la  ruina  de  los  Imperios; 
reproducen  en  maravillosas  escenas  el  máximo  esfuerzo 
del  Adalid  invencible  á  quien  toca  llevar  la  ponderosa 
carga  de  una  idea  hasta  la  meta  de  su  realización;  defi- 
nen las  creencias,  describen  los  ritos  y  diversifican  las 
aspiraciones  de  las  sociedades,  como  penetran  en  lo  más 
hondo  de  las  almas  con  el  irresistible  poder  del  vidente, 
para  inquirir  la  gestación  misteriosa  de  las  pasiones,  pa- 
tentizar su  crecimiento,  asistir  á  sus  grandezas  ó  á  sus 
veleidades,  y  contemplarlas,  por  último,  ya  en  el  vértigo 
de  la  caída,  ya  en  la  altura  casi  inaccesible  de  donde  no 
se  desciende  sino  bajo  la  salvaguardia  de  la  Gloria.  Re- 
sulta de  ahí  la  Épica  más  difícil  en  su  cultivo  y  más 
noble  en  sus  manifestaciones  que  los   otros  géneros  de  la 
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poesía  universal;  y,  por  cnanto  su  radio  abarca  en  cierto 
modo  la  Dramática  y  la  Lírica,  que  son  á  las  veces  deri- 
vación suya,  no  puede  haber  movimiento  del  espíritu, 
estado  de  la  conciencia,  deseo  de  la  mente,  sueño  de  la 
imaginación,  á  que  no  ofrezca  ella  amplia  cabida,  bien 
se  trate  de  temas  nacidos  de  la  Política  y  de  la  Historia, 
bien  de  asuntos  del  orden  psíquico,  en  cuyas  peripecias 
ha  de  inl  ervenir  siempre  la  facultad  creativa  como  fuerza 
capaz  de  establecer  el  vínculo  indispensable  entre  lo  in- 
terno y  lo  externo,  entre  lo  fundamental  y  lo  accesorio. 

Imposible,  por  ende,  circunscribir  á  determinados 
hechos  la  acción  del  genio  ó  del  bardo  que  aspira  á  sacar 
de  lo  incomunicable  y  de  lo  maravilloso  representaciones 
de  carácter  moral,  para  ofrecerlas  con  todos  los  arreos 
del  Arte  á  la  contemplación  de  las  generaciones  ventu- 
ras, encerradas  en  el  cuadro  viviente  de  la  Epopeya. 

((El  ejemplo  heroico)^,  diremos  con  uno  de  los  renom- 
((brados  preceptistas  modernos,  (da  virtud  sublime,  la 
((perseverancia,  la  abnegación,  inflaman  el  sentimiento, 
((el  cual  subyuga  á  su  vez  á  la  inteligencia  y  vence  á  la 
((voluntad,  hasta  cumplirse  un  misterio  adorable  en  la 
((Unidad  del  espíritu,  con  rapidez  que  resulta  inexplica- 
((ble   para  el  análisis.)) 

Y  á  la  verdad:  allí  donde  el  infortunio  abisma  por 
su  intensidad  y  su  grandeza,  donde  el  amor  conmueve 
por  la  ternura  de  sus  sacrificios,  donde  la  ecuanimidad 
manifiesta  sus  más  señalados  triunfos,  donde  la  fe  re- 
cuerda sus  inefables  inmolaciones,  allí  habrán  de  hallar 
siempre  los  augustos  representantes  de  la  poesía  heroi- 
ca objeto  sensible  á  sus  anhelos  inmortales,  y  de  allí 
extraerán    en   todo  tiempo,    como  de  inexhausto    vene- 
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ro,  el  oro  acendrado  que  necesitan  sus  creaciones,  si 
están  destinadas  á  pasar  á  las  edades  pósteras  como 
paradigmas  de    enseñanza  y  modelos  de  hermosura. 

Cuando  el  patriarca  de  Hus  se  tiende  consterna- 
do sobre  su  lecho  de  fiemo  y  hace  enmudecer  con  sus 
ayes  á  la  Naturaleza  misma,  vemos  surgir,  como  á 
la  acción  irresistible  de  un  poder  soberano,  la  subli- 
me epopeya  del  dolor.  Cuando  la  acongojada  esposa 
de  Rama,  el  héroe  del  gran  poeta  indio,  se  arroja 
sobre  el  ara  de  los  holocaustos  cual  voluntaria  vícti- 
ma de  la  fe  conyugal,  nos  parece  asistir  al  enalteci- 
miento del  amor  en  una  de  sus  más  heroicas  represen- 
taciones. Si  vemos  al  gran  filósofo  ateniense  erguirse 
ante  sus  inexorables  acusadores  y  librar  al  prolijo  exa- 
men de  su  vida  la  mejor  ó  la  más  eficaz  de  sus  defen- 
sas, tendremos  que  descubrir  en  esa  integridad  de  áni- 
mo, en  esa  plenitud  de  espíritu,  la  expresión  épica 
de  la  conciencia  humana,  poseída  de  sus  eternos  atri- 
butos. Y  si  nos  damos  á  recordar  la  entereza  con  que 
Dionisio  Areopagita,  ya  casi  carbonizado  por  el  fuego 
martirizador,  exalta  desdé  su  propio  suplicio  la  virtud  de 
su  creencia,  habremos  de  comprender  cuánto  de  gran- 
de guarda  la  fe  religiosa  como  elemento  primordial  de 
poesía  para  toda  obra  en  que  se  glorifiquen  las  mag- 
nas acciones  de  los  hombres. 

Ora  eternice  la  Epopeya,  al  modo  de  los  cantos 
homéricos,  el  espíritu  bélico  de  dos  pueblos  en  lucha; 
ora  rememore,  como  en  el  poema  latino,  la  transfusión 
de  nueva  savia  civilizadora  en  cuerpos  políticos  de 
diversificada  tendencia;  ya  celebre,  á  la  manera  del 
inspirado  cantor  lusitano,    los    hechos  de  una  edad  se- 
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dienta  de  nobles  aventuras ;  ya  concentre  enfoco  irre- 
sistible, cual  lo  hizo  el  bardo  de  Sorrento,  todos  los 
anhelos  del  alma  cuando  peligra  ó  se  abate  alguna 
de  las  ideas  representativas  de  su  culto,  nunca  deja- 
rá de  ofrecer  esa  eximia  manifestación  del  Arte,  á  la 
par  de  cada  ejemplo  de  heroísmo,  un  símbolo  de 
grandeza  moral  ó  histórica,  por  efecto  de  la  dualidad 
misteriosa  que  hace  de  algunos  seres  tipos  sobrenatu- 
rales, capaces  de  personificar  todas  las  pasiones  de 
ima  época  y  todas  las  esperanzas  de  una  generación. 
En  el  orden  de  los  sucesos  humanos,  máxime  si 
se  cumplen  superiores  designios  á  que  el  deseo  social 
presta  eficaz  concurso,  no  cuadra  la  condición  virtual- 
mente  epónima  sino  al  ente  apto  para  resumir,  con  las 
tendencias  y  peculiaridades  de  su  tiempo,  el  conjunto 
de  deseos  vinculados  en  un  principio  político  ó  naci- 
dos de  una  necesidad  histórica  más  ó  menos  mani- 
fiesta. Por  ello  son  tan  contados  los  héroes  que  repre- 
sentan de  manera  cónsona  con  la  verdad  de  los  hechos 
las  transformaciones  radicales  de  los  Estados;  de  don- 
de nace  la  admiración  rendida  en  ciertas  edades,  hasta 
por  medio  de  la  vitanda  exterioridad  del  culto,  á 
los  hombres  que  condensan  en  sí  propios,  al  modo  de 
Timoleón  en  Sicilia  ó  de  Hermán  entre  los  Querus- 
cos,  las  aspiraciones  colectivas  de  un  pueblo.  Otros 
brillantes  adalides  pueden  ver  cantada  su  venganza 
como  el  hijo  de  Peleo  y  celebrada  la  traslación  de  sus 
Penates  ó  la  doble  conquista  de  su  corazón  y  de  su 
brazo  oomo  el  vencedor  de  Turno;  pero  no  aparecer, 
como  el  General  corintio,  al  lado  de  Paulo  Emilio  en 
los   cuadros  de   Plutarco,  ni  hallarse,  á   la  manera  del 
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libertador  germánico,  exaltado  al  través  de  los  siglos 
por  la  musa  severa  de  Klopstock,  en  leyenda  hen- 
•chida  de  sentimiento  y  de  belleza.  El  Cenáculo  de  la 
Gloria  tiene  sede  para  todos  los  grandes;  mas  los  que 
entran  en  su  recinto  ataviados  con  la  clárnide  triun- 
fal al  mismo  tiempo  que  con  el  nimbo  de  la  grati- 
tud pública,  adquieren  títulos  singulares  al  respeto  de 
la  Historia,  como  algunos  de  los  magnos  varones  á 
quienes  debemos  nombre  y  Patria  y  en  cuyas  biza- 
rras acciones  podemos  ver  el  reflejo  de  la  doble  gran- 
deza que  constituye  el  carácter  épico  de  los  supremos 
Libertadores. 

III 

La  idea  de  la  Independencia  tuvo  en  Venezuela, 
aun  después  de  compníndida  su  alta  significación  mo- 
ral, tremendas  alternativas  á  que  no  puso  cabo  sino  la 
constancia  de  un  hombre  en  quien  había  atesorado  todos 
sus  dones  la  fortaleza  y  el  heroísmo  sus  mejores  atribu- 
tos. Al  expirar  el  aciago  año  de  1812  trata  él  de  recoger 
los  destrozados  fragmentos  de  la  bandera  patria,  y  desde 
territorio  hermano  apellida  guerra,  no  como  el  rey  de 
Micenas  para  el  rescate  de  liviana  princesa  admirada 
por  su  hermosura,  sino  como  el  héroe  cruzado,  para  el 
cumplimiento  de  nobles  aspiraciones  radicadas  en  la 
conciencia. 

Convertido  de  subalterno  en  director,  aun  á  true- 
que de  verse,  por  obra  de  bastarda  emulación,  tildado 
de  indisciplinable,  habla  desde  el  principio  de  su  carrera 
á  los  altos  Poderes  políticos  el  lenguaje  del  triunfo,  y 
mientras  anonada  y  pulveriza  las  huestes    de    Correa    é 
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invade  con  paso  de  titán  el  suelo  rendido  otra  vez  á  la 
idea  realista,  esparce  á  los  vientos  el  polen  de  la  gloria^ 
que  vuela  de  zona  en  zona  hasta  llegar,  fresco  y 
prolífico,  en  progresivo  aumento,  á  las  comarcas  orien- 
tales, donde  el  grupo  de  patriotas  reunidos  en  el  soli- 
tario peñón  de  Paria  lo  recoge  y  alienta,  para  plan- 
tarlo á  poco,  ya  con  pleno  vigor,  en  el  ensangrentado 
campo  de  Maturín. 

La  naturaleza  pudiéramos  decir  simultánea  de  los 
actos  con  que  abre  aquel  héroe  el  palenque  destinado  á 
proezas  memorables,  no  tiene  acaso  ni  en  los  más  res- 
plandecientes cuadros  de  la  epopeya  antigua  semejanza 
capaz  de  resistir  á  la  austeridad  del  análisis.  El  impulso 
iniciativo  de  la  guerra  requería,  para  obtener  positiva 
eficacia  después  de  los  desastres  de  1812,  una  especie  de 
acción  multiforme,  cuyos  resultados  se  viesen  por  todos 
los  ojos,  se  palpasen  por  todas  las  manos,  y  fueran  sufi- 
cientes á  neutralizar  el  doloroso  pesimismo  de  los  que  ya 
no  usaban  sino  la  nota  de  la  elegía  y  el  lúgubre  tono  del 
epitafio  cuando  se  hablaba  del  sentimiento  de  la  Libertad 
y  de  la  idea  de  la  República. 

En  las  horas  de  solemne  prueba  el  adalid  de  la  Patria 
parece  agigantarse.  Los  obsti^culos  morales  y  materiales 
engendrados  por  la  división  de  los  espíritus  allá  en  las 
regiones  de  donde  espera  facultades  y  socorro,  lejos  de 
hacerle  cejar  en  el  heroico  empeño,  lo  mueven  á  desa- 
sirse, con  pasmosa  presciencia,  de  cuanto  pueda  ser 
ocasión  de  futuras  contrariedades;  y,  ya  dueño  de  sí 
propio,  señor  de  su  voluntad,  soberano  de  su  albedrío, 
despliega  del  todo  el  pendón  déla  lucha,  y  se  esfuerza 
por  que  á  su  sombra  acudan,  magnetizados  por  el  aseen- 


DISCURSOS  113 

diente  del  éxito  glorioso,  cuantos  nieguen  aún  la  alteza 
de  los  principios  que  han  de  ser  como  el  paladión  de  los 
libres  en  la  comenzada  contienda. 

Cuando  el  poderoso  Atrida,  rey  de  reyes,  convoca 
toda  la  hueste  griega  que  hace  gemir  la  tierra  bajo  sus 
pies,  y  socorrido  de  las  prudentes  razones  de  Néstor  y 
de  la  sabia  elocuencia  de  Ulises  excita  á  los  capitanes 
á  la  pelea,  su  voz  es  la  del  guerrero  á  quien  el  venci- 
miento del  enemigo,  pedido  á  los  dioses  con  interesable 
ofrenda,  seduce  y  halaga,  no  como  satisfacción  de  gloria 
sino  Qomo  medio  de  abreviar  la  bélica  empresa  y  de 
dar  á  los  fatigados  miembros,  tras  nueve  años  de  exter- 
minadora  brega  frente  á  los  dardanios  muros,  la  dulce 
calma  y  la  placidez  voluptuosa  soñadas  y  presentidas 
lejos  de  la  mansión  señorial.  Más  longánimo  que  el 
primero  de  los  aquivos  el  adalid  venezolano,  no  cuenta 
los  pasados  infortunios  de  la  Patria  sino  para  deducir 
enseñanzas  provechosas,  ni  se  embebe  en  la  delectación 
de  goces  futuros  sino  para  infundir  en  los  mantenedo- 
res de  la  demanda  la  fe  á  que  de  grado  el  alma  se 
entrega  cuando  en  el  sucesivo  encadenamiento  de  los 
hechos  presiente  la  acción  de  lo  sobrenatural. 

IV 

El  concurso  de  circunstancias  por  que  se  guió  la 
mente  directora  de  nuestra  guerra  de  emancipación, 
abre  al  poeta  el  más  amplio  espacio  para  descubrir  y 
representar  la  parte  que  cupo  á  fuerzas  incomunica- 
bles y  desconocidas  en  aquel  supremo  empeño  de  la 
Patria.   No  es  intervención  atribuida  á  deidades  conven- 
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clónales  la  que  ha  de  sacar  de  allí  el  genio  de  la  epo- 
peya, sino  la  superior  é  invisible  hallada  por  la  musa 
cristiana  en  todos  los  grandes  acontecimientos  sociales 
que  transforman  la  vida  de  las  Naciones. 

Si  los  fines  del  Arte  fueran  los  mismos  en  las  diver- 
sas edades  de  la  Historia,  irían  hoy  los  cantores  de  las 
conquistas  humanas,-  como  iban  los  bardos  de  Tesalia  y 
de  Beocia,  á  beber  inspiración  en  las  fuentes  y  manan- 
tiales consagrados  á  númenes  y  ninfas,  en  vez  de  reco- 
gerse en  sí  propios,  hacerse,  por  decirlo  así,  consubs- 
tanciales con  el  hecho  ó  el  ser  cuya  glorificación  se  soli- 
cite, atar  con  el  hilo  de  oro  de  las  creencias  más  arrai- 
gadas en  el  espíritu  de  la  época,  los  efectos  y  las  cau- 
sas, para  comunicar  á  cada  obra  la  unidad  de  ideas  que 
es  indispensable  entre  la  mente  que  forja  los  modelos 
y  la  generación  llamada  más  que  otra  alguna  á  contem- 
plarlos y  aplaudirlos. 

El  inmenso  espectáculo  de  la  Naturaleza  no  podía, 
según  el  autor  del  Genio  del  Cristianismo,  despertar 
en  los  griegos  y  romanos  las  emociones  que  en  nos- 
otros. La  vasta  extensión  del  océano  (dice)  donde  no 
veían  ellos  sino  el  palacio  de  Neptuno  y  la  gruta  de 
Proteo,  hace  surgir  en  nuestro^  ánimo^  el  vago  é  inde- 
finible anhelo  de  dejar  la  vida  perecedera  y  abismarse 
en  el  seno  de  lo  infinito,  en  pos  del  Espíritu  Crea- 
dor. Explícase  el  noble  sentimiento  de  que  se  consti- 
tuye digno  fiador  el  Vizconde  de  Chateaubriand,  por 
esa  especie  de  enlace  misterioso  que  el  alma  estable- 
ce de  continuo  entre  las  impresiones  externas  y  sus 
i  anatas  aspiraciones.  Busca  ella  cómo  borrar  así  el  linde 
que   la   separa   de    la    Naturaleza   y  hacer  de  los  atri- 
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butos  de  ésta  nuevo  elemento  de  poderío  intelectual. 
De  ahí  las  imágenes  poéticas,  de  ahí  los  símbolos  ma- 
jestuosos, que  no  resultan  sino  manifestaciones  natura- 
les engrandecidas  ó  transformadas  por  obra  de  la  fan- 
tasía. Para  nuestro  insigne  compatriota  Andrés  Bello 
no  hay  percepción  ni  recuerdo  que  no  despierte  un 
tropel  de  ideas,  encadenadas,  ya  por  el  vínculo  de  la 
semejanza,  ya  por  el  de  la  simultaneidad;  y  á  idéntico 
orden  de  consideraciones  obedece  sin  duda  el  sabio 
crítico  francés  que  juzga  capaz  al  artista,  con  el  auxi- 
lio de  lo  material  y  lo  visible,  de  imitar  ó  representar 
lo  invisible  y  crear  modelos  de  arte  mediante  la  inge- 
nua copia  de  las  maravillas  de  la  Naturaleza. 

Al  paso  que  la  inspiración  consigue  realizar  tal  pro- 
digio, siente  la  necesidad  de  subordinar  sus  efectos  al 
sentido  moral  predominante.  No  de  otra  suerte  se  in- 
terpreta el  cambio  de  los  ideales  artísticos  y  la  manera 
cómo  ellos  influyen  en  el  concierto  de  las  sociedades. 
*E1  mismo  recurso  poético  puede  progresivamente  diver- 
sificarse, según  la  idea  psíquica  ó  religiosa  á  que  haya 
de  obedecer  su  empleo  en  el  curso  de  la  epopeya.  En 
La  Jerusalén  Libertada  aparece  Plutón,  pero  no  el  de 
Homero,  sentado  en  su  negro  alcázar,  desde  el  cual 
-comparte  con  Júpiter  y  Neptuno  el  dominio  del  Uni- 
verso, sino  el  pertinaz  enemigo  de  los  humanos  que, 
olvidados  un  instante  de  los  rayos  vengadores  del  Om- 
nipotente, convoca  con  siniísstro  fin  á  los  moradores 
de  las  eternas  tinieblas 

al  ronco  son  de  la  tartárea  trompa. 
Si   en    El   Paraíso  Perdido   figura   el    Caos,    no    es  allí 
Deidad  animada  sino  idea  ó  principio  que,    en  consor- 
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cío  con  la  primitiva  Noche,  sirve  de  límite  retroactiva 
á  las  fuerzas  de  la  Naturaleza.  El  río  de  ondas  de  oro 
que  en  La  Mesiada  se  ofrece  como  conductor  de  las 
Potestades  angélicas  para  hacerlas  entrar  en  coloquios 
con  los  hombres,  en  vez  de  crecer  soberbio  é  hinchar  su 
raudal  como  el  Escamandro  ante  el  espectáculo  de  la 
muerte,  se  repliega  tristemente  y  vuelve  á  su  origen, 
mientras  lloran  el  pecado  del  mundo  los  bosques 
desiertos,  donde  antes  se  respiraba,  cual  aroma  de  per- 
petua  ventura,  el  soberano  aliento  de  Dios. 

Cuando  el  cantor  de  Vasco  de  Gama  entremezcla 
en  su  poema  religiones  tan  antitéticas  como  la  Helé- 
nica, la  Muslímica  y  la  Cristiana,  con  vagas  reminiscen- 
cias de  teurgia  índica,  obedece  á  un  disimulado  sincre- 
tismo que  el  Arte  mismo  no  hallará  excusable  sino 
en  gracia  de  la  majestad  expositiva  y  de  la  correlación 
magistral  de  los  sucesos.  Lo  maravilloso  se  muestra 
en  las  grandes  creaciones  épicas  para  aumentar  la  her- 
mosura del  relato,  infundir  en  los  hehos  más  amplia 
vida,  magnificar  el  carácter  de  los  héroes,  y  envolver, 
sobre  todo,  la  acción  general  en  una  especie  de  atmós- 
fera divina,  inaccesible  á  todo  bastardo  influjo  y  á  todo 
vulgar  sentimiento.  No  se  logra  este  fin  si  se  confun- 
den principios  que  en  la  mente  conservan  su  natural 
separación.  La  gloria  del  poeta,  lejos  de  consistir,  como 
pensaban  los  sacerdotes  del  Oriente,  en  la  creación  de 
un  lenguaje  simbólico,  casi  metafísico,  que  tenga  por 
objeto  vestir  y  disfrazar  ideas  abstractas,  estriba  en  la 
mayor  fuerza  ó  intensidad  con  que  la  pasión  inspirado- 
ra del  canto  llegue  á  dominar  las  almas,  hasta  identifi- 
carlas por  completo  en  la  apreciación  del  adalid  que  se 
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celebra,  de  la  virtud  que  se  ensalza,    del   acto   que  se 
condena  ó  del  vicio  que  se  abomina. 

V 

Por  efecto  de  un  designio  superior  que  nuestra  ra- 
zón cree  descubrir  en  todas  las  grandes  transformacio- 
nes de  los  pueblos,  los  desastres  á  que  aparece  some- 
tida después  de  su  comienzo  la  conquista  guerrera  de 
nuestra  Independencia  Nacional,  son  á  la  postre  crisol 
formidable,  de  donde  resurge,  más  quilatado  y  vigo- 
roso, el  heroico  sentimiento  de  los  que  habían  dejado 
los  estrados  del  civismo  por  los  campos  de  batalla, 
cuando  fue  preciso  sostener  con  la  espada  lo  que  aca- 
baba de  preconizar  la  elocuencia.  Las  obras  llamadas  á 
vivir  dentro  de  los  dominios  de  la  Fama  necesitan 
cierta  acción  contradictoria  para  cobrar  la  virtud  resis- 
tente con  que,  al  modo  del  acero  templado  en  las  ondas 
del  Tajo,  han  de  contrastar  el  embate  de  otras  fuer- 
zas y  pasiones  empeñadas  en  su  ruina  ó  pereci- 
miento. 

Después  de  haber  trazado  un  itinerario  de  victorias 
desde  Cúcuta  hasta  Taguanes,  convierte  á  todas  par- 
tes los  ojos  el  paladín  de  la  República  para  estudiar 
los  efectos  morales  de  sus  primeras  conquistas  en  el 
estadio  de  la  guerra.  Los  máximos  colaboradores  de 
aquella  gloriosa  cruzada,  ürdaneta  y  Rivas,  le  rinden 
noble  obediencia.  Ayax  de  Telamón  el  uno  por  la 
tenacidad  con  que  se  sobrepone  al  conflicto  para  con- 
vertirlo en  pro,  y  Diomedes  el  otro  por  la  bizarra 
entereza  de  sus  actos  marciales,  ambos  han  de  contri- 
buir á  sacar  ilesa   la  idea  de  la  Independencia  de  prue- 
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bas  terribles,  aun  cuando  desdichado  el  último  no  logre 
ver,  como  el  hijo  de  Tideo,  en  el  postrer  baluarte  del 
enemigo  su  escudo  victorioso.  Mas  al  paso  que  ellos 
subordinan  su  esfuerzo  al  plan  preconcebido  por  el 
depositario  de  la  confianza  pública,  de  las  comarcas 
de  Oriente  llegan  confundidos  con  los  ecos  del  triunfo 
clamores  de  discordia.  Los  gallardos  mancebos  allí 
unidos  por  el  ideal  de  la  Libertad,  se  juzgan,  acaso 
bajo  el  influjo  de  su  propio  valor,  aptos  para  afron- 
tar por  sí  solos  todas  las  peripecias  de  la  lucha;  y 
la  simultánea  ambición  de  supremacía,  eterna  Brisei- 
da  de  la  Historia,  hace  imposible  ó  dificulta  entonces,  en 
bien  del  común  enemigo,  la  unidad  salvadora  de  la 
acción  militar.  Pero  en  medio  de  ese  caos  de  aspi- 
raciones, lejos  de  poder  hallar  el  cantor  de  nuestra 
Epopeya  los  vergonzosos  efectos  de  la  intemperancia 
atrida,  habrá  de  descubrir  la  austeridad  del  patriota 
que,  á  fuero  de  Libertador  consagrado  por  el  entu- 
siasmo popular,  consigue  atraer  al  dominio  de  su  volun- 
tad á  los  nuevos  alumnos  de  la  guerra,  é  inducirlos, 
con  la  fuerza  persuasiva  del  ejemplo,  á  compartir  con 
él  triunfos  y  adversidades,  hasta  dejar  cerrado  de  ma- 
nera inesperadamente  aciaga,  pero  siempre  gloriosa,  el 
primer  período  de  la  memorable  contienda. 

La  serie  de  sucesos  á  que  da  fin  el  sangriento 
triunfo  de  Morales  en  las  riberas  de  Guarapiche,  ofrece 
contrastes  desoladores,  debidos,  en  verdad,  á  la  prema- 
tura emulación  de  algunos  de  los  mismos  hijos  de  la 
Patria,  ó  á  la  anticipada  tendencia  de  otros  á  despertar 
instintos  regionales,  como  fuerza  neutralizadora  de  toda 
absorción  individual.      La  parte,   sin    embargo^    verda- 
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deramente  sombría  de  ese  gigantesco  cuadro,  es  la 
que  forman  las  enconadas  pasiones  de  los  bandos  com- 
batientes, en  el  fondo  de  las  cuales  se  dibuja,  más 
que  el  numen  de  la  guerra,  el  genio  del  exterminio, 
con  su  horripilante  reguero  de  lágrimas  y  de  sangre. 
Para  descorrer  con  la  luz  de  la  Poesía  las  espesas  tinieblas 
allí  condensadas,  fuerza  es  prescindir  de  todo  intento 
filosófico  y  no  ver  sino  la  poderosa  energía  con  que 
Inmolaron  nuestros  Libertadores  hasta  sus  propios  sen- 
timientos humanos  en  aras  de  la  Independencia.  Tal 
es  el  hermoso  privilegio  del  Ai  te:  limpiar  de  las  esco- 
rias del  mal  las  acciones  gloriosas  para  ofrecerlas  exen- 
tas de  todo  efecto  negativo  á  la  admiración  de  la  pos- 
teridad. Compréndese  así  el  noble  anhelo  con  que  la 
Baronesa  de  Stael  descubre  en  las  obras  maestras  de 
la  literatura  cierta  influencia  singular,  capaz  de  produ- 
cir impresiones  morales  que  predispongan  el  ánimo  de 
modo  irresistible  á  los  actos  más  generosos. 

Entre  los  elementos  que  lleva  hasta  hoy  reunidos 
la  musa  de  la  Historia  para  erigir  en  nombre  ó  por  mi- 
nisterio de  la  Poesía  la  columna  miliaria  de  aquella  era 
de  horrores,  de  grandezas,  de  sacrificios  y  de  triunfos, 
puede  haber  algunos  en  que  aparezca  menos  positiva 
la  alteza  de  los  campeones  de  la  Patria,  por  conse- 
cuencia de  ese  espíritu  analítico  que  quiere  hacer  de 
cada  héroe  y  de  cada  repúblico  un  simple  objeto  de 
disección  moral.  Como  tal  método  investigador  no 
cuadra  al  que  solicita  en  las  grandes  proezas  sólo  moti- 
vos de  enseñanza,  y  en  los  actos  humanos,  no  el  móvil 
personal,  más  ó  menos  culto,  sino  el  efecto  saludable, 
digno  de  perpetua  recordación,   queda   á  la    crítica    la 
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peligrosa  facultad  de  invadir  los  dominios  de  la  con- 
ciencia, y  libre  á  la  Epopeya  el  campo  exterior  de 
los  hechos  para  ensalzarlos  ó  maldecirlos,  según  la 
influencia  que  hayan  ejercido  ó  ejerzan  en  el  curso 
de  las  edades.  Provechoso,  empero,  parece  conside- 
rar que  si  la  Historia  es  maestra  de  la  vida,  como  la 
juzga  el  Orador  romano,  no  puede,  sin  mentir  sus 
atributos,  valerse  de  formas  inductivas  para  discernir 
las  acciones  de  los  hombres;  y  ú.  madre  de  la  verdad, 
como  la  llama  el  Príncipe  de  los  Ingenios  españoles, 
tiene  que  negar  su  naturaleza  al  estudiar  los  orígenes 
de  cada  suceso  con  criterio  acomodadizo  ó  con  miras 
convencionales.  La  parsimonia  en  los  juicios,  la  auste- 
ridad en  el  procedimiento  inquiridor,  es  lo  que  convie- 
ne al  que  oficia  en  los  altares  de  esa  deidad  augusta 
que,  á  semejanza  de  la  Sibila,  como  asienta  Lamartine, 
«no  da  al  tiempo  sus  secretos  sino  hoja  por  hoja.» 
Lo  aventurado  en  las  deducciones  históricas  constituye, 
al  mismo  tiempo  que  un  peligro,  un  delito  de  lesa 
humanidad. 

Aun  los  que  aplican  en  América  el  más  riguroso 
sistema  al  examen  del  primer  período  de  nuestra  lucha 
de  emancipación,  tienen  que  admirar,  seducidos  por  el 
esplendor  de  la  gloria,  la  fortaleza  mostrada  enton- 
ces por  los  soldados  de  la  República,  y  conceder  la 
mejor  prez,  el  primer  blasón,  al  que,  además  de  ha- 
berse constituido,  tras  el  embate  de  contrapuestas  am- 
biciones, en  centro  de  todos  los  planes  encaminados 
á  la  Independencia,  pudo  sobreponer  su  espada  á  la 
de  todos  sus    conmilitones  v  hacer  de  ella 
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la  formidable, 
arbitra  de  la   bHica  fortuna. 

El  respetable  historiador  Mitre,  cuyo  testimonio 
•debe  aquí  considerarse  mayor  de  toda  excepción  por  el 
modo  sistemáticamente  severo  como  aprecia  él  en  la  obra 
acerca  del  General  San  Martín  los  actos  políticos  y 
militares  del  Libertador,  no  puede  sustraerse  en  deter- 
minados casos  de  cierto  entusiasmo  noblemente  guerre- 
rq,  y  rompe,  al  hablar  del  héroe  venezolano,  en  h'ases 
de  loor,  allí  donde  su  austera  pluma  parecía  menos  dis- 
puesta á  las  frases  elogiadoras. 

«  La  primera  marcha  inv^asora  de  Bolívar  »  (dice  él) 
<(  por  las  vertientes  occidentales  de  la  cordillera  que 
« cruza  el  territorio  de  Venezuela,  fue  una  serie  de 
« relámpagos  que  terminó  con  un  rayo. »  «  Sus  victo- 
(( rias  »  (agrega  poco  después)  <(  eran  el  resultado  de 
«  la  celeridad  de  sus  movimientos  y  del  ímpetu  de  sus 
«  ataques.))  Y  más  adelante,  al  resumir  la  primera  parte 
de   la  campaña  de  1813,  se  expresa  así: 

«  La  rapidez  para  concebir  y  la  audacia  para  ejecu- 
«  tar  sin  trepidación ;  la  fortaleza  para  sobreponerse  á 
w  los  contrastes  y  el  ímpetu  heroico  para  ir  siempre 
« adelante;  el  prestigio  para  dominar  moralmente  al 
«enemigo  é  infundir  confianza  á  los  suyos;  la  intuición 
«  para  prevenir  las  maniobras,  aun  cometiendo  errores 
«  que  el  éxito  coronaba,  y  la  presencia  de  espíritu  para 
« utilizar  sobre  la  marcha  los  frutos  de  sus  victorias, 
«  tales  fueron  las  grandes  cualidades  morales  y  militares 
«  que  reveló  como  hombre  de  acción  y  de  pensamiento 
«en  esta  memorable  campaña.)) 

Prodigiosas  son,    con  efecto,    las    condiciones  gue- 
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rreras  que  ofrece  el  Libertador  desde  su  invasión  impe- 
tuosa por  los  términos  de  Cúcüta  hasta  su  inevitable 
salida  por  los  límites  del  oriente.  Mayores  ocasiones 
de  grandeza  bélica  y  moral  le  están  reservadas,  en  me- 
dio de  otra  serie  de  dolorosos  quebrantos,  holocausto 
consiguiente  á  toda  excepción  superior.  Huérfana  queda 
mientras  tanto  la  República;  pero  al  par  que  su  genio 
creador  forja  desde  otros  horizontes,  bajo  la  acción 
providencial,  los  rayos  que  han  de  hundir  de  una  vez 
la  férrea  mole  del  régimen  antiguo,  los  demás  adalides 
de  la  patria  se  aperciben  á  nuevos  intentos,  y  electriza- 
dos por  el  esplendor  que  irradian,  como  estrellas  de 
gloria,  Niquitao,  Los  Horcones,  Laguanes,  Bárbula, 
Araure,  Mosquiteros,  La  Victoria,  San  Mateo  y  Cara- 
bobo,  en  medio  de  la  noche  formada  por  la^;  sombras 
de  La  Puerta,  de  Aragua  y  de  Úrica,  evocan  los  ma- 
nes de  los  héroes  inmolados  hasta  allí  por  la  causa  de 
la  Independencia,  y  sienten  el  deseo  de  emularlos,  bajo 
emoción  análoga  á  la  que  hizo  exclamar  á  uno  de  los 
grandes  poetas  de  nuestro  tiempo: 

Heureii^  qui pour  la  Gloire  ou  poiir  la  Liberté, 
Daiis  V  orgueil  de  la  forcé  et  V  ivresse  du  réve, 
Meurt  ainsi,  d '  une  Jiiort  ébloitissante  et  breve  ! 

VI 

Nuevo  aspecto  cobra  la  lid  al  avanzar  el  año  de 
1 8 15.  Las  llanuras  que  antes  abortaban  temidos  cen- 
tauros para  lanzarlos,  á  la  manera  de  los  precitos  escua'- 
drones  pintados  por  Milton,  sobre  las  huestes  de  la 
República,  palpitan  ahora  sordamente  -A  eco  de  los 
clarines  de  la  Patria,   y  se  pueblan  de  raudos  jinetes  que 
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alzan  en  la  diestra  locuaces  grímpolas  tricolores  como 
señal    de   combate  y  como  presagio  de  triunfo. 

Ya  no  es  el  mismo  hierro  venezolano  el  destinado 
á  desgarrar,  como  en  18 13  y  en  18 14,  las  entrañas  de 
los  que  pugnan  por  la  Independencia.  La  voluntad 
popular  parece  haber  adquirido  mayor  unificación.  Le- 
giones de  allende  el  Océano,  doctrinadas  en  los  glorio- 
sos encuentros  de  Bailen  y  Talavera,  son  las  que  llegan 
ahora  ansiosas-de  esgrimir  sus  hasta  aquí  invencibles 
armas  contra  los  retadores  de  Iberia.  Invertidos  suce- 
sos y  circunstancias,  vienen  hoy,  no  los  nuevos  coliga- 
dos griegos,  sino  los  hijos  del  viejo  Príamo,  á  resca- 
tar por  la  fuerza  el  tesoro  de  que  aquéllos  se  juzgan 
dueños  con  derecho  legítimo  y  de  que  se  han  decla- 
rado en  posesión  con  títulos  irrevocables.  Los  mo- 
dernos aquivos  rompen  súbitamente  el  letargo  que  siguió 
al  sometimiento  de  Margarita.  Más  grandes  que  los 
de  la  Iliada  por  la  intrepidez  que  caracteriza  sus  accio- 
nes como  por  el  estímulo  con  que  van  al  combate,  no 
miden  ni  cuentan  las  fuerzas  contrarias,  y  llegan  en  el 
vértigo  de  la  defensa  hasta  hacer  de  la  temeridad  una 
ley  y  de  la  muerte   una  consigna, 

A  los  conatos  de  los  héroes  orientales  corresponden 
ya  en  las  regiones  del  apartado  lindero  granadino  los 
efectos  de  la  acción  previsora  de  Urdaneta,  aquel  gran 
soldado  que  hace  de  la  lealtad  un  acicate  para  el  sacri- 
ficio y  de  la  adivinación  del  peligro  un  incentivo  para 
el  valor.  Por  él  se  mantiene  viva  allí,  en  los  días  de 
mayor  descaecimiento  militar,  la  causa  de  la  República; 
y  por  él,  como  por  el  hijo  de  Telamón  en  el  séptimo 
canto  de  la  Epopeya  griega,    salva    sus    fueros    el  ejér- 
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cito    cuando  todo  parece  coadyuvar  á  la  prez   del  ene- 
migo. 

Aquiles,  entre  tanto,  sale  de  su  tienda,  donde 
permanecía,  no  al  mpdo  del  argivo  en  sus  naves,  do- 
minado por  la  cólera,  sino  atento  á  la  voz  providen- 
cial que  debía  señalarle  la  hora  de  iniciarse  en  los 
secretos  de  la  contienda. 

Hegel,  al  tratar  en  su  tan  conocido  curso  de  Es- 
tética acerca  de  los  diversos  géneros  de  la  Epopeya, 
vincula  gloria  especial  para  el  poeta  heroico  en  cierta 
viviente  harmonía  de  los  cuadros  y  caracteres  de  la  obra, 
con  la  influencia  moral  de  la  época  y  las  peculiares  con- 
diciones de  cada  localidad.  Quiere  que  el  poeta  sea  ver- 
daderamente nacional  por  las  ideas,  las  pasiones  y  los 
propósitos  de  sus  personajes.  Y  ningún  héroe,  á  fe,  más 
apropiado  que  el  célebre  guarrero  de  las  pampas  vene- 
zolanas, para  servir  de  medio  artístico  en  la  realización 
de  ese  fin.  Tiene  la  voz  de  Estentor  para  dominar  el  eco 
de  los  torrentes,  y  la  mirada  de  Antar  para  medir  la  in- 
mensidad de  la  llanura.  Compañero  de  la  Naturaleza, 
con  ella  siente  y  de  ella  recibe  las  grandes  inspiraciones 
qué  han  de  valerle  éxito  asombroso  en  la  pugna  por  la 
Independencia.  El  corcel  que  rige  y  la  lanza  que 
empuña,  vienen  á  ser  como  el  doble  símbolo  de  su  ideal 
y  de  su  fuerza.  Si  aquél  cruza  airoso,  como  el  pensa- 
miento de  los  libres,  la  vasta  extensión  del  llano,  ésta 
penetra,  como  rayo  de  exterminio,  en  las  falanges  de  los 
dominadores.  Identificado,  pudiera  decirse,  con  esos 
atributos  marciales,  resulta  patente  en  él  la  relación  mis- 
teriosa hallada  por  el  mismo  Hegel  entre  los  objetos  de 
que  el    hombre  se  sirve  para  la  vida  exterior  y  el  curso 
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de  su  propia  existencia.  "La  casa  solariega"  (dice  el 
filósofo  alemán)  "la  tienda  de  campaña,  el  lecho,  la 
"espada  y  la  lanza;  el  bajel  que  le  conduce  al  través  de 
"los  mares  y  el  carro  que  le  lleva  á  la  pelea;  no  son,  no 
*  'pueden  ser,  para  el  héroe  simples  medios  materiales  é 
"inanimados.  Vive  en  ellos  y  en  ellos  transfunde  su 
"inteligencia  y  su  personalidad.  Merced  á  ese  estrecho 
"lazo,  llega  él  á  prestarles  un  sello  individual,  humano  y 
"permanente." 

De  ahí  que  al  imaginar  el  poeta  al  bravo  capitán  de 
las  llanuras  apureñas  en  los  días  en  que  aparece  á  los 
reclamos  de  la  Gloria,  tenga  que  establecer  cierto  supe- 
rior enlace,  bajo  la  influencia  de  lo  maravilloso,  entre  la 
naturaleza  de  aquellas  regiones  y  los  hechos  del  adalid 
invencible;  entre  la  pujanza  del  guerrero  y  los  arreos  del 
combate.  Erguido  sobre  ágil  bridón  habrá  de  presen- 
társele, á  la  manera  de  los  legionarios  del  Rhin  en  la 
leyenda  germánica,  apercibido  perennemente  á  la  lucha 
con  un  solo  ideal  en  la  conciencia.  Habrá  de  verle 
siempre  seguido  de  impetuosa  hueste,  ávida  de  bélicas 
emociones;  y  habrá  de  hallarle  á  toda  hora  presto  á  con- 
seguir el  concurso  de  fuerzas  misteriosas  para  completar 
sus  hazañas.  En  la  Mata  de  la  Miel  le  dará  la  noche 
ocasión  especial  de  triunfo;  el  fuego  en  Mucuritas  mayor 
motivo  de  acometimiento;  las  corrientes  del  Apure  en 
la  boca  de  Copié  singular  vehículo  de  victoria.  Y  seme- 
jante héroe,  factor  representativo  de  un  nuevo  impulso 
militar,  providencial  efecto  de  las  sucesivas  diversifica- 
ciones de  la  lid,  cede  al  cabo  ú  obedece  á  la  unidad  de 
pensamiento  encarnada  en  el  Libertador,  como  cede,  por 
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obra  divina,  lo  superior  á  lo  supremo,  el  vivido  planeta 
á  la  poderosa  atracción  del  astro  primario. 

A  poco  de  haber  surgido  en  apartado  linde  el  cau- 
dillo de  los  indómitos  llaneros,  retorna  Bolívar,  tras  alter- 
nativa odisea,  de  Nueva  Granada  y  de  las  Antillas,  y  se 
entra  por  diversos  lugares  y  costas,  más  penetrado  que 
antes  de  la  alteza  de  su  destino,  más  poseído  que  nunca 
del  ideal  de  la  Independencia.  Trae  consigo  y  desarrolla 
nuevos  elementos  de  acción;  pero  como  su  ánimo  re- 
quiere aún  mayores  pruebas  para  dejar  quilatada  del 
todo  su  noble  constancia,  al  punto  las  encuentra,  bien 
amargas  y  rudas,  entre  algunos  de  los  mismos  gloriosos 
luchadores  que  buscan  á  la  par  de  él  honra  y  fortuna 
para  la  Patria. 

Vuelto  después,  y  ya  definitivamente,  al  suelo  nativo, 
halla*  el  campo  como  preparado  á  recibir  al  protagonista 
de  la  Epopeya.  Los  héroes  de  la  República  combaten: 
mas  les  falta  el  espíritu  de  cohesión  llamado  á  dar  siem- 
pre á  sus  actos  la  poderosa  eficiencia  del  apoyo  recíproco 
y  el  positivo  efecto  de  la  simultaneidad.  Páez  y  Urda- 
neta,  Marino  y  Bermúdez,  Arismendi  y  Gómez,  Piar  y 
Cedeño,  Mac  Gregor  y  Soublette,  Monagas  y  Zaraza, 
sostienen  en  alto,  como  la  idea  que  simboliza,  el  pabellón 
de  la  República;  pero  su  gallardo  esfuerzo,  aun  cuando 
aparezca  soberbiamente  acrecido  con  el  estímulo  de  la 
victoria,  no  podrá  ofrecer  los  inmediatos  resultados  de 
las  grandes  combinaciones  guerreras,  mientras  deje  de 
sentirse  la  única  influencia  capaz  de  neutralizar  tantas 
voluntades  como  pugnan  en  el  campo  de  los  indepen- 
dientes. La  separación  del  valeroso  escocés  de  las  filas 
patriotas;  el  anhelo  que  muestra  Urdaneta,  desde  el  fondo 
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de  las  llanuras,  por  saber  el  retorno  de  Bolívar  y  obede- 
cer directamente  á  sus  inspiraciones;  el  carácter  local 
que  todavía  manifiestan  los  actos  heroicos  del  hijo  de  las 
pampas;  todo  revela  la  existencia  de  ideas  contrapuestas 
entre  los  defensores  de  la  República,  cada  vez  que  se 
trata,  no  de  poner  á  prueba  el  temple  de  las  almas  en  la 
pelea,  sino  de  concurrir  á  la  labor  común  con  la  previ- 
sión de  circunstancias  militares.  Así  los  laureles  segados 
en  el  Apure  y  los  trofeos  adquiridos  en  los  montículos 
del  Alacrán  y  en  el  llano  del  Juncal,  resultan  de  aislada 
importancia  ;  y  así  sobrevienen,  aun  después  de  la  vuelta 
del  Libertador,  reveses  debidos  á  hechos  anteriores,  cual 
si  entrase  en  los  designios  de  la  Providencia  confundir  la 
responsabilidad  de  todos  con  la  del  genio  mismo  á  quien 
estaba  guardado,  como  al  príncipe  de  Tebas,  resolver  los 
graves  enigmas  de  la  Patria  bajo  el  influjo  de  las  circuns- 
tancias más  anormales  y  contradictorias.  ' 

La  campaña  sobre  Guayana  y  la  defensa  de  Marga- 
rita constituyen  las  mayores  preseas  de  1817.  El  bardo 
á  quien  toque  celebrarlas  tendrá  que  compartir  el  entu- 
siasmo de  la  mente  con  el  duelo  del  corazón,  al  contem- 
plar la  primera  envuelta  en  el  incienso  de  la  gloria  á  la 
par  que  empapada  en  la  sangre  del  martirio,  y  al  hallar 
reproducidos  en  la  segunda,  junto  con  los  brillantes 
emblemas  del  triunfo  y  del  heroísmo,  los  sombríos  atri- 
butos de  la  desgracia  y  de  la  muerte. 

La  proeza  de  San  Félix,  suficiente  por  sí  sola  á 
dar  vida  á  un  poema  legendario,  guarda  epílogo  luc- 
tuoso, á  ella  unido  por  hilo  casi  invisible  que  el  espí- 
ritu de  la  historia  no  podrá  observar  con  la  serenidad 
de   la   justicia  sino   al   través    de   algunas   imparciales 
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generaciones.  Los  hechos  que  la  inteligencia  examina 
bajo  el  criterio  de  la  necesidad,  pueden  resultar  á  la 
postre  de  negativa  trascendencia  si  no  se  los  ve  seguir 
en  órbita  paralela  á  la  de  todos  los  demás  actos  nacidos 
dentro  de  la  misma  voluntad  que  les  dio  preponderan- 
cia. Difícil,  ciertamente,  es  apreciar  fuera  del  respec- 
tivo escenario  la  situación  en  que  se  revuelven  causas  y 
efectos  de  manera  vertiginosa;  y  de  ahí  que  la  historia 
aguarde  siempre,  ó  tenga  el  deber  de  aguardar,  la  des- 
aparición del  légamo  ó  sedimento  llevado  á  la  superficie 
de  las  cosas  por  la  pasión  de  los  circunstantes,  para 
entrar  á  ver  el  fondo  de  ellas  en  su  genuino  estado 
y  llegar  á  discernir  su  intrínseca  naturaleza.  No  es 
durante  la  torrentosa  avenida  cuando  estudia  el  hidró- 
logo la  condición  del  raudal  que  intenta  convertir  en 
benéfico  agente,  ni  tampoco  en  medio  del  incendio 
acierta  á  considerar  el  mecánico  la  acción  del  calor  ó 
del  fuego  como  potencia  auxiliar  del  trabajo  y  de  la 
industria.  Y  si  la  verdad  no  acepta  medias  tintas  ni  la 
moral  admite  contemporizaciones,  preferible  aparece 
para  el  Arte,  como  antes  lo  dije,  radicar  en  la  crítica 
histórica  la  apreciación  filosófica  de  ciertos  actos  ó  acon- 
tecimientos, y  no  hacerse  cargo  de  los  hechos  sino  en 
su  probada  grandeza  ó  en  su  evidente  odiosidad,  para 
dedicarles  el  himno  que  merezcan  por  sus  gloriosos 
efectos  ó  dirigirles  el  anatema  que  les  cuadre  por  sus 
consecuencias  ominosas. 

Aquél  á  quien  toque  trazar  el  cuadro  completo 
de  nuestra  Epopeya,  juzgará  la  batalla  de  San  Félix 
como  una  de  las  más  brillantes  representaciones  del 
genio  militar,  y  verá  en  los  resultados  que  granjeó   para 
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la  obra  de  la  República,  el  vivo  testimonio  de  la  pres- 
ciencia  del  Libertador  y  de  la  fecunda  actividad  de  su; 
alma.  Si  el  bizarro  Piar  conquistó  el  laurel,  el  espí- 
ritu de  Bolívar  le  comunicó  nueva  savia  y  lo  hizO' 
crecer  y  crecer  hasta  tornarlo  en  ramaje  pomposo,  a 
cuya  sombra  habían  de  realizarse  los  sucesos  que  deja- 
ron libre  poco  después  la  ancha  vía  del  Orinoco  para 
dilatar  la  acción  de  las  armas  patriotas  del  uno  al  otro 
extremo  de  Venezuela. 

VII 

La  combinación  promovida  en  Cariaco,  que  pudo 
haber  herido  de  muerte  á  la  República  y  á  la  cual 
no  fueron  extraños,  por  mayor  contradicción,  los  Nés- 
tores y  Ulises  de  la  cruzada  independiente,  lejos  de 
amilanar  á  Bolívar  le  infundió  nuevo  estímulo  para 
lidiar  á  un  tiempo  con  la  insubordinación  de  los  suyos 
y  con  los  enemigos  de    la    Patria. 

Al  holocausto  del  insigne  vencedor  de  La  Torre 
ha  de  seguir,  como  por  virtual  antítesis  de  aquellas 
solemnes  circunstancias,  un  plan  de  organización  polí- 
lica,  á  la  manera  de  punto  iniciativo  ó  de  noble  prole- 
gómeno de  otro  mayor  ó  más  encumbrado  pensamien- 
to. ^  Ninguna  de  las  ideas  á  que  da  calor  la  mente  de 
Bolívar  permanece  en  embrión.  Brotan  ellas  de  aquel 
cerebro  como  los  rayos  del  foco,  para  iluminar  centros 
distintos  y  diversificarse  en  curso  ascendente,  sin  que 
les  sirva  de  obstáculo  el  fracaso  parcial  ni  aun  el  cho- 
que simultáneo  con  las  imposiciones  del  tiempo  y  con 
la  voluntad  de  los  mismos  destinados  á  recoger  sus 
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beneficios.  Explícase  de  esa  suerte  cómo  dirigidas  unas 
al  mejor  éxito  del  impulso  militar  y  encaminadas  otras 
á  resolver  problemas  de  orden  estrictamente  civil,  no 
discuerdan  en  sus  efectos,  y  antes  bien  se  muestran 
•unidas  entre  sí  por  el  lazo  de  la  oportunidad,  factor  de 
creciente  eficacia  en  las  arduas  cuestiones  de  toda  exis- 
tencia política. 

El  Libertador  necesita  anticipar  la  fuerza  moral 
de  la  Administración  á  las  tremendas  dificultades  que 
en  el  campo  de  la  guerra  habrá  de  ofrecer  desde  su 
principio  el  año  de  181 8.  Por  ello  adelanta  la  creación 
del  Consejo  de  Estado,  apresura  la  organización  del 
Poder  Judicial  y  hace  de  Angostura  cabeza  de  Gobier- 
no. La  catástrofe  del  Manapire,  á  pesar  de  los  efectos 
que  al  principio  exageradamente  se  le  atribuyen,  no 
logra  abatirlo.  Con  nuevo  aliento,  como  el  Anteo  mi- 
tológico, baja  el  Orinoco,  que  acaba  de  remontar  en 
ejecución  de  altos  planes,  y  arbitra  con  inenarrable 
rapidez  poderosos  elementos,  con  los  cuales  surca  otra 
vez  aquellas  aguas  históricas.  ¿  Adonde  se  dirige  el 
agente  providencial  de  los  destinos  de  la  Patria  ?  ¿  Qué 
impulso  le  guía ?  ¿A  cuál  inspiración  obedece  su  paso 
por  el  impetuoso  raudal,  que  parece  oponerle  despe- 
ñados tumbos  como  para  adestrarle  mejor  en  las  lides 
con  los  hombres  y  con  la  ciega  Naturaleza  ?  Va  á 
recoger  por  sí  mismo  el  tributo  de  obediencia  del  hijo 
de  las  llanuras  y  á  medir  la  intensidad  de  su  esfuerzo 
por  la  Revolución. 

Los  soldados  de  la  pampa  le  reciben  cual  numen 
de  victoria.  Y  á  f e  que  allí  lo  fuera,  como  siempre,  si  el 
año  de   181 8  no  estuviese  de  antes  designado  para  acá- 
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bar  de  aleccionar  en  la  escuela  de  la  adversidad  á  los 
egregios  adalides  de  la  República.  Las  operaciones 
dispuestas  por  Bolívar  al  punto  que  entra  en  el  territorio 
de  Apure,  hallan  en  Páez  inmediato  concurso  y  ulterior 
salvamento.  En  las  mudanzas  de  la  fortuna  militar  es 
donde  se  prueban  los  grandes  capitanes.  Si  estos  dos 
defensores  de  la  Patria  disienten  allí  un  instante  en  el 
modo  de  disponer  la  evolución  guerrera,  acordes  han 
de  andar  luego  en  los  medios  de  aprovechar  el  triunfo 
y  de  reparar  la  derrota.  La  marcha  á  Calabozo  produ- 
ce primero  el  vencimiento  de  Morillo.  A  poco,  tras 
imprevistas  escenas,  desarrolladas  en  sucesivas  teatros, 
todas  ellas  de  desolación  y  de  luto  y  alguna  hasta  de 
traición  y  de  vergüenza,  se  hallan  de  nuevo  Bolívar  y 
Páez  en  las  riberas  del  Apure,  entregados  al  recuento 
de  campaña  tan  desastrosa,  pero  apercibidos  a  mayores 
empresas,  á  máximas  acciones  en  pro  de  la  causa  repu- 
blicana. 

Júzgase  de  Aníbal  que  por  no  haber  seguido  á  los 
vencidos  después  de  la  batalla  de  Cannas  dejó  de  domi- 
nar el  imperio  de  Roma.  Atribuyese  parte  no  escasa  de 
la  gloria  marcial  de  César  á  su  persistente  actividad  sobre 
el  enemigo  en  derrota.  Y  si  ésta  es  norma  plausible  en 
todo  el  que  asume  los  deberes  de  una  situación  bélica, 
muy  más  admirable  ha  de  resultar  el  empeño  del  que 
busca  próxima  ocasión  de  triunfo  en  medio  de  su  propio 
vencimiento.  Tal  es  la  actitud  del  Libertador  en  horas 
tan  solemnes  para  Venezuela. 

De  retorno  ya  en  Angostura  previénese  á  salir  de 
allí  otra  y  otra  vez  en  pos  de  seguros  laureles,  antevis- 
tos  por  él  mismo  bajo  la  inspiración  de  la  Patria.  Para 
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^lo  resume  todas  las  sugestiones  de  su  propia  actividad 
y  saca  de  las  más  hondas  dificultades  diversos  recursos 
de  ataque  y  de  defensa,  ansioso  de  contrarrestar  la  serie 
de  desastres  con  que  el  Poder  Superior  que  rige  el 
destino  de  los  pueblos  acaba  de  poner  nuevamente  á 
prueba  la  obra  gigantesca  de  nuestra  Independencia 
nacional. 

((En  ninguna  de  las  colonias  hispano-americanas,» 
dice  Mitre,  (da  guerra  de  emancipación  fue  más  porfiada, 
((más  heroica  ni  más  trágica  que  en  Venezuela.»  Las 
condiciones  apuntadas  por  el  historiador  argentino  vie- 
nen á  determinar,  mejor  que  otra  alguna,  el  carácter 
esencialmente  épico  de  la  lucha  genitora  de  nuestra 
existencia  republicana.  Los  alentados  varones  que  en 
ella  figuran,  además  de  haber  de  combatir  constante- 
mente con  un  enemigo  valeroso  y  tenaz,  á  quien  el  or- 
gullo enardece  en  la  derrota  y  el  entusiasmo  apasiona 
en  medio  del  triunfo,  tienen  que  pugnar  no  pocas  veces 
con  elementos  de  resistencia  extraños  al  hombre  mismo, 
pero  que  al  cabo  resultan  inferiores  á  tanta  constancia  y 
ecuanimidad.  Ora  los  detiene  la  cenagosa  corriente  de 
un  raudal  para  constreñirlos  á  campar  en  la  tostada  lla- 
nura. Ora  se  ven  compelidos,  casi  como  los  titanes  de  la 
fábula,  á  sojuzgar  montes  y  trasponer  ventisqueros,  pa- 
ra escalar  la  región  enemiga,  ó  á  reñir  en  la  planicie  des- 
iguales batallas,  después  de  haber  vivaqueado  en  ateri- 
das mesetas,  vecinas  á  las  nubes.  Las  hazañas  de  18 19 
han  de  distinguirse  por  esos  singulares  contrastes.  Pero 
aun  más  dignos  de  glorificación  hallaremos  á  nuestros 
libertadores,  si  nos  situamos  en  el  mismo  trágico  escena- 
rio de  18 18  y  los   oímos   oponer,  por  labio  de  Bolívar^ 
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al  aciago  rumor  de  intervención  que  traen  los  vientos 
del  océano,  la  sublime  protesta  de  noviembre,  especie 
de  reto  lanzado  desde  las  alturas  del  Derecho  á  todo 
Poder  humano  capaz  de  vulnerar  de  algún  modo  los 
fueros  de  la  República.  No  se  esgrimen  allí  más  armas 
que  las  de  la  Razón  ni  se  embraza  otro  escudo  que  el  de 
la  Justicia;  pero  la  oportunidad  en  que  tal  acto  se  dicta 
y  la  elocuente  serenidad  que  lo  sanciona,  le  trasmiten 
carácter  esencialmente  heroico  y  lo  hacen  descollar  en 
nuestros  anales  guerreros  y  políticos  como  soberano 
ejemplo  de  fe  patriótica  y  perdurable  monumento  de  for- 
taleza moral. 

VIII 

El  espíritu  se  dilata,  señores  Académicos,  en  pre- 
sencia de  los  sucesos  de  1819.  ¡Cuánto  de  gloria  y  de 
heroísmo  guarda  ese  año  para  Venezuela!  Ábrelo,  pu- 
diera decirse,  el  Congreso  de  febrero,  y  lo  cierra  con  cla- 
ve de  oro  la  Constitución  Colombiana.  Entramos  en  él 
bajo  la  salvaguardia  de  las  Instituciones.  Ha  llegado  el 
momento  de  requerir  la  espada  el  amparo  de  la  Ley  pa- 
ra consagrar  sus  victorias.  Dos  columnas  marciales,  de 
soberbia  altura,  separan,  á  modo  de  piedras  miliarias,  el 
trayecto  comprendido  entre  aquellos  dos  magnos  acon- 
tecimientos. Una  se  yergue  á  la  orilla  izquierda  del 
Arauca:  la  otra  se  levanta  en  territorio  vecino,  sobre  los 
estribos  del  famoso  puente  cercano  á  la  villa  granadina  de 
Tunja.     Acompañadme  á  contemplarlas 

Por  tercera  vez  sale  Bolívar  de  Angostura  con 
rumbo  hacia  las  dilatadas  pampas  apureñas.  El  recién 
instalado    Poder   está  en  manos  de  verdaderos  patricios. 
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Presídelo  Zea,  estadista  experimentado.  La  enseña  de 
la  fortuna  militar  va  con  el  Libertador;  mas  allí,  en  la 
región  del  Oriente,  quedan  Urdaneta,  Marino,  Bermú- 
dez  y  otros  rayos  de  la  guerra,  prestos  á  inundar  de  nueva 
y  fulgurante  gloria  los  campos  de  la  Patria.  En  el  llano 
espera  el  moderno  héroe  de  Tesalia,  sin  la  férrea  arma- 
dura fabricada  por  Vulcano  á  ruego  de  Tetis,  pero  sí  con 
la  lanza  que  puso  en  su  diestra  la  voluntad  providencial, 
propicia  á  la  República.  La  llegada  de  Bolívar,  la  magia 
de  su  nombre,  comunican  fuerza  invencible  al  núcleo 
campeador  comandado  por  Páez.  Morillo  presiente  algo 
extraordinario  y  junta  en  la  línea  izquierda  del  Arauca 
todos  sus  aguerridos  escuadrones.  En  la  margen  derecha 
están  los  soldados  déla  Independencia;  y  tres  grupos  de 
ellos,  guiados  por  la  mirada  del  Libertador  y  conducidos 
por  el  invicto  caudillo  de  la  llanura,  trasponen  con  sus 
corceles  las  turbias  aguas  del  río,  como  para  observar  de 
cerca  la  magnitud  de  aquel  gigante  de  mil  y  mil  brazos 
que,  silencioso  y  cubierto  de  hierro,  intenta  aniquilar  allí 
de  un  solo  golpe  la  causa  republicana. 

El  avance  súbito  de  los  tres  grupos  de  ginetes  sobre 
el  poderoso  contrario  sorprende  á  la  Naturaleza.  Tién- 
dese el  sol  en  el  llano  con  sus  rayos  más  vivos,  como 
para  iluminar  mejor  la  escena  que  se  prepara.  La  brisa 
enmudece;  los  árboles  del  cercano  bosque  cierran  el  paso 
á  todo  eco,  á  todo  murmullo,  y  el  Arauca  mismo  detiene 
su  corriente  para  que  las  ondas  que  presencian  el  co- 
mienzo de  la  acción,  asistan,  como  testigos,  á  su  prodi- 
gioso desenlace.  Justa  singular,  sin  explicación  posible. 
Duelo  sublime  ése,  que  sólo  en  el  provocado  por  el  héroe 
lacedemonio  en  la  estrechura  del  Asopo,  ó  en  el  sostenido 
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por  Cocles  desde  el  puente  del  Tiber,  pudiera  hallar 
antecedente  capaz  de  darle  visos  ó  condiciones  de  verosi- 
militud. Herodoto  y  Tito  Livio,  narradores  de  aquéllos, 
no  imaginaron  su  reproducción.  El  resultado  de  él  mide 
tales  proporciones,  que  para  describirlo  fuera  menester 
evocarlo  por  completo  en  su  incomprensible  realidad. 
Ninguno  de  vosotros  habrá  contemplado  ese  monumento 
sin  pasmo  en  el  espíritu,  ni  dejado  de  acudir,  para  cer- 
ciorarse de  la  verdad  de  su  existencia,  al  acto  que  la  con- 
firma de  manera  inapelable;  acto  que  Bolívar  autoriza, 
Briceño  Méndez  refrenda  y  autentica  Soublette.  La 
alteza  del  testimonio  corresponde  á  la  majestad  del 
asunto.  Así  siempre.  Por  Josué  sabemos  de  Jericó:  de 
Salamina  por  Esquilo.  La  hazaña  del  Arauca,  que  ya 
cada  uno  de  vosotros  habrá  puesto  de  nuevo  ante  los  ojos 
del  espíritu,  ocupa  desde  su  realización  página  especial 
en  la  Historia  y  tendrá  que  figurar  entre  las  más  altivas 
representaciones  de  la  Epopeya. 

Diezmado  el  ejército  español  se  interna  en  Acha- 
guas.  Bolívar,  en  el  heroico  empeño  de  extender  ince- 
santemente el  horizonte  de  la  gloria  patria,  concibe  en- 
tonces y  comunica  á  sus  tenientes  el  plan  de  campaña 
más  audaz  y  peligroso  que  pueda  haber  forjado  la  mente 
de  un  guerrero.  Quiere  libertar  el  territorio  hermano, 
dominado  por  legión  numerosa,  é  ir  á  la  obra  por  entre 
dificultades  sin  cuento,  hijas  todas  de  la  condición  misma 
que  ofrece  la  ruta  escogida  obligatoriamente  para  la 
marcha. 

Tras  el  paso  del  Niemen  no  halló  tantos  obstáculos 
el  César  francés,  si  se  considera  la  lógica  relación  de  las 
circunstancias.     Allí  contribuyó  á  la  empresa  el  fruto  de 
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anteriores  conquistas  sobre  emporios  inagotables.  Aquí 
la  dificulta  el  mísero  estado  de  los  luchadores,  á  quienes 
no  da  la  victoria  botín  abundoso  sino  lauros  inmarcesi- 
bles. Si  allí  se  ofreció,  con  el  espectro  del  invierno,  la 
extensión  de  las  estepas  desoladas,  aquí  siguió  á  las  fra- 
gosidades del  primer  trayecto  la  inclemencia  del  páramo 
aterrador.  Allí  iba  un  agregado  de  pueblos  en  pos  de 
una  hegemonía  militar.  Aquí  va  un  grupo  de  héroes  á 
ofrecer  pan  de  libertad,  todavía  empapado  en  la  sangre 
del  sacrificio. 

Los  setenta  y  cinco  días  que  median  entre  la  salida 
de  Mantecal  y  la  ocupación  de  Tunja,  discurren,  como 
carrera  de  martirio,  bajo  creciente  ansiedad.  Mas  el 
desfallecimiento,  si  lo  hay,  todos  lo  ocultan.  Para  galar- 
donar tamaña  entereza,  para  corresponder  á  tal  perseve- 
rancia, se  necesitan  trofeos  que  traigan  consigo  la  libertad 
de  un  pueblo  entero.  Sólo  así  pudiera  alcanzar  tan  dolo- 
rosa  marcha  cabal  justificación.  El  descanso  de  las  fatigas 
por  la  libertad,  no  lo  acepta  el  soldado  de  la  gloria  sino 
bajo  los  laureles  del  triunfo.  Pantano  de  Vargas  como 
episodio  y  Boyacá  como  desenlace  déla  tremenda  cruza- 
da, bastan  á  definir  el  carácter  de  ese  legendario  esfuerzo. 
La  obra  y  el  premio  concuerdan  entre  sí.  El  sueño  de 
Bolívar,  la  creación  de  Colombia,  cobra  de  improviso 
viviente  realidad. 

IX 

Con  ánimo  generoso  pone  el  héroe  en  olvido,  al 
presentarse  súbitamente  en  Angostura,  cuanto  allí  con- 
tribuyera á  enturbiar  la  próspera  corriente  de  los  suce- 
sos; y  después  de  exponer  en   rápida  síntesis  el  cuadro 
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de  la  prodigiosa  campaña  como  la  mejor  defensa  de  su 
imaginada  deserción,  traza  con  la  punta  del  acero  ante 
los  sacerdotes  de  la  Ley  el  nuevo  solar  de  la  Patria,  ya 
extraordinariamente  ensanchado  á  poder  de  hazañas  y 
de  victorias. 

Los  actos  del  genio  no  ejercen  tan  poderosa  influen- 
cia por  sus  efectos  inmediatos  como  por  la  órbita  que 
demarcan  á  sucesivos  acontecimientos.  Así  tras  los 
insólitos  hechos  realizados  por  el  Libertador  en  el  terri- 
torio contérmino,  hemos  de  hallar  más  cónsona  con 
las  imperiosidades  de  la  guerra  la  acción  simultánea 
de  los  soldados  de  la  República.-  Verdad  es  que  en 
los  principales  baluartes  de  la  costa  extendida  desde 
Cumaná  hasta  Cartagena  flamea  aún  el  pabellón  de  la 
conquista;  mas  si  en  la  región  oriental  no  alcanza  toda- 
vía el  denodado  Bermúdez  á  rendir  el  símbolo  de  la 
antigua  dominación,  ni  consigue  en  Nueva  Granada 
el  bravo  Montilla,  debido  parte  á  la  innoble  conducta 
de  advenedizas  tropas,  dominar  del  todo  el  litoral  seña- 
lado á  sus  armas,  en  los  intentos  de  tales  lidiadores, 
tanto  como  en  el  esfuerzo  de  los  que  batallan  de  con- 
tinuo en  el  corazón  de  las  sierras  y  en  el  ámbito  de 
las  llanuras,  se  advierte  ya  cierto  impulso  decisivo, 
á  que  presta  mayor  pujanza  moral  la  unión  política 
proclamada  por  la  resonante  trompeta  de  Boyacá  con 
ecos  para  las  huestes  españolas  verdaderamente  apo- 
calípticos. 

El  grito  de  libertad  lanzado  en  Cádiz,  llega  entre 
tanto,  traído  por  las  tempestades  del  océano.  Nue- 
vos principios  vienen  tras  él  á  servir  como  vínculo  de 
acercamiento  entre  los  representantes    de    la    sociedad 


138  M.   FOMBONA  PALACIO 

antigua  y  los  sustentadores  de  las  modernas  ideas. 
Empero,  si  el  anhelo  de  las  almas  patriotas  ha  de 
solicitar,  como  antes,  la  extirpación  en  el  suelo  nativo 
de  toda  simiente  extraña  á  la  convertida  en  encina 
gigantesca,  regada  con  la  sangre  de  una  generación 
de  héroes  y  de  mártires  y  tendida  en  sombra  benéfica 
sobre  gran  parte  del  territorio,  el  avenimiento  tiene  que 
resultar  de  todo  en  todo  disconforme  con  las  necesida- 
des de  la  Patria  y  con  la  honra  de  la  República.  Con- 
tinuará la  lucha;  pero  de  su  corta  tregua  recogerá  la 
Historia  elocuentísima  enseñanza  para  los  que  busquen 
en  lo  futuro  timbre  soberano  en  los  estrados  de  la 
guerra.  Con.o  nuevo  fulgor  brillará  ahora  la  gloria 
de  Bolívar  y  la  de  sus  insignes  colaboradores  en  el  pos- 
trer período  de  la  Independencia. 

El  aniquilamiento  del  contrario  constituye  alta  eje- 
cutoria para  el  guerrero  que  lucha  con  ardor  por  el 
triunfo  de  una  causa  donde  están  vinculados  á  sus  ojos 
los  fueros  de  la  Justicia.  El  logro  de  ese  fin  pide  valor 
heroico,  suprema  constancia,  intuición  poderosa,  con- 
diciones que  en  los  grandes  capitanes  resume  la  Pro- 
videncia. Al  ejercicio  de  ellas  no  cuadra  ni  presta 
mayor  eficacia  acto  alguno  contrario  á  los  nobles  prin- 
cipios que  la  Humanidad  preconiza,  aun  en  medio  del 
vértigo  de  las  pasiones.  Aniquilar  al  enemigo  es  sólo 
reducirlo  á  la  impotencia  para  proseguir  en  la  pugna. 
En  el  campo  del  combate  es  donde  únicamente  se  deci- 
de la  fortuna  de  las  banderas.  La  que  queda  enhies- 
ta no  necesita  nueva  sangre  para  confirmar  su  victo- 
ria. El  soldado  que  cae  en  medio  del  fragor  de  la 
pelea,  es  héroe:    el    que  sucumbe  por  obra  de  la  pasión. 
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tras  las  dianas  del  triunfo,  es  mártir;  y  los  hijos  de  la 
libertad  no  decretan  nunca  el  martirio,  sino  lo  acep- 
tan con  alma  integérrima  para  sí  propios,  cuando  lo 
exige  la  desapoderada  venganza  del  inexorable  conten- 
dor. El  respeto  á  la  vida  del  vencido  agrega  nueva 
láurea  á  la  ya  conquistada  en  el  palenque,  ó  viene  á 
producir  la  doble  y  perdurable  victoria  que  magistral- 
mente  define  uno  de  los  más  altos  representantes  de  la 
Dramática  española: 

Matar  pude,  vencedor 
De  vos  sólo;  mas  así 
He  vencido  á  vos  y  á  mí, 
Que  es  la  victoria  mayor. 


La  victoria  el  matador 
Abrevia,  y  el  que  ha  sabido 
Perdonar,  la  hace  mayor, 
Pues  mientras  vive  el  vencido 
Venciendo  está  el  vencedor. 

La  regularización  de  la  guerra,  idea  que  desde 
1 8 16  enseñoreaba  el  alma  de  Bolívar,  forma  su  mejor 
corona  triunfal  en  1820.  Notoria  es  la  dolorosa  impre- 
sión que  produjo  en  su  espíritu  la  noticia  de  las  ejcr 
cuciones  delude  octubre  de  18 19  en  Santa  Fe.  En- 
tre el  indulto  general,  dictado  bajo  su  inspiración  por 
el  Congreso  Venezolano  de  ese  año,  y  los  fusilamien- 
tos de  Cundinamarca,  median  apenas  ochos  meses; 
distancia  bien  corta  en  la  medida  del  tiempo,  pero  que 
resulta  inmensa  si  se  atiende  á  la  antitética  calidad  de 
tales  hechos  y  á  la  retroactiva  significación  del  último 
por  su  anacrónico  enlace  con  circunstancias  cuya  repe- 
tición  es  imposible. 
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Acto  sabio  y  moral,  política  y  militarmente  consi- 
derado, es  el  que  ha  de  cambiar  de  modo  definitivo  el 
aspecto  de  la  guerra.  En  el  ánimo  de  Bolívar  entra  con 
todo  el  poder  de  la  convicción  la  necesidad  de  someter 
las  hostilidades  á  leyes  reguladoras.  Para  dar  forma  al 
pensamiento,  de  concierto  con  el  Otro  beligerante,  de- 
signa á  uno  de  los  soldados  más  expertos  en  las  lides 
del  deber,  á  uno  de  los  que  sienten  con  mayor  intensidad 
el  deseo  de  servir  constantemente  á  la  Patria  con  la  es- 
pada y  con  la  inteligencia.  El  Tratado  que,  según  las 
propias  palabras  del  Libertador,  debía  ser  «un  monu- 
«mento  de  civilización,  de  liberalidad  y  filantropía,))  apa- 
rece al  fin  como  dictado  desde  alta  trípode  por  varones 
de  relevante  austeridad.  Sobre  el  nombre  de  Sucre  y  el 
de  los  otros  dos  patricios  que  suscriben  en  representa- 
ción de  la  República  acto  de  tamaña  trascendencia, 
descuella  ó  resalta,  cual  cifra  de  luz,  el  del  generoso 
caudillo  venezolano  que,  además  de  haber  logrado  uni- 
ficar las  pasiones  políticas  de  la  época,  consigue,  en  lo 
que  falta  de  la  lucha,  someter  al  código  de  la  hidalguía  la 
acción  de  los  batalladores  por  la  Independencia  y  por 
la  Patria. 

Sobreponerse  así  á  resoluciones  adoptadas  en  forma 
tan  solemne  como  la  de  18 13;  desvanecer  sus  efectos  por 
medio  de  una  enérgica  evolución  del  albedrío  personal; 
proclamar  á  la  faz  de  América  y  del  Mundo  la  suprema- 
cía de  principios  cuya  observancia  se  había  rechazado 
antes  con  igual  convicción  y  firmeza,  es  algo  más  que 
triunfar  marcialmente  de  huestes  superiores,  algo  más 
que  contener  ímpetus  extraños,  porque  aquí  el  campo 
de  batalla  es  el  alma  misma,  y  la    voluntad    fuerza  única 
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que  se  revuelve  sobre  sí  propia  en  contradictorio  empe- 
ño, antes  de  definir  lo  que  mejor  convenga  al  heroísmo 
y  á  la  gloria. 

De  la  grandeza  épica  de  tales  situaciones  fían  las 
reglas  y  doctrinas  que  han  establecido  insignes  maestros 
para  mayor  realce  délas  obras  destinadas  á  celebrar  los 
hechos  magnos  de  los  pueblos  y  de  los  hombres.  El  crí- 
tico Lemercier,  á  quien  se  debe  la  enumeración  acaso 
más  amplia  de  las  cualidades  artísticas  que  ha  de  ofrecer 
la  Epopeya,  deduce  de  la  moral  de  los  héroes  un  princi- 
pio especial  de  emociones  para  el  alma  y  de  enseñanzas 
para  la  inteligencia.  Y  en  verdad  que  si  á  los  atributos 
del  valor  y  de  la  fuerza,  á  los  dones  de  la  fe  y  de  la 
constancia,  se  juntan  en  el  protagonista  y  en  los  demás 
personajes  del  cuadro  épico  virtudes  de  otro  orden,  co- 
mo la  que  dio  vida  real,  por  parte  de  nuestros  Libertado- 
res, al  acto  sublime  de  1820,  doble  arbitrio  hallará  el 
poeta  para  delinear  cada  figura  con  la  nobleza  caracte- 
rística deque  principalmente  ha  de  depender  su  existen- 
cia ideal  por  el  sentimiento,  tanto  como  su  eterna  con- 
sagración por  el  Arte. 

Los  actores  de  las  grandes  proezas  históricas  no  pres- 
tan siempre  á  la  inspiración  la  misma  fuerza  impulsiva. 
Si  á  las  veces  ensanchan  por  su  naturaleza  individual  el 
marco  luminoso  destinado  á  contenerlos,  obligan  en  otras 
ocasiones  á  los  austeros  sacerdotes  de  la  poesía  á  redu- 
cirlos á  la  esfera  estricta  del  hecho,  de  la  hazaña  ó  del 
triunfo  en  que  se  cifra  su  fama  militar,  sin  animarlos  con 
el  fuego  creador  de  la  imaginación.  De  una  ú  otra  cir- 
cunstancia nace  la  mayor  ó  la  menor  alteza  con  que  apa- 
recen en  la  escena  los  caracteres,  y  el  efecto  que  produ- 
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cen  en  el  desenvolvimiento  de  la  acción  heroica.  Pocos 
serán  los  que  en  la  guerra  magna  de  Venezuela  no  pue- 
dan presentarse  á  los  ojos  de  la  fantasía  con  brillo,  colo- 
res, pasiones  y  virtudes,  suficientes  á  darles  condiciones 
de  sublimidad  para  perdurar  sin  extraño  auxilio  en  los 
fulgurantes  cuadros  de  nuestra  Epopeya,  Depurada  en 
siete  años  de  lucha  sin  tregua  la  gloria  de  nuestros  Li- 
bertadores, aparece  para  1820  en  toda  su  genuina  majes- 
tad. La  influencia  negativa  de  accidentales  sucesos 
queda  desvanecida  para  siempre,  bajo  la  acción  ó  al  im- 
pulso de  otros  hechos  providenciales.  Y  los  muy  con- 
tados capitanes  que  sienten  gravitar  sobre  sí  alguna 
responsabilidad  dolorosa,  sin  poder,  á  semejanza  del  gi- 
gante de  la  tradición  eslava,  desasirse  del  peso  de  ella 
ni  con  la  espada  que  representa  sus  títulos  al  aplauso  de 
la  posteridad,  buscan  en  otros  campos  luz  indeficiente 
para  envolver  su  figura  moral,  á  fin  de  no  llevar  al  her- 
moso escenario  de  1821,  magnificado  por  la  gloria  de 
Bolívar  y  la  bravura  de  sus  mas  egregios  tenientes,  ni  un 
jirón  de  sombra  capaz  de  velar  los  rayos  del  nuevo  sol 
que  ya  se  dispone  á  lucir  en  el  cielo  de  la  República. 


X 


La  voz  del  clarín  anuncia  improvisamente,  al  expi- 
rar abril,  el  último  duelo  entre  los  hijos  de  la  Libertad  y 
sus  antiguos  dominadores.  Todo  es  propicio  á  los  ada- 
lides de  la  Patria.  Importantes  ciudades  y  territorios 
se  han  incorporado  con  entusiasmo  al  Gobierno  de  los 
Independientes;  pero  aún  resta  vencer  á  más  de  diez  mil 
soldados  que   tremolan,  diligentes  y  resueltos,  tanto  en 
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Caracas  como  en  Cumaná,  así  en  Calabozo  como  en  di- 
versos puntos  estratégicos,  la  enseña  real  de  España. 
Comprende  Bolívar  la  necesidad  de  probar  otra  vez  en 
una  gran  batalla  el  empuje  de  las  armas  libertadoras  ;  y, 
lleno  de  previsión  y  de  fe,  concentra  sus  huestes,  dispone 
infinitos  medios  de  acción,  recorre  los  campamentos,  ó 
avía,  disciplina  y  avitualla  nuevos  y  nuevos  escuadrones. 
Con  facultad  ubicua  atiende  entre  tanto  á  la  seguridad 
de  Maracaibb,  vela  por  la  de  Trujillo,  aprovecha  circuns- 
tancias favorables  en  las  comarcas  del  centro,  hasta  que, 
satisfecho  ya  de  la  obra  iniciativa  de  la  campaña,  va  él 
mismo  á  requerir  el  concurso  del  vencedor  de  las  llanu- 
ras como  fianza  del  éxito  que  se  propone  alcanzar  en  el 
ya  inminente  encuentro  con  todas  las  legiones  espa- 
ñolas. 

El  24  de  junio  despunta  en  el  horizonte.  La  sabana 
de  Carabobo  se  decora  con  los  más  valiosos  atributos  de 
la  luz,  como  para  servir  de  teatro  á  sobrenaturales  suce- 
sos. No  retumba  allí  el  acento  de  Júpiter,  como  en  él 
vigésimo  canto  de  la  Epopeya  homérica,  para  convocar 
á  los  dioses  en  la  hora  del  supremo  combate;  pero  vibra 
la  voz  de  mando  de  Bolívar,  más  pujante  que  la  del  hijo 
de  Saturno  por  el  ardor  que  despierta  entre  los  defensores 
de  la  Patria.  ¿  Quiénes  le  obedecen  ?  Páez,  con  cuerpos 
de  ginetes  y  de  infantes  como  los  de  Arauca  y  los  de 
Apure:  Cedcño,  con  batallones  como  el  de  Boyacá  y  el 
de  Vargas:  Plaza,  con  regimientos  como  el  de  Anzoátegui 
y  el  de  Granaderos.  El  moderno  Aquiles  mueve  la  lanza 
del  Yagual  y  de  las  Queseras.  Enarbola  el  otro,  nuevo 
Idomeneo,  el  templado  y  punzante  hierro  de  la  campaña 
de   Guayaira.     El  último,  más  que  Filoctetes  sereno  en 
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la  pelea,  empuña  el  acero  con  que  combatió  gloriosa- 
mente en  las  comarcas  granadinas. 

La  última  y  más  gloriosa  victoria  de  Colombia, 
como  había  de  llamarla  el  Libertador,  va  á  realizarse. 
Aquel  campo,  funesto  para  las  armas  de  los  dominadores, 
se  agita  ya,  bajo  los  cascos  de  la  caballería  española,  con 
fatídico  movimiento.  Acaso  las  huestes  de  La  Torre  y 
de  Morales  oigan  el  subterráneo  y  misterioso  trotar  de 
los  escuadrones  de  Cagigal  y  de  Cevallos,  que  vienen  á 
recordarles  cómo  siete  años  antes  fueron  allí  vencidos  y 
deshechos  por  la  misma  espada  de  Bolívar,  por  la  espada 
á  cuyo  brillo  surgen  ahora  definitivas  esperanzas  de 
triunfo  para  las  armas  republicanas. 

Cuatro  de  los  batallones  enemigos  intentan  contener 
el  ímpetu  con  que  Páez  avanza  á  toda  rienda  para  ganar 
la  llanura.  Ni  el  desfiladero  le  amedrenta,  ni  el  río  de 
fuego  que  desde  la  enhiesta  colina  inflama  el  campo, 
corta  un  instante  su  carrera  victoriosa.  Las  haces  espa- 
ñolas se  agolpan  en  un  punto,  ó  en  acción  alternativa  se 
separan,  hasta  que,  hostigadas  por  los  jinetes  del  Apure, 
toman,  ya  vencidas,  la  ruta  de  Valencia.  Dispersas  y 
rotas,  se  rehacen  en  parte,  y  aún  denodadas,  resisten, 
bajo  la  dirección  de  experto  capitán,  á  quien  allí  toca 
revalidar  las  ejecutorias  del  soldado  español  como 
valiente  y  aguerrido. 

El  sol  se  retira  lentamente,  tal  vez  ufano  de  haber 
iluminado  tan  alta  victoria.  Mas  ah  !  también  acaba 
de  alumbrar  doble  escena  de  aflicción  para  la  Repú- 
blica !  Oíd,  si  no,  cómo  pide  Bolívar  homenaje  de 
respeto  y  de  dolor  para  la  memoria  del  bravo  de  los 
)bravos,    del   ínclito   Cedeño  !     Oíd   cómo   demanda   á 
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Colombia  tributo  de  lágrimas  para  el  malogrado  ada- 
lid, para  Plaza  el  valeroso  !  Los  laureles  de  la  Patria 
se  riegan  con  la  sangre  de  los  héroes:  es  ley  inexo- 
rable, pero  es  también  deber  imperioso,  cubrir  con  las 
palmas  de  la  gratitud  la  tumba  de  los  que  así  nos  dejan, 
á  par  del  ejemplo  de  su  muerte,  el  recuerdo  de  sus 
esfuerzos  como  tesoro  de  gloria. 

XI 

Del  campo  de  Carabobo  saca  el  Libertador  inspi- 
raciones supremas  en  pro  de  la  República.  El  ámbito 
de  su  fama  se  dilata  y  no  quiere  verlo  sucesivamente 
extendido  sino  á  medida  que  acrezcan  y  se  aquilaten 
los  timbres  de  Colombia.  Por  ello,  después  de  vin- 
cular en  la  fuerza  de  uno  de  sus  mayores  capitanes  y 
en  la  austera  discreción  de  otro  la  seguridad  de  Vene- 
zuela, se  apercibe  á  salvar  la  frontera  nativa,  en  busca 
de  nuevo  escenario  para  el  ardimiento  de  las  falanges 
libertadoras. 

La  dominación  española  languidece,  entre  tanto, 
en  la  escasa  parte  que  le  queda  de  la  República.  Si 
Morales  obra  aún  prodigios  de  actividad,  y  merced  á 
ellos  cae  por  once  meses  bajo  su  diestra  la  plaza  de 
Maracaibo,  ni  se  turba  ni  se  debilita  el  plan  preconce- 
bido por  los  directores  de  la  guerra.  Cartagena,  el 
gran  baluarte  granadino,  rendido  á  Montilla  desde  octu- 
bre de  1821,  habrá  de  coadyuvar  á  la  posesión  de  la 
costa  occidental  venezolana;  y  uno  de  sus  esforzados 
sitiadores,  el  experto  Padilla,  logrará  en  breve  fran- 
quear  el    histórico    lago  á  las  naves  de  la  República. 
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Con  el  nocturno  asalto  del  7  de  noviembre  de  1823 
•queda  expugnado  Puerto  Cabello  y  arriada  la  bandera 
española  en  el  postrer  bastión  que  conservaba  en  Ve- 
nezuela. Cierra  tal  empresa,  heroica  como  de  Páez, 
^1  sangriento  y  memorable  período  de  nuestra  guerra 
de  emancipación.  Las  armas  de  la  República  conti- 
núan su  obra  de  libertad  en  territorios  hermanos,  guia- 
das por  el  acero  que  en  el  suelo  nativo  les  abrió  tantas 
veces  el  surcó  de  la  victoria.  Nueva  Epopeya  se  rea- 
liza desde  el  Pichincha  hasta  el  Illimani,  y  nuevos 
laureles  tocan  en  ella  á  los  soldados  aquí  vencedores. 
Como  si  los  términos  del  suelo  patrio  no  hubieran 
podido  contener  tan  abundante  caudal  de  gloria,  fue 
éste  á  desbordarse,  con  benéfico  impulso,  sobre  pue- 
blos empeñados  todavía  en  lucha  terrible  por  su  Inde- 
pendencia y  por  su  Libertad. 

Al  rayar  la  aurora  de  1824  no  es  ya  Venezuela 
campo  de  batalla;  pero  como  en  los  once  años  de  con- 
tienda se  ha  vivido  tanto  del  heroísmo,  y  tanto  se  ha 
respirado  la  atmósfera  humeante  del  combate  por  amor 
á  la  Independencia,  fuerza  es  plantar  en  el  suelo,  ya 
libre,  simbólico  laurel,  cual  ofrenda  debida  á  esa  recien- 
te edad  de  sacrificios  y  de  grandezas.  Fuerza  es  plan- 
tarlo, para  que  bajo  su  limpio  ramaje  entonen  las  gene- 
raciones futuras  el  himno  del  reconocimiento  y  aspi- 
ren aroma  de  gloria  los  vates  á  quienes  cumpla  celebrar, 
con  los  sones  de  la  trompa  homérica,  el  esfuerzo  de 
varones  tan  acreedores  como  aquéllos  á  la  admiración 
de   sus   hijos  y  á  los  fueros  de  la  inmortalidad. 

Muchos  de  los  ingenios  de  la  República  han  pene- 
trado ya  en   ese  campo  de  luz  y  recogido  en  él   frutos 
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apreciadísimos.  Y  si  hubiéramos,  señores  Académicos, 
de  hacer  aquí  ahora  el  recuento  de  la  labor  intelectual 
que  os  ha  franqueado  con  justicia  verdadera  este  augus- 
.  to  recinto,  ninguno  de  vosotros  dejaría  de  presentar  algo 
noblemente  destinado  á  la  celebración  de  aquellos  he- 
chos ó  á  la  glorificación  de  aquellos  patricios.  Dos,  prin- 
cipalmente, han  puesto  el  tesoro  de  su  saber  y  las  galas 
de  su  fantasía  como  al  servicio  de  la  Patria,  para  indi- 
car rumbos  provechosos  á  los  poetas  que  en  lo  porve- 
nir aspiren  á  trazar  el  cuadro  completo  de  la  Epopeya 
de  nuestra  emancipación.  Uno  de  ellos,  después  de 
haber  puesto  ante  sus  ojos  los  sucesos  más  salientes  de 
nuestra  historia  militar  de  1814  á  1821,  formó  de  todos, 
con  vistosísimo  engarce,  brillante  serie  de  preseas,  para 
ofrendarla,  á  modo  de  diadema  triunfal  y  bajo  la  inspi- 
ración del  más  acendrado  patriotismo,  en  las  aras  de  la 
República.  Socorrido  el  otro  del  numeroso  ritmo  cas- 
tellano, evocó,  desde  la  colina  de  Carabobo,  á,los  hé- 
roes principales  de  la  Independencia,  y  en  radio  cir- 
cunspectivo  nos  hizo  recorrer  en  pos  de  ellos  todo  un 
zodiaco  de  triunfos,  hermoseado  con  los  colores  de  su 
bizarra  imaginación.  La  muestra  dada  en  tales  oca- 
siones por  esos  dos  altos  representantes  de  nuestras 
letras,  constituye  prenda  bien  valedera,  de  cuánto  se 
puede  espigar  en  ese  campo  con  el  poderoso  auxilio  de 
la  Poesía  y  el  noble  ascendiente  de  la  Gloria.  La  na- 
turaleza legendaria  de  los  hechos  de  nuestra  magna 
lucha  y  el  carácter  eminentemente  épico  de  sus  primeros 
actores,  son  hoy,  y  habrán  de  ser  en  lo  futuro,  fuente 
de  altas  enseñanzas  para  el  patriotismo  y  de  fecunda 
inspiración  para  el  Arte. 


148  M.  'FOMBONA  PALACIO 

¡  Bien  haya  la  Patria  que  ofrece  tan  rico  abolengo ! 
¡  Bien  haya  el  suelo  donde  pudo  germinar  fan  vivaz  y 
lozana  la   simiente  del  heroísmo! 


APUNTES 

PARA  UN  DISCURSO  SOBRE  EL  DESARROLLO  INTELEC- 
TUAL DE  LOS  PUEBLOS  AMERICANOS  ANTERIORES 
Á    LA    CONQUISTA. 


Incansable  el  espíritu  del  hombre  en  sus  propó- 
sitos de  investigación  ha  presumido  más  de  una  vez  son- 
dear las  espesas  tinieblas  que  envuelven  la  primera 
edad  americana  y  recorrer  con  el  auxilio  de  la  críti- 
ca el  largo  discurso  que  separa  las  remotas  tradicio- 
nes de  la  época  "en  que  surge  para  la  historia  el  con- 
tinente de  Colón.  Extremadamente  eficaces  han  sido 
los  esfuerzos  desplegados  con  tal  objeto  por  varios 
sacerdotes  de  la  ciencia  que,  como  Murray  y  Humboldt, 
Fenillé  y  Barton,  Horlan  y  Say,  Prescott  y  UUoa,  Kla- 
proth  y  Adelimg,  ora  validos  de  la  luz  de  la  filosofía, 
ora  de  los  progresos  de  la  lingüística,  ya  de  los  ade- 
lantos paleográficos,  ya  de  los  descubrimientos  geoló- 
gicos y  fitológicos,  han  logrado  esclarecer  no  poco 
tan  importante  materia  y  prestar  algo  de  certeza  á  las 
varias  hipótesis  sobre  que  se  quiso  fundar  al  principio 
el  nacimiento    y    desarrollo    de    los  pueblos    indígenas 
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de  América.  Inadmisibles  en  su  mayor  parte  las  teo- 
rías de  Platón  y  de  Diodoro  Sículo  acerca  de  la  vasta 
extensión  de  tierra  que  pudo  haber  servido  un  día 
de  lazo  natural  á  entrambos  continentes;  y  menos  abo- 
nable aún  la  que  Aristóteles  explana  con  el  fin  de 
probar  el  conocimiento  que  se  tenía  en  su  edad  de 
la  existencia  de  una  gran  Antilla,  descubierta  por  los 
cartagineses,  lógico  parece  creer  -  si  como  sospecha 
el  sabio  autor  del  Cosmos,  eran  ya  pueblos  en  deca- 
dencia los  hallados  en  América  por  los  navegantes 
españoles  -  que  los  primitivos  habitantes  del  Nuevo 
Mundo  hayan  arribado  á  las  regiones  septentrionales 
del  mismo,  c;uando  los  suecos  y  noruegos,  después  Se 
arrebatar  denodadamente  á  los  irlandeses  el  fruto  de 
sus  arriesgadas  expediciones,  pasan  á  la  península  groen- 
landesa, trasponen  el  hoy  apellidado  mar  de  Baffin, 
ó  acaso  los  estrechos  conocidos  con  los  nombres  de 
Davis  y  Hudson,  y  siguen  estudiando  con  inquieta 
curiosidad   las  inmensas  extensiones    de   la  tierra  firme. 

Las  extrañas  doctrinas  de  los  que  niegan  á  ciertas 
comarcas  de  América  las  condiciones  necesarias  para  la 
espontánea  germinación  de  la  vida  animal,  doctrinas  que 
de  un  modo  tácito  rebate  Humboldt  al  enunciar  sus  ideas 
sobre  la  constitución  geológica  del  Moderno  Continente, 
serían  ;íuentes  de  nuevas  dudas  y  motivo  de  mayores 
contradicciones,  si  no  las  desmintiese  día  por  día  el  estu- 
dio de  los  paleontólogos. 

Entre  las  distintas  afirmaciones  que  respecto  á  los 
primitivos  habitantes  de  América  vienen  disputándose  la 
primacía  en  el  campo  de  la  historia,  suspende  nuestra 
atención  la   que  el  sabio  judío  portugués  Menasseh  Ben 
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Israel  asienta  en  su  «Tratado  sobre  el  origen  de  los 
Americanos,))  precioso  escrito  documental  salvado  ha 
poco  de  las  garras  del  olvido,  merced  al  interés  y  celo 
patriótico  del  distinguido  bibliógrafo  Don  Santiago  Pérez 
Junquera.  Pretende  probar  el  docto  judío,  apoyándose 
en  la  relación  de  Antonio  de  Montesinos,  que  los  prime- 
ros pobladores  formaban  parte  de  las  diez  tribus  cautiva- 
das por  Salmanazar  en  tiempo  de  Oseas,  y  que,  trasla- 
dadas á  la  opuesta  margen  del  Eufrates,  peregrinaron  á 
remotas  regiones,  donde  nunca  habitó  el  género  humano, 
para  guardar  allí  mejor  su  ley.  Esta  aserción,  no  obstante 
su  naturaleza  inductiva,  está  abonada  por  el  parecer  del 
autor  de  la  '(Monarquía  Indiana,))  quien  halla  patentes 
analogías  entre  el  idioma  hebreo  y  los  dialectos  indí- 
genas. Mas  esto  mismo  no  es  del  todo  admisible  si  se 
recuerda  que  el  idioma  azteco,  el  más  extendido  de  todos 
los  americanos  según  lo  aseverado  por  Humboldt  al 
enumerar  las  distin\as  lenguas  vernáculas  de  Méjico  y  al 
echar  implícitamente  por  tierra  los  argumentos  alegados 
por  los  que  las  juzgan  dialectos  de  una  sola,  esto  mismo, 
repetimos,  no  es  del  todo  admisible  si  se  recuerda  que  el 
azteco  carece  en  su  alfabeto  de  nueve  de  los  sonidos 
equivalentes  á  otros  tantos  del  latín,  y  que  el  hebreo, 
primera  fuente  del  lenguaje  del  Lacio,  cuenta  veinte  y 
dos  letras  para  sus  combinaciones  silábicas.  Conside- 
rado lógicamente  el  punto  no  se  encuentra  el  por  qué 
hayan  disminuido  los  signos  fonéticos  en  un  habla 
naciente,  cuando  los  idiomas  están  sometidos  como 
todas  las  cosas  humanas  á  la  ley  salvadora  del  progreso. 
En  el  inmenso  grupo  de  pueblos  y  naciones  que  se 
dilatan  desde  la  Nueva   Bretaña  hasta  la  Tierra  del  Fue- 
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go,  descuellan  dos  grandes  civilizaciones  cuyo  esplen- 
dor cautiva  las  miradas  y  arrastra  el  espíritu  admirativo 
del  investigador  y  del  filósofo.  Nos  referimos  á  los 
aztecas  y  peruvianos.  Oriundos  los  primeros  de  las  re- 
giones septentrionales  del  Continente,  y  atribuida  á  los 
segundos  la  misma  procedencia  por  los  que  afirman 
que  al  Perú  bajaron  y  allí  se  establecieron  algunos  pue- 
blos del  Norte  como  el  de  los  aztecas,  no  es  de  extra- 
ñarse que  entren  en  su  literatura  idénticos  elementos 
generadores  y  en  su  religión  ideas  semejantes,  como 
muy  bien  se  observa  al  estudiar  el  Popol  Vuh,  libro 
escrito  en  lengua  quiche,  y  en  cuyos  <:onceptuosos  pe- 
ríodos y  alambicadas  imágenes  se  describe  el  origen  y  la 
destrucción  de  las  primeras  razas.  También  enuncia  el 
propio  libro  las  ideas  cosmogónicas  de  aquellos  pueblos, 
por  medio  de  simbólicas  manifestaciones  y  repetidas 
alegorías  que,  como  los  Metaniorfóseos  de  Ovidio^  lo 
hacen  comparable  en  cierto  modo  á  las  tradiciones  mo- 
saicas. 

A  manera  de  monumentos  históricos  aparecen  entre 
los  toltecas  el  Códice  Chimalpopoca  y  el  Memorial 
de  Colhuacaii,  que,  sin  estar  escritos  en  el  propio 
idioma,  sirven,  no  obstante,  para  incoar  el  estudio  de 
aquella  civilización.  Eran  los  toltecas  hombres  valien- 
tes y  atrevidos,  á  pesar  de  lo  cual  fueron  vencidos  por 
los  chichimecas,  quienes  en  invasión  repentina  se  apode- 
raron de  fértiles  comarcas  para  imprimirles  el  sello  de 
su  carácter  emprendedor.  Mas,  donde  comienza  la 
verdadera  grandeza  de  los  pueblos  septentrionales  es 
al  advenimiento  de  los  aztecas,  raza  débil  al  principio, 
expuesta  á  muchas  y  sucesivas    emigraciones,  sojuzgada 
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durante  largo  tiempo  por  los  colhues,  y  emancipada 
luego  para  convertir  en  gloriosísimo  emporio  la  mayor 
parte  de  los   pueblos  del    Anahuac. 

Padas  aquellas  gentes  á  las  ficciones  poéticas,  fa- 
náticos por  el  culto  de  la  naturaleza,  y  adoradoras  de  los 
astros,  participaban  de  algo  semejante  al  antropomor- 
fismo heleno,  y  tenían  sus  deidades  simbólicas  como 
Quetzalcoalt,  dios  del  aire  y  numen  del  comercio  y  de 
la  guerra,  poderes  que  se  atribuían  entre  los  toltecas  al 
soberbio  Huitzilapotchli,  ó  sea  la  encarnación  del  mismo 
demonio,    según  el    relato  de  Torquemada. 

Al  estudiar,  no  obstante,  los  pocos  monumentos 
literarios  que  nos  restan  de  aquella  civilización,  (pues 
del  incendio  de  los  códices  mejicanos,  debido  al  torpe 
fanatismo  del  primer  Obispo  de  Méjico,  apenas  pudo 
salvarse  la  deficiente  colección  reproducida  en  1831  por 
Lord  Kuisborough)  debe  recordarse  lo  que  dice  Pres- 
♦  cott  cuando  al  hablar  de  los  jeroglíficos  aztecas  afir- 
ma que  entre  aquellos  pueblos  se  otorgaba  preferencia 
á  los  caracteres  figurativos,  pr escindiéndose  casi  siem- 
pre de  los  tropológlcos,  lo  cual  indica  á  nuestro  pare- 
cer falta  de  vuelo  en  la  imaginación  de  tales  razas  y 
poca  costumbre  de  remontarse  á  las  amplias  ali  uras, 
donde  talvez  se  las  creería  sublimadas,  si  sólo  se  leyesen 
los  cantos  de  su  emperador  Netzahualcóyotl.  Era  este 
soberano  un  extraño  compuesto  de  idealismo  y  mate- 
rialismo; promulgador  de  leyes  ordenativas  y  concul- 
cador  por  su  parte  de  los  fueros  de  la  moral;  amante 
por  instinto  de  las  bellas  artes  y  sensualista  por  natu- 
raleza; predicador  del  bien,  y  como  el  filósofo  latino, 
dispuesto    al  propio  tiempo  átodo  género    de    inconti- 
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nencias;  reo  del  mismo  delito  que  hizo  perder  á  David 
la  gracia  divina,  y  cultivador  de  la  poesía  en  inocentes 
y  melancólicos  cantares.  Sus  rimas,  inspiradas  en  el 
esplendor  de  la  naturaleza  y  en  la  instabilidad  de  las 
grandezas  humanas  son,  ora  tan  tristes  como  las  estan- 
cias elegiacas  del  desterrado  en  el  Euxino.  ora  tan 
valientes,  sonoras  y  majestuosas,  como  los  mágicos 
acentos  del  cantor  de  Fingal. 

Al  estudiar  el  progreso  de  las  artes  entre  aquellas 
antiguas  naciones,  tropieza  el  investigador  á  cada  ins- 
tante con  nuevos  é  irresolubles  problemas,  nacidos  de 
la  contemplación  y  el  examen  de  las  ruinas  de  Palen- 
que, de  las  necrópolis  guatelmatecas,  de  los  innumera- 
bles monumentos  quiriológicos,  de  las  pirámides  gigan- 
tescas, y  de  los  sarcófagos  sublimes,  verdaderos  poe- 
mas de  piedra  que  si  bien  testifican  1^  civilización  de 
una  época,  contribuyen  con  sus  varias  é  incomprensi- 
bles formas  á  aumentar  la  confusión  de  quien  se  pro- 
pone aclarar  el  origen  de  un  pueblo,  tan  envuelto,  como 
el  que  nos  ocupa,  en  las  brumas  de  lo  desconocido. 

Recuérdase  entre  los  toltecas  un  libro  de  escritu- 
ra simbólica  denominado  Teomnoxtli  ó  Libro  Divin», 
atribuido  al  Sacerdote  ó  hierofante  Huematzin  y  con- 
tentivo de  la  historia  científica  y  política  de  aquella  pri- 
mitiva nación.  Desde  el  supradicho  libró,  especie  de 
enciclopedia  que,  como  queda  expresado,  enseña  el 
origen  y  desarrollo  de  las  primeras  razas  pobladoras  de 
México,  y  cuyas  principales  páginas  fueron  escritas,  al 
decir  de  Mancy  y  otros,  en  el  año  66o  de  nuestra  era, 
hasta  Ixtilxochitl,  conocido  con  el  nombre  de  Fer- 
nando de  Alba  y  narrador  de  los  grandes  hechos  de  los 
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chichimecas,  hallan  entre  los  aztecas  debido  cultivo  todos 
los  géneros  literarios,  bien  que  hasta  el  presente  se  ignora 
el  nombre  de  los  autores  respectivos.  Los  himnos  y 
elegías  traducidos  al  español  por  el  propio  Ixtilxochitl, 
prueban  que  aquel  pueblo  si  no  era  muy  brillante  en  sus 
manifestaciones  poéticas,  tenía  á  lo  menos  una  idea  bien 
precisa  del  modo  de  rendir  culto  á  los  altos  principios  de 
la  belleza. 

Era  á  la  sazón  tan  respetado  el  ser  que  tributaba 
homenajes  al  sentimiento  artístico,  que  aherrojado  en  cier- 
to día  un  esposo,  á  causa  de  su  deshonor,  por  el  valien- 
te, generoso  y  justiciero  Netzahuitpilli,  pudo  recobrar  la 
libertad  merced  á  unas  sentidas  endechas  con  que  logró 
conmover  el  ánimo  del  indignado  conquistador. 

Más  amafies  los  aztecas  del  sistema  quiriológico- 
que  de  los  signos  alfabéticos  para  expresar  sus  ideas  y 
manifestar  las  impresiones  de  su  espíritu,  sólo  en  sus 
jeroglíficos  dejaron  camino  abierto  á  la  ciencia  investiga- 
dora para  llegar  al  origen  de  su  primera  civilización.  Los 
calendarios  sacerdotales  de  entonces,  que  una  vez  cono- 
cidos debidamente,  pudieran  arrojar  mucha  luz  sobre  los 
puntos  relacionados  con  la  ciencia  de  aquellos  pueblos, 
no  han  sido  del  todo  interpretados,  á  pesar  de  los  esfuer- 
zos de  Sigüenza,  Boturini,  Clavijero  y  Gama. 

Al  convertir  la  atención  hacia  el  segundo  de  los 
grandes  centros  civilizados  que  aparecen  en  la  edad 
prehistórica  de  América,  causa  no  poca  extrañeza  en  el 
ánimo  del  observador  el  culto  que  entre  los  incas  se 
rendía  á  la  justicia,  la  equidad  con  que  se  repartían  los 
frutos  de  sus  tierras,  el  horror  con  que  miraban  la  ocio- 
sidad, y  el  espíritu  caritativo  á  cuya  impulso    obedecían 
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los  cajíitanes  y  caciques  de  aquellas  tribus  siempre  que 
entre  las  clases  últimas  había  dolores  y  lamentaciones 
originados  por  la  miseria;  principios  estos  abiertamente 
contrapuestos  á  los  instintos  idólatras  y  á  las  tenden- 
cias autocráticas  de  los  Quitchuas,  aymarás,  ataca?nas 
y  changos.  No  era,  como  presume  Ulloa,  general- 
mente inhumana  esta  nación,  lo  cual  sg  afirma  más  y 
más  con  la  opinión  de  Róbertson,  quien  al  hablar  de  la 
pena  de  mu-erte  entre  los  incas  dice  que  el  terror,  móvil  de 
pasiones  bastardas  entre  pueblos  corrompidos,  mantenía 
á  los  peruvianos  en  un  orden  relativo,  haciendo  de  tal 
suerte  muy  poco  considerable  la  serie  de  sus  delitos. 

El  sentimiento  artístico  si  no  estaba  allí  tan  desa- 
rrollado como  entre  los  aztecas,  según  se  deduce  de  lo 
afirmado  por  Mancy  al  hablar  de  los  jeroglíficos  peru- 
vianos, merecía,  empero,  altísimo  culto,  como  lo  ates- 
tiguan las  leyendas  tradicionales  de  los  tahuantinsuyus, 
el  sistema  mnemónico  de  que  nos  habla  Prescott,  los 
plañideros  cantares  denominados  haravis,  la  trage- 
dia OUanta  donde  el  crítico  encuentra  hasta  el  fatmn 
que  constituía  el  gran  resorte  del  drama  clásico,  y  por 
último,  muchas  creaciones  del  género  escénico  cuya 
representación  formaba  parte  de  las  fiestas  públicas,  co- 
mo sucedía    entre  los  pueblos  antiguos  de  la   Grecia. 

La  lengua  quichua,  originaria  de  la  hebrea,  al  decir 
de  algunos  eruditos  cuya  autoridad  reconoce  Ulloa  en 
sus  "Noticias  Americanas,"  no  es  tan  dulce  y  harmonio- 
sa  como  cree  Balbi,  ni  tampoco  tan  insonora  en  partes, 
como  lo  da  á  entender  Orbigny.  Escasa  de  elementos 
léxicos  y  rica  al  propio  tiempo  en  cantidades  ortológi- 
cas, posee  la  singularidad  de  expresar  diversas  ideas  con 
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los.  mismos    vocablos,    bien    que  variando    conveniente- 
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mente  la  posición  de  los  acentos  prosódicos.  Hay  quie- 
nes afirmen  que  antes  de  la  llegada  de  los  españoles  era 
desconocida  la  escritura  en  las  comarcas  peruvianas;  mas 
esto  no  obsta  para  que  su  literatura,  perpehiada  por 
la  tradicióji  oral,  nos  dé  á  conocer  las  condiciones 
fonéticas  y  el  carácter  léxico  del  lenguaje  supradicho. 
Sin  contener  tantas  voces  polisilábicas,  ni  tantas  inflexio- 
nes como  el  de  los  aztecas,  reunía  el  principal  idioma  de 
los  incas  gran  variedad  de  conjugaciones,  con  la  circuns- 
tancia-de no  contener  ninguna  irregularidad  en  sus  ver- 
bos, y  de  estar  sujeto,  como  los  más  cultos,  á  inviolables 
leyes  gramaticales. 

"Al  oriente  de  los  Andes,  dice  un  sabio  historiador 
contemporáneo,  no  encontraron  los  españoles  y  portu- 
gueses más  que  tribus  bárbaras."  Respetando  en  lo 
que  vale  la  autoridad  del  escritor  referido,  hallamos,  no 
obstante,  rebatible  tan  absoluta  afirmación,  desde  luego 
que  la  lengua  tupé  sirvió  á  los  misioneros  de  entonces 
para  difundir  sus  doctrinas  apostólicas  entre  las  varias 
tribus  de  la  hoy  provincia  de  Para.  Un  lenguaje  que  se 
presta  fácilmente  á  ser  vehículo  de  la  verdad  evangélica 
posee  de  fijo  elementos  poco  comunes  y  nada  cónsonos 
con  la  incivilidad  atribuida  á  los  habitantes  de  las  aludi- 
das regiones. 

Entre  los  pueblos  meridionales  merece  atención  sin 
duda  el  de  Arauco,  más  notable  por  su  índole  belicosa  y 
su  carácter  independiente  que  por  sus  manifestaciones 
intelectuales.  Las  valientes  octavas  que  en  el  canto  I? 
del  poema  de  Ercilla  describen  las  costumbres  guerreras 
de  aquella  gente  indomable,  y  los  patéticos  cuadros    que 
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en  el  IV?  y  otros  del  propio  libro  pinta  con  lozano  pin- 
cel el  épico  español,  son  certísimos  indicios  de  que  aque- 
lla raza  tenía  conciencia  de  su  propio  bien  y  tributaba  el 
debido  homenaje  á  la  religión  del  sentimiento.  En  las 
formas  de  su  lengua  se  nota  la  superioridad  de  tal  pueblo 
sobre  los  otros  de  la  parte  meridional,  pues,  hasta  ciertas 
locuciones  científicas  encuentran  allí  debida  equivalencia. 
Y  si  á  esto  se  agrega  la  semejanza  de  su  sistema  rememo- 
rativo con  el  de  que  se  valen  los  peruvianos  y  el  carácter 
rítmico  de  su  escasa  pero  espontánea  poesía  tradicional, 
deduciremos  que  entre  los  pueblos  bárbaros  ocupa  el  de 
los  araucanos  un  privilegiado  lugar. 

Descendiendo  más  aún  hallaremos  á  los  patagones, 
nación  guerrera  naturalmente,  y  cuyo  estado  de  paz  se 
distingue  por  lo  acéfalo  de  la  administración.  Cuanto  se 
dijo  acerca  de  la  ciclópica  talla  de  los  hijos  de  esta  región, 
quedó  desmentido  desde  que  Orbigny  dio  á  luz  su  estu- 
dio sobre  el  hombre  americano  y  desde  que  Falkner  des- 
cribió las  tierras  magallánicas. 

De  las  tribus  extendidas  á  lo  largo  de  todo  el  Río 
de  1^  Plata  y  cuyo  carácter  austero  y  espíritu  valeroso 
han  estudiado  prolijamente  historiadores  como  Azara  y 
Charlewix,  nada  podemos  decir  que  sea  conducente  al 
logro  de  nuestro  propósito,  pues,  si  bien'  es  cierto  que  la 
rudeza  de  su  habla  no  se  opone  en  manera  alguna  á  la 
expresión  de  los  nobles  afanes  del  espíritu;  y  si  es  asi- 
mismo indubitable  el  adelanto  artístico  de  los  Tobas 
y  Payaguas,  en  los  cuales  descubre  un  narrador  de 
nuestros  días  los  arreboles  de  una  civilización  nacien- 
te, nada  encontramos  que  pueda  servir  de  guía  en  el 
examen  de  su  progreso  intelectual.     Si  el  idioma  de  un 
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pueblo  es  el  reflejo  de  su  carácter,  como  ha  dicho  un  filó- 
sofo contemporáneo,  la  índole  de  aquellas  tribus  debía 
ser  opuesta  á  los  sentimientos  delicados  y  á  las  dulces 
emociones  del  alma,  según  la  dureza  que  se  nota  en  sus 
locuciones,  plagadas  de  consonantes,  condición  ésta  que 
resalta,  como  en  ningún  otro,  en  el  idioma  hablado  por 
las  naciones  del  Chaco.  , 

Ni  los  Chiquitos  con  su  abundantísima  lengua  de 
complicadas  combinaciones  verbales  y  variadas  formas 
sintácticas;  ni  los  moxos  con  su  meliflua  manera  de  expre- 
sar las  ideas  y  su  natural  filarmónico ;  ni  los  itenes  con  su 
tendencia  al  cultivo  de  las  artes  y  sus  progresos  en  la 
ciencia  del  gobierno;  ni  los  yuracarés  con  su  extraña 
pero  poética  cosmogonía  y  su  genial  aspiración  á  descu- 
brir el  origen  de  las  cosas;  ni  ninguno  de  los  pueblos 
dilatados  por  las  márgenes  del  Mamore.  reúnen  condi- 
ciones peculiares  de  razas  totalmente  civilizadas. 

Si  subimos  de  nuevo  hasta  las  regiones  que  son  ba- 
ñadas al  propio  tiempo  por  los  dos  océanos  y  que  habían 
de  formar,  andando  los  siglos,  la  gran  nacionalidad 
colombiana,  encontraremos  algunos  pueblos  que,  como 
el  de  los  panches,  buscan  en  la  reina  de  la  noche  el  objeto 
privilegiado  de  su  adoración,  por  detestar  con  viva  fuerza 
el  .astro  fecundante  en  cuya  luz  veía  la  mayor  parte  de 
las  tribus  meridionales  el  principio  de  la  vida  y  la  fuente 
divina  de  las  gracias.  La  repugnante  salacidad  que  se 
nota  en  los  indígenas  de  algunas  de  estas  comarcas,  ins- 
tinto que  se  extrema  entre  los  laches  hasta  la  más  grosera 
sodomía,  prueba  de  un  modo  irrefragable  la  poca  ó  nin- 
guna idea  moral  que  había  entre  tales  pueblos,  adscritos 
al  panteísmo  en  sus  abominables  manifestaciones.  A  pesar 


1 6o  M.   FOMBONA  PALACIO 

de  semejantes  vicios,  adviértese  entre  los  denominados 
caquesios  cierta  altivez  de  carácter  y  un  singular  amor  á 
su  independencia,  que  recuerda  á  los  indomables  arau- 
canos. 

Entre  las  lenguas  practicadas  por  los  hijos  de  aque- 
llos países,  la  que  más  estudio  merece  es  la  de  los 
moscos,  ya  casi  olvidada,  y  en  cuyos  vocablos  se  ?.dvier- 
te  alguna  riqueza  y  no  poca  analogía  con  los  idiomas 
cultos.  La  gramática  que  de  ella  publicó  Bern.  de  Lugo 
á  principios  del  siglo  XVII,  puede  dar  una  idea  clarí- 
sima de  sus  especiales  condiciones. 

Nada  confunde  tanto  á  quien  trata  de  inquirir  el 
origen  y  desarrollo  de  las  varias  tribus  que  poblaron  la 
América,  como  el  abigarramiento  de  razas,  que  á  cada 
paso  se  nota,  y  la  diversidad,  verdaderamente  injustifi- 
cable, de  sus  creencias  y  sentimientos.  Si  era  uno  mismo 
el  idioma  hablado  por  los  moradores  de  las  pequeñas 
Antillas  y  los  habitantes  de  las  comarcas  extendidas  al 
norte  de  lo  que  más  tarde  se  llamó  Colombia;  si  las 
inmensas  tribus  de  los  caribes  conservan  la  uniformidad 
de  su  dialecto  al  través  de  las  vastas  regiones  que  pueblan 
y  dominan;  si  el  propio  espíritu  de  independencia  predo- 
mina entre  ellos  ¿  cómo  se  comprende  la  divergencia 
enfre  los  que  moran  en  el  archipiélago  antillano  y  los  que 
habitan  la  tierra  firme;  y  cómo  se  compadecen  los  hábitos 
apacibles  y  serenos  de  los  que  viven  en  Cuba,  Haití  y 
otras  islas,  con  las  costumbres  belicosas  y  los  instintos 
vengativos  de  los  que  ocupan  las  riberas  del  Orinoco  ó 
del  Magdalena  ?  Problema  es  éste  que  cumple  resolver 
á  los  etnólogos  y  etnógrafos,  y  en  cuya  aclaración  estriba 
el  descubrimiento  de  muchas  verdades  históricas. 
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Valdez  y  Aguirre,  impulsado  tal  vez  por  un  senti- 
miento patriótico,  ha  presumido  últimamente  hallar  entre 
los  indígenas  de  Cuba  restos  de  una  civilización  que  se 
remonta  á  la  edad  de  los  romanos.  Verdad  es  que  los 
areitos  ó  romances  populares  en  cuyo  cultivo  descolló  la 
célebre  haitiana  Anacaona,  y  por  los  cuales  se  conocía  el 
principio  fundamental  de  las  cosas,  demuestran  que  entre 
aquellos  pueblos  no  era  planta  exótica  el  sentimiento 
poético   ni  elemento  extraño  la  ciencia  de  la  naturaleza. 

Al  echar  una  rápida  ojeada  sobre  la  parte  de  Amé- 
rica que  debía  fecundar  para  el  espíritu  moderno  el  aliento 
de  la  raza  Sajona,  hallamos  que,  según  el  parecer  de 
sabios  como  Malte-Brun,  los  pueblos  salvajes  allí  encon- 
trados por 'los  españoles  y  franceses  en  sus  expediciones 
de  1520,  23,  24  y  25,  por  los  españoles  solos  en  1527  y 
39,  y  por  los  ingleses  durante  el  reinado  de  Isabel,  eran 
sucesores  de  otros  más  antiguos  y  civilizados,  como  lo 
demuestran  notables  monumentos  descubiertos  por  la 
ciencia  y  de  los  cuales  no  conservaba  memoria  alguna  la 
raza  hallada  allí  por  los  descubridores.  La  Florida, 
objeto  de  notabilísimos  estudios,  presenta  un  campo  de 
diversos  cacicazgos  y  una  singular  confusión  de  gentes 
cultas  é  inciviles.  La  variedad  de  lenguas  que  allí  se 
habla,  es  el  más  claro  indicio  en  tales  pueblos  de  la  des- 
igualdad de  su  origen ;  y  la  parte  que  les  corresponde  en 
el  cuadro  sinóptico  que  de  los  idiomas  de  la  América 
Septentrional  indígena  formó  Gallatín,  muestra  lo  dicho, 
con  mayor  evidencia. 

Los  creeks,  adoradores  del  Grande  Espíritu,  par- 
tidarios de  la  justicia  y   poco  dados  al  culto  de  los  afee- 
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tos,  pero  grandes  en  sus  concepciones,  son  entre  los 
pueblos  indígenas  de  la  América  del  Norte,  de  los  que 
merecen  alcanzar  la  preeminencia  de  la  investigación 
histórica.  Los  nátchez,  cuya  descendencia  había  de 
dar  más  tarde  motivo  á  Chateaubriand  para  agregar  un 
precioso  laurel  á  la  corona  de  su  gloria,  eran,  según  sus 
propias  tradiciones,  de  las  razas  más  antiguas  de  Amé- 
rica; y  si  se  estudian  sus  creencias  religiosas,  las  con- 
diciones particulares  y  la  autoridad  absoluta  de  sus  so- 
beranos, sus  costumbres  y  tendencias,  vendremos  en 
-conocimiento  de  la  verdad  de  sus  adelantos  relativos, 
no  obtante  los  bárbaros  sacrificios  que  entre  ellos  se 
'Consumaban  y  lo  extraño  y   fantástico  de  sus  fiestas. 

Continuando  en  nuestra  ascensión  tropezaremos  con 
algunas  naciones  entre  las  cuales  se  observa  como  prin- 
cipal homenaje  tributado  á  los  principios  de  la  cultura 
una  pasión  desmedida  por  el  lujo  entre  hombres  y  mu- 
jeres y  un  excesivo  esmero  en  el  tocado  de  las  últimas. 
Estas  gentes,  diseminadas  á  lo  largo  de  la  Carolina  del 
Norte,  tenían  su  representación,  semejante  al  del  Jove 
greco-romano,  en  Kervuas  creador  de  todos  los  seres 
y  jefe  supremo  de  los  dioses.  Los  iroqueses  que,  como 
lo  indicaba  su  antiguo  nombre,  se  juzgaban  superiores  á 
ios  demás  pueblos  de  la  tierra  y  presumían  ser,  cual 
-otros  hijos  de  Israel,  escogidos  por  los  dioses  para  altos 
é  inexcrutables  fines,  son  sin  duda  una  congregación 
importantísima  entre  las  varias  de  títulos  y  razas  que  se 
disputan  con  los  aztecas  y  peruvianos  la  civilización 
prehistórica  del  continente.  Adolece  su  religión  de  los 
errores  de  Budhismo  asiático  y  hasta  participa  de  algo 
muy  semejante   á  las  absurdas   doctrinas  del   heresiarca 
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Manes.  La  leyenda  á  que  ha  dado  margen  el  origen 
de  los  iroqueses,  es  de  lo  más  bello  y  poético  que  pue- 
de concel;)irse,  y  tiene  no  pocos  puntos  de  identidad 
con  la  del  titán  que  dio  al  primeio  de  los  trágicos  grie- 
gos el  argumento  de  su  incomparable  poema.  La  elo- 
cuencia que  los  iroqueses  desplegaban  en  sus  arengas  y 
las  iénumerables  galas  retóricas  que  se  advierte  en  las 
mismas,  dan  muestras  de  que  acaso  entre  ellos  sea  don- 
de la  imaginación  se  desplegó  en  América  con  mayor  vida 
y  colorido.  Su  lengua,  sobrecargada  de  voces  polisilá- 
bicas y  con  las  cuales  se  expresaba  á  veces  toda  una  serie 
de  ideas,  no  cuadraba  siempre  al  ritmo  de  los  períodos 
regulares,  siendo  entre  ellos  más  de  apreciarse  la  bri- 
llantez de  una  imagen  ó  la  profundidad  de  un  concepto, 
que  la  parte  morfológica  de  sus  creaciones  intelectua- 
les. 

Si  convertimos  la  mirada  á  los  Dacotas,  la  más  po- 
tente nación  indígena,  al  decir  de  algunos,  de  las  del 
septentrión  americano,  no  dejará  de  encantarnos  el  en- 
contrar en  su  literatura,  pequeños  y  preciosos  ppf  mas 
que,  aunque  hiperbólicamente  inspirados  en  las  mara- 
villas de  la  naturaleza,  están  henchidos  de  sentimiento 
artístico  y  llenos  de  cautivadoras  imágenes.  Una  existe 
tan  bella,  sencilla  y  al  propio  tiempo  majestuosa,  que 
trae  á  la  memoria  algún  argumento  de  los  cántigos  del 
Rey  Sabio, 

Los  winnchagoes  con  sus  secretas  ciencias  médi- 
cas y  sus  abstrusas  teorías  sobre  la  ordenación  de  las 
especies ;  los  mandanes  con  sus  costumbres  asimilables 
á  las  de  los  trogloditas  etiópicos  y  su  completa  igno- 
rancia  de  las  causas  generadoras  del  mundo  físico;  los 
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hiperbóneas,  sin  sentimiento  alguno  de  nobleza  y  con- 
denados bajo  la  dureza  de  su  clima  á  perpetua  ociosi- 
dad y  á  repetidas  privaciones;  los  esquimales,  rendi- 
dos perennemente  al  peso  de  los  hielos,  ocultos  en  sus 
chozas  de  nieve  y  sin  idea  alguna  de  la  naturaleza  pin- 
toresca; todas  las  otras  razas  de  ínfimo  orden  que  pu- 
lulan en  la  parte  norte  del  continente,  vivían  en  estado 
de  completa  depresión  intelectual  cuando  sonó  la  hora 
de  que  España,  por  medio  del  gran  Colón,  escribiese 
la  página  más  brillante  en  la  magnífica  epopeya  de  sus 
glorias. 
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PRONUNCIADO  POR  EL  SEÑOR  DOCTOR  DON  MANUEL 
FOMBONA  PALACIO,  EN  LA  DISTRIBUCIÓN  DE  PRE- 
MIOS DEL  COLEGIO  DE  NUESTRA  SEÑORA  DEL  SOCO- 
RRO,    LA  NOCHE  DEL   1 9  DE  AGOSTO  DE   1 888. 


Ilustrisimo  señor  Arzobispo  de  Caracas  y  Venezuela: 
Señores  de  la  7nesa  presidencial:  Señoritas  Direc- 
toras: 

Señores: 

Ardua  es  siempre  la  tarea  del  orador;  mas  sube 
de  punto,  raya  en  lo  infinito  la  dificultad  del  desem- 
peño, si  trata,  como  en  el  caso  de  ahora,  de  paten- 
tizar los  dones  morales  que  residen  en  el  corazón 
de  la  mujer,  en  ese  templo,  sublime  por  augusto  y 
por  divino  misterioso,  donde  no  es  dado  oficiar  dig- 
namente sino  al  ser  investido  con  el  sumo  sacerdocio 
de  la  virtud.  De  ello  os  hablo  porque  después  de 
las  espirituales  manifestaciones  que  todos  aquí  hemos 
admirado,  nada  se  ofrece  tan  propio  para  servir  de 
término  á  la  grata  escena  como  la  glorificación  de  ese 
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mágico  prestigio  con  que  la  más  dulce  mitad  del  géne- 
ro humano  infunde  realidad  á  las  aspiraciones  del  alma 
y  presta  eficaz  impulso  á  las  victorias  de  la  idea.  Y 
ya  que  son  tan  débiles  mis  fuerzas  como  es  alto  el 
asunto,  invocad  para  bien  mío  aquel  generoso  senti- 
miento cuyo  poder  equilibra  en  las  esferas  intelectuales 
la  pequenez  del  concepto  y  la  alteza  del  propósito, 
como  iguala  en  el  seno  de  la  Naturaleza  la  eterna  ley 
de  amor  que  rige  los  mundos,  el  átomo  que  sube  á 
recibir  existencia  en  los  espacios  y  el  rayo  de  sol  que 
desciende  á  despertar  los  genios  de  la  vida. 

Entre  los  grandes  espectáculos  que  previenen  el 
ánimo  á  la  realización  del  bien,  ninguno  como  el  de 
la  mujer  convertida  de  educanda  en  educadora,  y  dis- 
puesta á  transfundir  en  las  almas  inocentes  la  savia 
fecunda  de  la  doctrina  moral.  Y  es  tanto  mayor  el 
gozo  del  espíritu  al  contemplar  esa  especie  de  mag- 
nético influjo  ejercido  por  la  virtud  consciente  sobre 
la  virtud  que  á  sí  misma  se  ignora,  cuanto  que  en 
ella  parece  adivinarse  ó  presentirse  aquella  comunión 
misteriosa  de  las  almas,  de  la  cual  ha  de  derivarse  en 
lo  futuro  la  noble  harmonía  de  la  existencia.  Mas,, 
¿de  dónde  nace  ese  benéfico  predominio;  quién  ha 
dado  á  la  mujer  esa  facultad  casi  creadora  coa  que 
consigue  neutralizar  en  épocas  de  lucha  los  efectos  de 
la  barbarie  y  enaltecer  más  y  más  en  edades  venturo- 
sas las  conquistas  de  la  inteligencia  y  el  imperio  de  la 
verdad?     Veámoslo. 

Cuando  entregada  la  mente  á  la  resolución  de  los 
más  abstrusos  problemas  de  la  historia,  inquiere  á  la 
luz    de  la  verdadera  filosofía   la    idea   primigenia    del 
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orden  social,  no  tanto  la  busca  en  el  estrado  donde 
se  dictan  los  fallos  de  la  humana  justicia,  ni  tanto 
en  el  recinto  donde  se  sancionan  los  fundamentos  del 
derecho,  como  en  la  estancia  apacible  que  la  alegría 
viste  de  flores  ó  el  sacrificio  consagra,  en  la  cual 
templa  el  padre,  al  fuego  del  ejemplo,  á  los  llama- 
dos á  ser  un  día  ornamento  de  la  Patria,  y  nutre  la 
madre,  con  la  savia  de  sus  consejos,  á  las  que  han  de 
matener,  como  las  Vestales  de  Roma,  intacta  la  luz 
de  la  honra  en  el  santuario  de  la  familia.  Y  halla 
en  verdad  el  observador  que  es  en  aquel  retiro,  entre 
modulaciones  de  recíproco  afecto,  en  medio  de  am- 
biente que  la  castidad  perfuma,  á  los  reflejos  de  una 
lumbre  alimentada  por  la  esperanza  y  bajo  la  augus- 
ta advocación  del  deber,  donde  viene  elevándose  al 
través  de  las  centurias  la  idea  de  la  perfección  huma- 
na, como  si  solo  le  infundiesen  vuelo  para  ir  en  segui- 
miento de  lo  absoluto  las  leyes  inefables  de  la  abne- 
gación y  del  amor.  De  campo  tan  fecundo,  cultiva- 
do de  continuo  por  manos  que  parecen  nacidas  para 
tejer  ilusiones:  de  ese  reino  donde  hoy  se  yergue, 
soberana  por  la  virtud  la  que  llama  el  Conde  de 
Segur  alma  segunda  de  nuestro  ser;  de  ese  espacio 
que  ilumina  con  el  sol  de  sus  gracias  la  compañera 
que  revoca  en  nosotros  los  ruines  designios  y  des- 
pierta en  nuestro  espíritu  aspiraciones  á  la  Gloria;  de 
allí  surgió  revestido  de  celestes  atributos,  realizados ' 
por  religiosos  sentimientos,  el  principio  que  conver- 
tido primero  en  norma  y  luego  en  ley  de  existencia, 
vino   á   la   postre    á    constituir     en    dogma   el    funda- 
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mentó  de  la  familia  y  en  objeto  de  fervoroso  culto  á  la 
sacerdotisa  del  hogar. 

Nada  más  encantador,  señores,  que  ver  cómo  se 
invierten  en  las  íntimas  escenas  de  la  vida,  y  merced 
á  la  conjuración  de  los  afectos,  las  naturales  preemi- 
nencias de  la  autoridad.  Nada  más  lisonjero  que  hallar 
trocado,  por  ministerio  del  cariño  en  juez  de  nuestras 
propias  acciones,  al  ser  que  cultiva  por  ciencia  úni- 
ca la  ciencia  del  sentimiento.  Nada  más  dulce  que 
ver  á  la  mujer,  si  hija,  convertir  en  suave  ascendiente 
la  severidad  paternal;  si  esposa,  lograr  que  revistan 
el  mandato  y  la  obediencia  las  formas  de  una  mutua 
contemplación ;  y  si  madre,  ordenar  con  la  voz  del  sacri- 
ficio el  cumplimiento  de  los  deberes  filiales  y  hacer 
de  la  ternura  una  fuerza  represiva  de  caracteres,  como 
del   perdón  una  enseñanza  moderadora  de  pasiones. 

Sin  miedo  de  que  extreme  su  poderío,  otorga  el 
hombre  á  tan  admirable  ser  la  facultad  de  legislar,  con 
decisiones  inapelables,  sobre  aquellos  hechos  de  la  exis- 
tencia en  que  la  razón  cede  el  paso  á  los  altos  anhelos 
del  espíritu.  Y  entonces,  como  en  trueque  de  tan  singu- 
lares prerrogativas,  no  hay  duelo  que  ella  no  se  apropie, 
palma  de  martirio  que  no  busque,  inmolación  que  no  so- 
licite, ni  cáliz  de  amargura  que  no  pruebe,  si  de  tales  sa- 
crificios se  deriva  bien  alguno  para  cualquiera  de  los  se- 
res que  viven  en  su  alma.  Más  grande  que  la  misma 
naturaleza  como  fuerza  providente  ó  como  numen  sen- 
sible, al  par  que  guarda  para  cada  orfandad  un  alivio  y 
para  cada  queja  una  esperanza,  tiene  lágrimas  y  gemidos 
para  toda  inevitable  tribulación; — que  jamás  destilaron 
miel  tan  fragante  los  panales  del  Himeto  como  la  miel 
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de  consuelo  con  que  mitigó  la  piadosa  Antígona  los 
inenarrables  tormentos  de  su  desventurado  padre:  ni  el 
céfiro  que  halaga  los  viñedos  de  Laconia  se  ha  impreg- 
nado nunca  de  tan  delicada  esencia  como  la  esencia  de 
ternura  con  que  embalsamó  Laodamia  la  fe  de  sus  pro- 
mesas y  la  memoria  de  su  amor.  Tampoco  se  ha  oido 
á  las  fuentes  de  Beocia  murmurar  tan  dulcemente  como 
Alcestes  al  demandar  del  adolorido  esposo  la  retribución 
de  su  hermoso  sacrificio;  ni  á  los  raudales  de  Ática  co- 
rrer con  ecos  tan  lastimeros  como  el  río  de  lágrimas  con 
que  regó  Niobe  los  inanimados  restos  de  sus  hijos. 

Si  tiene  glorias  la  vida  y  brillan  en  los  espacios  del 
alma  horizontes  que  la  esperanza  pinta  ó  la  ilusión  arre- 
bola, es  la  mujer  quien  pronuncia  ese  fiat  misterioso  á 
cuyo  inñujo  se  desvanecen  las  amarguras  de  la  realidad. 
Su  corazón  es  un  mundo  donde  se  ostentan  con  mayor 
viveza  y  colorido  las  más  altas  virtudes  humanas,  como 
si  por  una  ley  de  reflexión,  impenetrable  para  el  enten- 
dimiento, se  retratasen  allí  indeleblemente  todas  las 
grandezas  del  universo  moral.  Y  en  aquel  infinito  hay 
sonrisas  de  hermosura  que  envidiaría  la  Primavera,  y 
auras  de  inocencia  que  aspirarían  los  ángeles,  como  hay 
también  paisajes  de  melancólico  crepúsculo  y  nubes  que 
derraman  lágrimas  de  tal  pureza  que  al  descender,  como 
bálsamo,  sobre  los  dolores  de  la  vida,  se  evaporan  como 
esencia  del  alma,  para  subir  á  confundirse  con  el  éter  de 
los  cielos. 

Relegada  la  mujer  en  ciertas  edades  de  la  Historia 
á  la  condición  de  sierva,  fue  preciso  que  nuevas  ideas 
viniesen  á  vivificar  el  mundo  é  ignotos  gérmenes  de  vi- 
da bullesen  en  los  espacios  de  la  tierra,  para  que   le   fue- 
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sen  devueltos  sus  gloriosos  atributos  y  se  le  viese  otra 
vez  tan  rica  de  dones  como  en  aquellas  auroras  del  Pa- 
raíso, en  que  no  había  flor  que  no  le  brindase  aroma  de 
venturas,  ni  céfirp  que  no  llevase  á  sus  oidos  misteriosos 
mensajes  del  infinito  amor.  Necesitóse  que  penetrara 
en  las  venas  del  mundo  la  savia  de  la  revelación  cristiana 
para  que  la  mujer  recobrase  los  fueros  de  su  nobleza,  y 
engalanada  ora  con  la  aureola  de  las  vírgenes,  ora  con  la 
diadema  de  esposa,  ya  con  la  corona  de  la  maternidad, 
se  proclamase  con  la  voz  del  dolor  arbitra  de  los  destinos 
humanos,  desde  aquella  escena,  sombría  y  augusta  á  un 
tiempo  mismo,  en  que  absortas  contemplan  nuestras  mi- 
radas á  los  reflejos  del  ocaso  moribundo  y  entre  las  con- 
vulsiones del  planeta,  mezclado '  por  virtud  altísima  y 
para  salvación  de  los  hombres,  el  llanto  más  fecundo 
brotado  de  humanos  ojos  con  la  sangre  más  preciosa 
que  ha  caido  jamás  sobre  la  tierra. 

Y  semejante  conquista,  lograda  por  la  mujer  en  la 
ocasión  más  solemne  de  la  Historia,  é  inmortalizada  de 
consuno  por  el  sacrificio  y  el  sentimiento,  no  debe,  no 
puede  trocarse  por  esotros  laureles  de  efímero  brillo 
alcanzados  en  medio  del  torbellino  de  bastardas  pasiones 
y  no  hechos  á  ceñir  sino  la  frente  de  aquellos  seres  capa- 
ces de  capitular  con  los  intereses  de  la  vida  en  las  bata- 
llas que  riñe  la  virtud.  La  mujer  fuera  del  tabernáculo 
del  hogar  y  con  parte  activa  en  las  luchas  de  la  existen- 
cia, es  como  arroyo  que  surca  la  campiña  sin  reflejar  en 
su  linfa  el  claro  azul  de  los  cielos:  como  rosal  que  no 
exhala  aromosas  esencias  ni  muestra  en  sus  hojas  el 
aljófar  del  alba,  como  nube  que  cruza  los  espacios  sin  que 
el  sol  dibuje   en  ella  los   tiernos  celajes  de  la.  aurora;  y 
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como  ráfaga  de  luz  que  no  brilla  sino  con  el  fulgor 
siniestro  del  relámpago.  Despojada  así  de  sus  eximios 
privilegios  y  envuelta  en  las  borrascas  de  que  constante- 
mente es  escenario  la  vida,  lejos  de  ofrecerse  semejante 
á  la  Beatriz  de  Alighieri,  coronada  de  verde  olivo  y 
ceñida  de  albos  cendales,  aparece  cubierta  como  la  Dis- 
cordia de  Ariosto,  con  los  torpes  arreos  de  la  locura,  sin 
poder  mostrar  sobre  la  frente  un  reflejo  siquiera  de  su 
prístiraa  condición. 

Reclinada  en  el  trono  que  nuestro  amor  le  ha  erigi- 
do y  dentro  de  los  límites  del  mismo  templo  donde  le 
rendimos  perpetua  adoración,  la  mujer  es  á  un  tiempo 
iris  que  nos  anuncia  el  término  de  la  borrasca  y  deidad 
que  nos  guía  en  el  camino  de  la  gloria.  Por  ella  entramos 
al  mundo  con  la  idea  del  deber  en  la  mente  y  la  palabra 
de  perdón  en  los  labios,  como  nociones  principales  para 
practicar  la  ciencia  de  la  vida,  y  por  ella  vemos  mas  tarde 
á  nuestros  propios  hijos  hollar  con  planta  segura  el  cami- 
no de  la  existencia  con  la  religión  por  escudo  de  nobleza 
y  el  principio  de  la  honra  por  único  talismán. 

Observad,  si  no,  en  la  fiesta  misma  que  celebramos, 
infinitos  testimonios  de  las  grandes  facultades  de  la 
mujer.  Contemplad  en  cada  una  de  esas  niñas  un  triun- 
fo adquirido  por  el  saber,  una  victoria  alcanzada  por  la 
constancia.  Ved  como  se  ha  sugerido  á  cada  una  de  esas 
almas  la  idea  indeficiente  del  Bien:  como  se  ha  hecho 
alborear  en  cada  uno  de  esos  espíritus  la  conciencia  de  la 
verdad.  Y  ¿  qué  decir  ahora  de  la  singular  manera,  del 
modo  verdaderamente  admirable  con  que  vence  la  pacien- 
te educadora,  la  resistencia  déla  naturaleza,  al  ir  convir- 
tiendo el  sonido  casi  inorgánico  que  brota  de  los  labios 
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del  niño,  ya  en  el  premioso  silabeo,  primer  esfuerzo  de  la 
inteligencia;  ya  en  la  clara  articulación  del  vocablo,  ora 
en  el  suelto  modular  de  la  clausula,  ora  en  la  rotunda 
ondulación  del  majestuoso  período ?  ¿Cómo  comprender 
el  secreto  de  que  se  vale  para  doctrinar  en  los  misterios 
de  la  harmonía  á  espíritus  incipientes,  los  cuales  lleva  al 
cabo  por  medio  de  iniciaciones  artísticas,  á  ver  en  cada 
latido  del  corazón  una  nota  del  sentimiento,  en  cada 
queja  del  alma  un  acorde  de  la  sinfonía  del  dolor-,  en 
cada  idea  de  la  mente  una  voz  del  concierto  de  la  vida  ? 
¿Qué  decir  del  maravilloso  poder  con  que  consigue 
la  incansable  profesora  trocar  débiles  manos  en  agen- 
tes de  belleza  que  al  entresacar  delicadamente  las 
tenues  hebras  del  candido  lino  para  sustituirlas,  con 
eficacia  creadora,  por  áureos  estambres  ó  por  séricas 
urdimbres,  van  formando  hermosísimos  recamos  que, 
convertidos  á  la  postre  en  paisajes  de  vistoso  conjunto, 
al  par  que  deleitan  la  vista  entusiasman  el  corazón  ?  Y 
¿  cómo  definir,  por  último,  la  facultad  con  que  logra 
amaestrar  á  seres  inocentes  en  esotras  laborestdel  alma, 
donde  se  ofrecen  primorosamente  dibujados  sobre  la 
rica  tela  de  la  Virtud  los  nobles  atributos  del  Deber, 
y  con  las  cuales  se  forman  esos  gloriosos  ornamentos 
de  amor  y  de  ventura  que  constituyen  la  gala  más  her- 
mosa del  templo  del  hogar?  Lo  cierto  es  que  nunca 
serán  suficientemente  enaltecidos  esos  esfuerzos  en  pro 
de  la  inteligencia  humana,  ni  jamás  se  verán  dignamente 
glorificados  esos  sacrificios  en  aras  de  la  verdadera  civi- 
lización. 

Ah !  señores  i  Cómo  os  contemplo  embelesados  á  la 
vista  de  esos   seres  infantiles,    dulcísimos  renuevos   de 
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nuestra  sociedad !  i  Cómo  leo  en  cada  uno  de  vpsotros 
el  presentimiento  de  celestiales  venturas,  la  adivinación 
de  purísimas  glorias,  al  escuchar  el  rumor  producido 
por  ese  coro  de  ángeles,  al  oír  esa  harmonía  misteriosa, 
que  es  como  un  recuerdo  de  los  halagos  que  guarda  la 
vida  cuando  la  flor  de  la  inocencia  conserva  aún  sus 
primeras  aromas!  Y  al  ver  hoy  de  manifiesto  en  esos 
pedazos  del  alma  dones  que  en  el  hogar  dormían  ocultos 
por  faltarles  el  poderoso  incentivo  de  la  emulación, 
i  cómo  os  oigo  aplaudir  en  lo  más  íntimo  de  vuestro  ser 
á  las  dignísimas  cultoras  de  este  campo,  á  quienes  ha 
cabido  como  á  la  espigadora  bíblica,  ir  descubriendo  en 
cada  espíritu  la  mies  abandonada  para  recogerla  con 
ahinco  y  aprovecharla  con  amor! 

Loor  á  vosotras  fieles  sacerdotisas  del  saber,  que 
identificadas  á  maravilla  con  vuestro  sublime  ministe- 
rio, habéis  logrado  mantener  vivos  en  el  templo  que  os 
estaba  confiado,  el  sacro  fuego  de  la  inteligencia  y  la 
llama  divina  de  la  virtud.  Loor  á  vosotras,  que  sin 
miedo  á  quedar  desposeídas  de  parte  siquiera  del  teso- 
ro de  luz  encerrado  en  vuestra  mente,  habéis  no  sólo 
reproducido  el  milagro  creador  en  almas  que  sentían  el 
primer  aleteo  del  pensamiento,  sino  alcanzado  además 
en  las  esferas  donde  el  espíritu  indaga  las  causas  de  la 
vida,  nuevos  triunfos  para  la  conciencia  y  nuevas  con- 
quistas para  la  moral.      Habéis  vencido. 
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Animi  cii/tus  quasi  qiddaní  humanitatis  cibus. 

No  habrá  sabio  que  al  rendir  su  laboriosa  jornada 
pueda  con  mejores  títulos  que  este  eminente  hijo  de  la 
República,  señalar  la  huella  de  sus  pasos  como  sendero 
luminoso  á  los  llamados  á  solicitar  en  la  tierra  el  triunfo 
completo  de  la  Justicia.  Quien  supo  sustraerse  hasta  de 
los  halagos  de  la  gloria,  y  darse,  dentro  del  silencio  de  la 
meditación  y  en  la  soledad  del  estudio,  á  interpretar  las 
fórmulas  del  Derecha,  para  aplicarlas  con  la  convicción 
del  bien  y  el  ahinco  del  patriotismo  á  la  guarda  ó  al  sal- 
vamento de  los  fueros  nacionales,  tenía  que  trasponer  las 
regiones  de  la  muerte  en  medio  del  doloroso  clamor  de 
toda"  una  generación,  para  la  cual  fué  él  oráculo  de  ina- 
pelables soluciones  en  cierto  orden  de  doctrinas,  al  par 
que  símbolo  de  acción  perpetua  en  determinadas  esferas 
de  la  enseñanza  superior. 

La  obra  de  los  egregios  varones  para  quienes  la 
ciencia  ha  sido  como   cariñosa   madre,  no  puede    apre- 
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ciarse  en  su  genuino  valor  sino  cuando  desbastadas  las 
inevita^bles  asperezas  de  la  pasión  coetánea,  se  aquilaten 
los  hechos  anteriores  y  puedan  resumirse  en  el  mismo 
concepto  el  esfuerzo  y  el  resultado,  á  fin  de  discernir  la 
trascendencia  de  cada  labor  é^i  pro  de  la  humanidad  ó 
en  beneficio  particular  de  un  pueblo.  Varia,  como  es, 
la  política  en  las  sucesivas  edades  de  la  Historia,  no 
cabe  pedir  á  sus  manifestaciones,  ni  siquiera  en  nombre 
de  la  filosofía,  ejemplo  alguno  de  aplicación  práctica, 
si  se  trata  de  ciróunstancias  nacidas  más  bien  de  un 
influjo  local  y  repentino  que  de  otras  causas  de  natura- 
leza permanenfe  y  de  imposible  diversificación. 

El  estudio  á  que  dedicó  principalmente  la  vida  el 
compatriota  á  quien  lloramos,  es  de  los  más  sometidos  á 
las  alternativas  ó  vicisitudes  de  la  política  universal,  y  el 
que  acaso  requiere  mayor  tesón,  laboriosidad  y  cons- 
tancia en  el  que  lo  profesa  3^  cultiva,  supuesta  la  nece- 
sidad de  conservar  ó  seguir  constantemente  el  hilo  de 
los  hechos  en  que  se  va  vinculando  su  definitivo  des- 
arroyo. Acontece  con  el  Derecho  Internacional,  talvez 
más  determinadamente,  lo  que  con  ciertas  escuelas  de 
la  filosofía  especulativa,  cuya  aparición  viene  á  ser  á 
veces  efecto  de  diversas  tendencias  hacia  la  meta  de  la 
Verdad,  ó  fruto  de  contrapuestas  aspiraciones  por  la 
soberanía  del  Pensamiento. 

Paralelamente  recorren  las  ideas  la  órbita  de  los  si- 
glos, en  solicitud  de  un  punto  donde  detenerse  para  siem- 
pre ó  aguardar  la  hora  de  la  nueva  peregrinación,  según 
el  impulso  que  las  guía  desde  su  origen,  bajo  la  supre- 
ma virtud  de  la  Providencia.  La  pugna  de  los  princi- 
pios filosóficos  anteriores  á  la  edad  en  que  cobró  su  vida  y 
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acción  el  Derecho  de  Gentes,  vale  á  demostrar  cuánto 
de  preparación  requieren  las  conquistas  contrarias  á  la 
ley  de  la  fuerza,  si  han  de  prevalecer  en  el  orden  de  la 
vida  y  arraigarse  permanentemente  en  las  entrañas  de 
la  sociedad. 

Con  la  clausura  de  la  escuela  alejandrina  quedó  en 
el  siglo  sexto  extinguida  ó  muerta  la  antigua  filosofía. 
Si  comenzó  á  renacer  en  el  Reinado  de  Carlomagno, 
cuando  buscaron  los  escolásticos  en  la  Lógica  del  Estagi- 
rita  amplio  rumbo  á  sus  meditaciones,  no  halló  favor  en 
todos  los  sabios  el  nuevo  sistema,  á  pesar  de  la  actividad 
científica  de  Alcuino,  y  hubo  de  verse  más  tarde  al  omni- 
scio Anselmo  beber  en  la  fuente  de  los  primeros  Doctores 
y  emular  poderosamente  en  sus  explicaciones  teológicas 
la  fuerza  intelectiva  de  Aurelio  Agustín.  El  choque  entre 
las  doctrinas  de  Roscelin  y  las  de  Guillermo  de  Cham- 
peaux,  que  Abelardo  aspiró  á  neutralizar  en  su  hetero- 
doxo conceptualismo,  tan  combatido  por  el  fundador 
de  la  Orden  de  Bernardinos,  no  puede  considerarse  sino 
como  un  esfuerzo  prematuro  de  la  filosofía  para  salvar  el 
punto  adonde  debía  llegar  en  la  decimosexta  centuria, 
después  de  haber  recorrido  las  sentencias  de  Pedro  Lom- 
bardo, las  remembranzas  peripatéticas  de  Alberto  el 
Grande,  los  altos  conceptos  probatorios  de  Tomás  de 
Aquino,  el  principio  de  individuación  de  Escoto,  el  Arte 
Universal  de  Lulio  y  el  Opus  Majus  del  Doctor  admi- 
rable. 

De  la  lucha  de  los  principios  nace  por  ley  de  lógica 
nuevo  afán  de  investigación ;  y  el  hombre,  que  anda  casi 
siempre  dominado,  aun  en  medio  de  las  mayores  sombras, 
por  la  idea  del  bien,  en  cuyo  fondo  presiente  y  adivina  lo 
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verdaderamente  útil  desde  el  punto  de  vista  político  y 
moral,  se  propuso  en  los  primeros  albores  de  la  edad 
moderna  extraer  del  seno  de  las  mismas  escuelas  filosó- 
ficas que  se  disputaban  el  dominio  de  la  int  eligencia,  las 
máximas  destinadas  á  reglamentar  el  trato  recíproco  de 
los  pueblos  cultos,  no  sometido  en  lo  antiguo  sino  á 
reglas  vagas  y  contrapuestas,  incapaces  de  constituir 
fundamento  científico,  ni  aun  en  las  mejores  edades  de  la 
armipotente  Roma.  Así  puede  asegurarse  que  la  ciencia 
del  Derecho  Internacional  es  esencialmente  moderna. 
Apóstoles  tuvo  en  su  principio  que,  al  modo  de  Grocio, 
se  contentaron  con  establecer  el  punto  iniciativo  de  ella; 
pero  luego  ofreció  propagandistas  como  Vattel,  capaces 
de  adelantarse  á  su  propia  época  y  señalar  fijamente  el 
límite  adonde  habría  de  llegar,  en  su  progresivo  curso, 
la  doctrina  que  ellos  proclamaban  en  nombre  de  la  Justi- 
cia. Desde  que  el  sabio  holandés  aspiró  á  subordinar 
en  la  ohvdi  De  jure  belli  et  pacis  las  prácticas  del  Derecho 
al  concepto  de  la  Naturaleza  cual  hechura  de  Dios,  hasta 
que  el  célebre  publicista  suizo  explanó  metódicamente  en 
sus  libros  las  nuevas  doctrinas  con  caracteres  universa- 
les y  necesarios,  mediaron  apenas,  como  verdaderos 
esfuerzos  de  orden  filosófico  en  favor  de  la  ciencia  nacien- 
te, los  estudios  de  Jurisprudencia  y  de  Derecho  Natural 
de  Pufendorff,  las  fórmulas  demostrativas  de  Wolfio  y  las 
inconclusas  disertaciones  de  Burlamaqui,  por  donde 
resultó  el  corpus  juris  de  Vattel  pórtico  inmenso,  desti- 
nado á  franquear  á  todos  los  pueblos  cultos,  así  á  los 
débiles  como  á  los  poderosos,  tanto  á  los  de  progenie 
.  antigua  como  á  los  de  reciente  abolengo,  la  entrada 
en  el  cenáculo  de  la  vida  política,  sobre  la  base  de  la  igual- 
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dad  en  la  justicia,  que  es  una  de  las  mejores  preseas  de  la 
civilización  cristiana. 

La  preponderancia  militar,  aunque  adquirida  á  poder 
de  muy  gloriosas  victorias,  quedó  atenuada  por  virtud 
de  principios  escritos  que  á  cada  uno  cumplía  observar, 
para  el  mejoramiento  de  un  bien  común  á  todos  los 
Pueblos  y  de  provecho  igual  para  todas  las  Potestades. 
El  escritor  difuso  y  falto  de  método,  como  se  llamaba  á 
Vattel;  el  que  no  había,  en  concepto  del  célebre  publicista 
inglés,  sino  elaborado  un  Manual  muy  adecuado  á  una 
ciencia  que  demandaba  el  genio  de  nuevo  arquitecto  para 
su  reconstrucción,  podía  ya  dar  por  ganada  la  principal 
de  las  batallas  con  armas  tan  lucidas  como  son  las  del 
razonamiento.  Lo  que  Grocio  había  llamado  consenti- 
Tniento  universal  debía  darse  por  obtenido.  La  doctrina 
dominaba  los  hechos,  y  la  igualdad  teórica  de  los  Estados 
ofrecía  tangible  representación. 

Cuando  el  célebre  profesor  de  la  Universidad  de 
Gante  sentó  de  modo  casi  dogmático  propio  de  su  estilo, 
que  (da  Historia  del  Derecho  de  Gentes  nos  presenta  al 
«género  humano  avanzando  hacia  un  porvenir  de  paz  y 
de  unidad»,  tuvo  acaso  en  mira  refundir  en  una  sola 
idea  toda  la  loa,  todo  el  aplauso,  todo  el  reconoci- 
miento de  que  son  merecedores  los  que  pusieron  las 
balses  del  vasto  edificio  á  cuya  sombra  vinieron  á  ven- 
tilarse las  diferencias  internacionales,  en  harmonía  con 
los  fueros  de  la  justicia  y  con  los  consejos  de  la 
razón. 

La  guerra  vio  desde  entonces  reglamentadas  de 
manera  definitiva  sus  prácticas  dolorosas;  y  así  la  des- 
trucción   del   enemigo   no   fué   objeto   sino  necesidad, 
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como  no  resultó  la  declinación  de  las  hegemonías  polí- 
ticas, á  lo  menos  para  la  ciencia,  efecto  de  fuerzas 
contrarias  puestas  al  servicio  de  una  idea  local,  sino  mera 
razón  de  equilibrio,  impuesta  por  antecedentes  podero- 
sos. Los  pueblos  cristianos  hallaron  posible  referir  á 
sanas  máximas  el  arreglo  de  sus  escisiones,  y  en  cada 
disentimiento  tuvieron  ocasión  de  precaverse,  mediante 
arbitrios  recíprocos,  de  ulteriores  dificultades.  El  uso 
constante  y  sincero  de  esa  doctrina  jurídica,  vino  á  ser, 
como  será  siempre,  la  mejor  garantía  de  progreso  entre 
los  Pueblos  y  la  prenda  de  mayor  seguridad  en  sus 
mutuas  relaciones. 

Nuestro  sabio  compatriota  vivió,  pudiera  decirse, 
en  medio  de  la, atmósfera  moral  del  Derecho,  y  logró  así 
penetrarse  de  todo  el  bien  rendido  á  la  causa  de  la  Justi- 
cia por  los  principales  sacerdotes  de  la  ciencia  en  el  decur- 
so de  la  presente  centuria  y  en  el  de  las  dos  anteriores. 
La  posesión  de  tanta  doctrina  lo  hacía  superior  á  todo 
conato  de  duda,  aun  respecto  de  asuntos  sin  anteceden- 
tes determinados.  Así,  tras  el  examen  de  éste  ó  de 
aquel  caso,  tras  la  investigación  concerniente  al  uno  ó  al 
otro  punto,  venía  su  concepto  á  dar  á  la  materia  en 
controversia  forma  invariable,  desde  que  caía  sobre 
ella,  una  sola  vez,  con  la  presión  y  seguridad  del 
troquel  sobre  el  metal  maleable  preparado  para  recibirlo. 
Interrogado  acerca  de  alguna  cuestión  de  ardua  natura- 
leza, recogíase  primero  en  sí  mismo,  como  si  temiese 
anticipar  la  expresión  al  prolijo  discernimiento  de  la  con- 
sulta; se  abroquelaba  en  el  más  impenetrable  silencio, 
como  si  recorriese  de  una  en  una,  por  decirlo  así,  las 
celdillas  de  la  memoria  para  hermanar  opiniones  y  resu- 
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mir  pareceres,  y  luego  exponía,  casi  de  súbito,  el  resul- 
tado de  su  excursión  científica,  en  la  que  acababan  de 
acompañarlo  á  un  simple  conjuro  del  entendimiento,  los 
máximos  representantes  de  cada  doctrina  internacional.  A 
su  sabor  hacía  comparecer  en  orden  rigurosamente  crono- 
lógico, ó  bien  por  escuelas  ó  nacionalidades,  á  los  más 
afamados  maestros,  á  fin  de  reforzar  su  propio  concepto, 
sin  titubeo  en  la  cita  ni  duda  en  la  interpretación.  Ya 
era  el  comentador  Merlin  y  el  expositor  Teodoro  Orto- 
lán  quienes  acudían  á  su  llamamiento,  para  resolver 
acerca  de  un  punto  de  jurisdicción  marítima;  ya  Ben- 
tham  ó  Filangieri,  para  determinar  la  oportunidad  de 
un  principio  de  Legislación;  ora  Lerminier  ó  Kant, 
para  fijar  el  sentido  filosófico  de  una  máxima  ó  doctrina; 
'ora  Laurent  ó  Wheaton,  para  esclarecer  una  idea  rela- 
cionada con  el  progreso  del  Derecho  de  Gentes  desde 
el  pimto  de  vista  de  la  moral  en  la  Política  ó  de  la  nece- 
sidad en  la  Historia.  Como  arca  privilegiada  guardaba 
su  mente,  para  ofrecerlos  en  la  hora  oportuna,  los  re- 
súmenes y  referencias  del  conocido  curso  de  Jorge  Fe- 
derico de  Martens,  así  como  los  más  salientes  ejemplos 
de  las  causas  célebres  recopiladas  por  Carlos,  otro  de 
los  publicistas  de  aquel  privilegiado  apellido,  tan  famo- 
so en  los  anales  de  la  Diplomacia  europea.  Familia- 
res le  eran,  como  al  amaestrado  guerrero  los  preceptos 
de  la  disciplina,  las  fórmulas  locales  del  comentarista 
angloamericano  Kent,  las  explanaciones  jurídicas  del 
docto  britano  Phillimore,  las  metódicas  deducciones  del 
alemán  Heffter,  la  fecunda  y  diserta  doctrina,  rica  de 
antecedentes  como  pocas,  del  francés  Pradier-Fodéré. 
las   perspicuas    exposiciones   del  español    Riquelme,    la 
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puntualizada  y  serena  enseñanza  del  italiano  Fiore,  así 
como  el  sistema  amplificativo  y  á  veces  prolijo  del  pro- 
fesor ruso  Federico  de  Martens.  Poco  afecto,  acaso,  á 
los  métodos  extraídos  de  la  primitiva  escuela  de  Grocio, 
consultaba  apenas  á  Jouffroy  y  á  Rutherforth,  y  aun 
cuando  aplaudfa  en  Ahrens  la  claridad  elocutiva.  no  le 
rendía  parias  como  á  otros  publicistas  y  expositores.  En 
su  predilección  por  todo  sistema  práctico  para  elucidar 
ciertos  puntos,  recomendaba  la  lectura  del  Digesto  de 
Wharton,  por  más  que  juzgara  opinables  algunas  de  las 
soluciones  que  allí  se  contienen;  y  encarecía  el  estudio 
de  la  obra  principal  de  Bluntschli  y  del  Repertorio  de 
Dalloz,  al  paso  que  juzgaba  contraproducente  la  intru- 
sión de  todo  elemento  metafísico  en  las  teorías  del  De- 
recho Público,  si  el  autor  no  se  atemperaba  á  las  con- 
veniencias impuestas  por  el  curso  diario  de  las  ideas 
en  el  seno  de  las  sociedades  humanas. 

Era  de  ver  el  ahinco  con  que  solicitaba,  ya  la  apari- 
ción de  una  obra,  ya  los  ensayos  de  un  novel  autor,  ora 
la  fecha  de  una  proyectada  conferencia  internacional.  Y 
si  se  trataba  de  asuntos  cuya  significación  ó  tendencia 
pudiera  importar  directa  ó  indirectamente  á  la  Repú- 
blica, acrecía  su  ansiedad,  hija  del  patriótico  anhelo  con 
que  buscaba  en  todos  sus  estudios  é  investigaciones  el 
concepto  más  sintético  de  la  Justicia,  como  escudo  contra 
toda  tendencia  peligrosa  para  el  natural  desenvolvimiento 
político  de  los  Pueblos  americanos. 

Bello,  Calvo,  Alberdi,  Madiedo,  Samper,  Arose- 
mena,  sonaban  frecuentemente  en  sus  labios  con  frases 
de  calificada  complacencia,  por  el  interés  que  le  inspiraba 
cuanto   pudiera  en  nuestra  America  demostrar  adelanta- 
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miento  positivo,  en  orden  á  los  estudios  del  D  erecho  de 
Gentes  y  del  Derecho  Constitucional. 

La^.  estipulaciones  internacionales  de  carácter  con- 
creto eran  para  nuestro  compatricio  fuente  de  provecho- 
so estudio,  por  cuanto  el  impulso  que  les  presta  su  misma 
aplicación  sucesiva,  conduce  á  deducciones  prácticas,  á 
que  no  pocas  veces  se  debe  el  establecimiento  de  un  prin- 
cipio desconocido  ó  el  logro  de  una  nueva  enseñanza. 
La  antigua  sentencia  latina  j-egula  ex  jure ,  non  jus  ex 
regula  su?mtur,  halla  en  esas  manifestaciones  de  mutua 
inteligencia  comercial  y  política  una  especie  de  negación, 
en  cierto  sentido  satisfactoria. 

Grande  fué  el  empeño  con  que  él  estudió  desde  los 
primeros  años  de  su  labor  en  el  ramo  de  Relaciones  Ex- 
teriores el  desenvolvimiento  cronológico  de  los  Trata- 
dos, Convenciones  y  Protocolos,  que  equivalen,  por 
decirlo  así,  á  la  vida  del  Derecho  de  Gentes  puesta  en 
acción  progresiva  y  hasta  cierto  punto  universal.  Resulta- 
ba de  esa  suerte  tan  versado  en  el  manejo  de  las  coleccio- 
nes particulares  de  Abreu  y  Bertodano,  de  Hertslet,  de 
Hauterive  y  de  Cussy,  de  Cantillo  y  de  Janer,  como  en 
el  conocimiento  de  las  compilaciones  generales  de  Du 
Montt  de  Jorge  Federico  de  Martens  y  de  los  varios  con- 
tüiuadores  de  este  último;  sin  que  le  fuera  extraño  nada 
de  lo  que  en  tan  complexo  ramo  contienen  los  Archivos 
de  Amyot,  ni  la  serie  misma  de  1493  á  1867,  catalogada 
con  admirable  sistema  por  el  pacientísimo  Tétot  en  su 
afamado  repertorio. 

Sabía  del  mecanismo  político  y  administrativo  de  las 
Grandes  Naciones  Europeas  como  si  hubiera  apurado  la 
investigación  que  sirvió  á  Demombynes  para  su  reciente 
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obra;  y  esclarecía  cualquier  pasaje  tópico  de  las  leyes 
principales  de  los  Estados  Unidos,  con  la  cabal  posesión 
de  los  juicios  de  Daniel  Webster,  de  los  conceptos 
de  Story,  y  aun  de  los  discursos  y  observaciones  de 
Calhoun. 

Los  distintos  y  á  las  veces  largos  períodos  en  que 
desempeñó  la  Cartera  de  Relaciones  Exteriores,  le  valie- 
ron para  dilucidar  materias  de  entidad  y  trascendencia, 
con  gloria  para  su  nombre  y  honra  para  la  República. 
Ahí  están,  señaladas  como  modelo  de  doctrina  diplomá- 
tica y  de  estilo  oficial,  las  notas  que  dirigió  á  Legaciones 
y  Cancillerías  con  motivo  de  cuesi  iones  de  orden  diver- 
so; y  ahí  están,  igualmente  estudiados  y  aplaudidos,  sus 
informes  respecto  de  diferentes  asuntos,  en  donde  resal- 
tan, á  la  par  de  la  sana  erudición  jurídica,  el  más  alto 
respeto  á  la  Justicia  y  el  más  acendrado  amor  á  la 
Verdad. 

Y  nó  fué  sólo  el  campo  del  Derecho  el  que  brindó  á 
su  inteligencia  con  sazonada  mies  y  regalados  frutos. 
Las  Letras  le  abrieron,  casi  desde  niño,  su  adorable 
regazo,  en  el  cual  lactó  con  avidez  el  nutritivo  jugo  del 
clasicismo,  como  para  comunicar  fuerza  resistente,  vigor 
indefectible,  á  la  expresión  de  sus  ideas,  sin  flaquezas 
contra  la  Lógica,  ni  capitulaciones  con  los  fundadores  de 
extraños  ritos  en  las  esferas  del  Arte. 

Dominador  de  casi  todas  las  lenguas  vivas  de  Europa 
y  adestrado  en  algunas  de  las  muertas,  principalmente 
en  la  latina,  tuvo  la  lisonjera  fortuna  de  conocer  á  cada 
cual  de  los  grandes  ingenios  dentro  de  su  propio  alcá- 
zar, libre  de  extraños  presentantes  y  de  intérpretes  ó 
escoliadores.      De  la   continua  tarea   comparativa  á  que 
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le  obligaba  el  recuento  de  su  caudal  de  polígloto,  nació 
el  amor  con  que  hizo  del  habla  castellana  objeto  de  noble 
culto,  por  donde  llegó  á  veces  á  confundir,  en  la  exa- 
geración del  respeto,  la  natural  amplitud  de  los  elemen- 
tos lexicológicos,  con  la  peligrosa  avenida  de  voces  es- 
trambóticas, de  esas  que  forman  á  su  arbitrio  las  escue- 
las revolucionarias. 

Su  estilo  semejaba  el  arnés  con  que  salían  á  la  pelea 
los  señores  del  feudalismo:  de  lisura  y  pulimento  inta- 
chables, desde  el  yelmo  hasta  las  grebas.  Vano  fuera 
buscarle  la  más  leve  entrada  por  las  junturas  del  cose- 
lete, el  más  ligero  aflojamiento  en  los  ataderos  y  hebi- 
Uajes.  Y  si  nunca  lució,  á  la  verdad,  como  ornamento 
de  tan  acicalada  armadura,  ni  la  rica  dalmática  de  ]ove- 
Uanos  ni  la  flamante  cimera  de  Donoso  Cortés,  entraba 
en  la  justa  con  la  bizarra  apostura  del  autor  de  las  Em- 
p7'esas  Políticas^  en  cuya  limpia  frase  halló  norma  cum- 
plida para  concertar  la  alteza  del  pensamiento  con  la 
serenidad  de  la  expresión. 

En  el  empeño  de  precaver  el  habla  castellana  de 
todo  trato  peligroso,  de  toda  tintura  contraria  á  su  lu- 
ciente, color  y  soberano  aliño,  hubiera  acompañado  á 
Garcés  en  la  tarea  de  desmenuzar  las  locuciones  y  par- 
tículas para  discernir  su  genuino  significado  y  estable- 
cer su  más  noble  empleo  en  el  discurso:  hubiera  ido 
con  Máyans  y  Sisear  y  con  Aldrete  á  las  diversas  fuen- 
tes de  donde  manó,  por  manera  sucesiva,  el  vasto  cau- 
dal de  nuestro  vocabulario,  para  deducir  el  valor  ideo- 
lógico de  cada  palabra  é  interpretar  su  naturaleza,  con- 
forme al  sentido  ú  origen  de  la  que  le  hirvió  de  guía  ó  le 
valió  de  auxilio  al  tomar  puesto  en  el  naciente  romance: 
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hubiera  penetrado  con  Capmany  en  el  vasto  seno  de  la 
lengua  francesa,  para  señalar  el  riesgo  de  extraer  de 
tal  venero  lo  que  nuestro  idioma  no  necesita,  por  te- 
ner en  sus  propias  canteras  bloques  marmóreos,  ade- 
cuados á  cualquier  estatua  ó  columna;  y  hasta  hubiera 
presumido  con  Clemencín  depurar  el  estilo  de  ese  agre- 
gado de  voces  menudas  en  que,  como  dice  el  sabio 
comentador  del  Quijote,  tropieza  y  se  embaraza  de  con- 
tinuo el  discurso,  sin  poder  andar  á  pasos  largos,  cual 
sucede  á  los  que  caminan  por  un  terreno  formado  de 
greba  y   piedrezuelas. 

Animábanlo  en  orden  á  la  claridad  del  concepto 
sesudas  é  invariables  doctrinas  gramaticales;  y  si  admi- 
raba, por  razón  natural  y  por  ley  de  justicia,  el  espíritu 
analítico  de  aquel  otro  insigne  venezolano,  prez  de  la 
ciencia  y  de  las  letras  de  nuestra  América,  á  quien  dio 
Virgilio  parte  de  su  láurea,  y  en  quien  residía,  como  en 
el  alma  de  los  primeros  Decemviros,  el  sentimiento  del 
legislador,  contrariaba  en  cierto  grado  algunas  de  sus 
enseñanzas  sintácticas,  y  prefería  el  método  expositivo 
de  Salva,  cuya  tendencia  conservadora,  sobre  todo  en 
materia  de  Régimen,    enaltecía    con  entusiasmo. 

De  la  lucidez  con  que  presentaba  todo  asunto,  por 
complicado  que  en  su  origen  apareciera,  y  del  lógico 
ordenamiento  de  su  argumentación,  es  larga  prueba  la 
serie  de  artículos  con  que  por  espacio  de  seis  meses 
ocupó  en  1894  las  columnas  del  «Diario  de  Caracas»; 
serie  dirigida  á  ilustrar  el  criterio  público  en  la  cuestión 
de  límites  de  Guayana,  ya  para  entonces  en  el  período 
de  su  mayor  ó  ipás  calificado  desarrollo.  Quien  an- 
hele formar   idea   de  la  amplitud  con   que  discurría  en 


cuanto  á  los  negocios  de  la  Diplomacia  estudie  lo  que 
acerca  de  esta  noble  rama  de  la  ciencia  y  de  sus  oríge- 
nes en  la  República,  sacó  á  luz  en  diciembre  de  1879;  ó 
lea  la  disertación  biográfica  que  en  1896  dedicó  á  la 
memoria  del  Doctor  Alejo  Fortique,  de  aquel  espíritu 
integérrimo  que  tanto  se  desveló  por  evitar  conflictos  á 
la  Patria.  Si  se  desea  conocer  el  espíritu  crítico  que  le 
guiaba  en  determinados  puntos  de  la  Historia  Nacional, 
ó  la  forma  en  que  ofrecía  el  resultado  de  sus  varias 
observaciones  literarias  y  filosóficas,  ahí  está  el  Prólogo 
con  que  abrió  el  Manual  de  nuestro  querido  compañero 
el  Doctor  Felipe  Tejera,  ó  bien  el  análisis  sobre  la  signi- 
ficación de  la  fecha  clásica  del  19  de  abril,  ó  ya  el 
escrito  respecto  de  la  guerra  á  muerte,  ó  sus  discursos 
en  altos  centros  docentes  y  científicos,  como  la  Univer- 
sidad Central  y  la  Academia  Venezolana, 

Era  de  la  raza  de  esos  hombres  á  quienes  pinta  el 
erudito  Salva,  capaces  de  recorrer  seis  ó  siete  obras  sobre 
diversas  ciencias,  artes  ó  disciplinas,  en  busca  de  una 
voz,  de  una  frase,  de  un  concepto;  ó  que  se  arriesgan  á 
devorar,  desde  la  portada  hasta  la  fe  de  erratas,  una 
obra  larga  en  lenguaje  antiguo,  sólo  para  verificar -si  es 
activo  ó  neutro,  el  verbo  mencionado  aisladamente  en  un 
índice  ó  Glosario. 

En  el  arsenal  de  su  memoria  se  guardaban  armas  y 
joyas  de  singular  lucimiento,  que  hacía  brillar  en  el  diá- 
logo amistoso  ó  en  la  discusión  familiar,  con  la  naturali- 
dad de  quien  sabe  lo  que  dice,  ó  sin  la  afectada  suficien- 
cia de  quien  sólo  busca  para  su  propio  bien  el  efecto  mo- 
mentáneo de  las  palabras.  Así  no  era  raro  oírle  toda  una 
serie  de  octavas  de  la  égloga  tercera  de  Garcilaso,  y  verlo 


IQO  M.  FOMBONA  PALACIO 

pasar  de  allí  á  una  estancia  del  divino  Herrera,  á  una  ó  á 
varias  quintillas  de  Gil  Polo,  á  cualquiera  de  las  silvas 
de  Rioja  ó  de  los  sonetos  de  Arguijo,  á  una  lira  del 
agustino  León  ó  á  un  terceto  de  los  Argensolas. 

De  los  poetas  franceses  prefería  á  Lamartine,  de  los 
ingleses  á  Byron,  de  los  italianos  á  Torcuato  Tasso  y  de 
los  alemanes  á  Klopstock.  En  literatura  latina  eran  sus 
maestros  Horacio  y  Cicerón,  á  quienes  había  visitado, 
como  antes  se  dijo,  y  como  á  todos  los  demás  ingenios, 
en  su  misma  casa,  para  conocer  las  peculiaridades  de  su 
estilo  y  gozar  á  su  sombra  de  todos  los  primores  de  la 
lengua  del  Lacio. 

La  muerte  le  halló,  pudiera  decirse,  todavía  en 
pleno  palenque.  Ocupábase  en  la  extensa  traducción 
del  inglés  al  castellano,  de  los  discursos  en  que  los  abo- 
gados de  Venezuela  expusieron  ante  el  Tribunal  Arbitral 
de  París  los  derechos  de  la  República,  y  escribía  al  mismo 
tiempo  una  serie  de  trabajos  para  el  periódico  fundado 
hace  poco,  con  la  protección  oficial  del  Gobierno,  para 
servir  de  órgano  directo  á  la  respetable  Universidad  de 
Caracas.  De  esos  estudios  conoce  ya  el  público  porción 
importante.  El  que  preparaba  cuando  rindió  el  alma  á 
Dios,  debía  recorrer  vasta  órbita,  y  confirma  la  excelen- 
cia del  principio  de  la  Nacionalidad  jure  soli,  como  el 
único  aceptable  para  los  Estados  incipientes  que  aspiren 
á  progresar  sin  contingencias  y  á  vivir  sin  riesgo  alguno 
en  su  legítima  Soberanía. 

Católico  fervoroso  vio  siempre  en  la  Iglesia  la  depo- 
sitaría de  la  Verdad;  y  era  suyo  apacentarse  en  los  libros 
de  aquellos  altos  varones  que,  como  Bossuet  y  Didón, 
obligan  á   convertir   la  mirada  á  la  cima  del  Bien,  de  la 
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cual  desciende  el  hilo  de  indeficiente  luz  por  donde  las 
almas  se  comunican  con  el  foco  de  la  Eterna  Gracia,  bajo 
la  suprema  comprensión  de  sus  atributos  y  en  el  éxtasis 
de  sus  últimas  aspiraciones. 

No  fué  sabio  de  un  día  porque  no  aprendió  su 
ciencia  ni  en  epítomes,  ni  en  catálogos,  ni  en  resúme- 
nes, ni  en  Enciclopedias.  Bebió  en  cada  raudal  por 
sus  propios  labios:  ascendió  á  cada  altura  por  sus  pro- 
pios pies;  y  en  el  constante  afán  de  llegar  á  la  plenitud 
de  la  doctrina  jurídica  que  era  su  norte,  peregrinó  más 
de  una  vez  por  regiones  á  ella  misma  extrañas,  de  las 
cuales  volvió  siempre  con  una  nueva  máxima  en  la  plu- 
ma, con  un  nuevo  caudal  en  la  memoria.  Fuéle  desco- 
nocido todo  descanso  en  el  estudio,  y  así  pudo  colmar 
su  mente  al  precio  de  su  propia  perseverancia,  como 
para  desmentir  con  el  ejemplo,  en  sentido  tan  noble 
como  beneficioso,  el  célebre  apotegma  de  Juvenal: 

Scire  volunt  omnes,  7nercedem  solvere  nemo 
9  de  setiembre  de  1900. 


DON  FELIPE  TEJERA 


Al  hablar  cierto  renombrado  escritor  contempo- 
ráneo en  elogio  del  eminente  humanista  Don  José 
Coll  y  Vehí,  llámale  2ino  de  los  liteí'atos  más  de  veras 
que  España  en  estos  idthyíos  tiempos  ha  producido.  ^ 
á  fe  que  nadie  pudiera  motejarnos  de  parciales,  si 
con  referencia  á  Venezuela  aplicáramos  idéntico  concep- 
to al  distinguido  poeta,  galano  prosista  é  ilustrado 
profesor  cuyo  retrato  honra  el  presente  número  de 
El  Cojo  Ilustrado. 

Nacido  Don  Felipe  Tejera  á  la  vida  intelectual 
cuando  espiraba  en  los  ámbitos  de  la  República,  como 
la  vibración  postrera  de  una  lira,  el  eco  del  entu- 
siasmo que  había  despertado  en  muchos  de  nuestros 
más  gloriosos  bardos  la  musa,  empapada  de  romanti- 
cismo, del  egregio  cantor  de  las  antiguas  tradiciones 
españolas,  acertó  á  sustraerse  un  tanto  de  la  pode- 
rosa influencia  de  aquella  escuela  poética,  y  deplegar 
las  alas  de  la  fantasía  en  más  despejados  horizontes. 
Con    irresistible  aficción  á  los  antiguos    maestros  grie- 
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gos  y ,  latinos  que  tuvieron  en  Portugal  y  en  la  Italia 
del  Renacimiento  muy  felices  imitadores,  acarició  Tejera 
•desde  su  primera  juventud  el  anhelo  de  seguir  la 
inspiración  de  ellos  y  el  propósito  de  encerrar  en  el 
marco  del  poema  épico  el,  caudal  de  elevadas  ideas  que 
ya  atesoraba  su  espíritu, 

Logrólo  al  cabo,  en  temas  tan  altos  como  el 
Descubrimiento  de  América  y  la  Independencia  de 
una  vasta  porción  del  Nuevo  Mundo,  sin  que  la  líri- 
ca y  la  dramática  dejasen  por  ello  de  afiliarlo  á  su 
culto  y  de  recibir  de  él  las  ofrendas  con  que  á  fuer 
de  agradecido  sacerdote,  supo  contribuir  día  por  día 
á  la  riqueza  de  tales  géneros  literarios  en  el  Parnaso 
de  Venezuela, 

Artista  en  la  más  genuina  expresión  del  concepto, 
Tejera  no  transige  un  instante  con  la  secta  que  tiene 
por  único  punto  de  mira  la  imitación  servdl  de  la 
naturaleza:  y  persuadido  de  que  los  propósitos  de  esa 
nueva  religión  tenderán  vanamente  á  dar  en  tierra  con 
los  supremos  ideales  del  alma,  aguarda  tranquilo  el 
paso  de  la  tremenda  oleada,  asido  á  la  tabla  salvado- 
ra de  aquellos  principios  que  determinaron  siempre 
en   el  mundo  la  augusta  realización  de  la  belleza. 

Y  no  se  equivoca  el  poeta  al  mantener  intacta 
su  fe  y  dar  por  seguro  á  la  postre  el  vencimiento  ú 
olvido  de  los  nuevos  cánones  con  que  se  intente  des- 
pojar al  Arte  de  sus  divinos  atributos.  Las  faculta- 
des sensitivas  que  facilitan  al  hombre  sus  relaciones 
con  el  mundo  exterior  y  en  las  cuales  vio  el  sabio 
Vizconde  de  Bonald  meros  servidores  ó  vasallos  de  la 
inteligencia,  no  pueden  reproducir  á  los  ojos   del  alma 
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en  todo  su  nativo  esplendor  las  maravillas  de  la  Natu- 
raleza, sino  mediante  el  acto  espontáneo  en  que  por 
una  inflexible  ley  psicológica  estriba  el  concierto  ínti- 
mo entre  las  ideas  y  la  verdad.  El  pintor  que  inten- 
te dar  vida  á  una  figura  sólo  con  el  auxilio  de  la 
tenaz  observación  y  el  poeta  cuyas  rimas  no  herma- 
nen á  la  vibrante  harmonía  del  pensamiento  los  deli- 
cados afectos  ó  las  ardientes  impresiones  que  recoge 
el  espíritu  en  su  vuelo  incesante  por  las  varias  esfe- 
ras de  la  existencia,  alcanzarán  talvez  la  gloria  del 
artífice  que  cincela  el  vaso  etrusco  ó  concibe  prestar 
más  noble  acicaladura  al  oro  de  Fibar;  pero  nunca  de- 
jarán en  sus  obras,  como  quería  el  autor  áe/ocelyn,  la 
encarnación  de  lo  que  hay  de  más  íntimo  en  el  corazón 
humano. 

El  calumniado  Aristóteles,  para  quien  no  es  posi- 
ble la  perfecta  comprensión  de  las  cosas  cuando  ellas 
no  pueden  concebirse  á  la  par  de  las  imágenes,  pone 
en  el  alma  la  fuerza  eficiente  que  comunica  belleza 
y  gloria  á  los  objetos  sensibles  por  medio  de  las  ideas. 
Y  ,esto,  que  puede  servir  por  sí  sólo  de  impenetrable 
escudo  ó  de  formidable  defensa  á  los  adalides  del 
idealismo  en  el  Arte,  muestra  la  necesidad  de  reco- 
nocer entre  la  mente  creadora  y  la  obra  concebida, 
no  una  relación  emanada  del  prolijo  examen  de  los 
hechos,  sino  un  vínculo  establecido  por  ese  hilo  de 
luz  misteriosa  que  brota  de  las  altas  inteligencias  y 
va  directamente  á  infundir  en  entes  ó  en  cualidades 
susceptibles  de  grandeza,  condiciones  de  eterna  vida 
y  alientos  de  superioridad.  Por  eso  no  todos  los  temas 
de  la  existencia   caben   en  los   dominios  del  Arte,    ni 
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para  los  inlrérpretes  de  la  belleza  poseen  todos  los 
objetos  comprendidos  en  el  radio  de  nuestra  percep- 
ción, la  facultad  de  recibir  eficazmente  ese  calor  de 
las  almas  inspiradas,  que  anima  lo  inanimado  é  inmor- 
taliza lo  que  es  perecedero. 

El  ingenio  de  Tejera  no  se  aleja  nunca  de  tan 
alta  verdad.  Vestido  con  los  arreos  de  la  Musa  líri- 
ca ó  bien  con  la  férrea  armadura  de  la  Epopeya,  canta 
pasiones  y  virtudes,  proezas  y  sacrificios,  sin  que  el 
raudal  de  su  inspiración  se  vea  jamás  enturbiado  por 
conceptos  de  falsa  índole  ni  por  imágenes  de  equívo- 
ca naturaleza.  Sus  versos  abundan  en  símiles  de  aque- 
llos que  en  Vyasa  y  en  Walmiky,  en  Job  y  en  el 
Cantar  de  los  Cantares,  en  Homero  y  en  Ossián,  son 
como  rico  esmalte  de  las  ideas,  como  ropaje  luminoso 
del  objeto  que  se  dibuja;  y  la  pompa  de  sus  períodos 
rítmicos  no  se  abate  ni  cambia  sino  cuando  lo  pide  el^ 
empeño  mismo,  aconsejados  por  los  grandes  maestros, 
de  eximir  la  dicción  poética  de  la  más  ligera  som- 
bra de  monotonía.  El  os  magna  sojiaiuruní,  inherente 
á  los  cantores  de  alto  vuelo,  puede  trocarse  en  hin- 
chazón de  lenguaje  ó  de  estilo  si  no  se  atempera  á 
las  condiciones  de  cada  idea  ó  al  carácter  peculiar  de 
la   respectiva  escena  ó  episodio 

Tejera,  pudiera  decirse,  ha  cultivado  casi  todos 
los  géneros  literarios.  Como  profesor  hace  ya  largo 
tiempo  en  la  Ilustre  Universidad  Central  reunió  en  un 
volumen,  que  circula  y  se  estudia  con  creciente  esti- 
mación en  los  países  americanos  de  origen  español^ 
las  reglas  más  acendradas  en  orden  á  silabeo  y  acen- 
tuación,  á  Retórica  y   Poética,   así  como  los  más  claros 
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principios  en  cuanto  á  metrificación  castellana.  Mués- 
trase allí  con  caudal  de  doctrina  propia  y  abundante  - 
cúmulo  de  ejemplos  modernos,  como  si  hubiese  que- 
rido abrir  nuevo  campo  á  sus  discípulos  y  convertirlos 
á  la  observación  de  modelos  que  no  fuesen  los  repro- 
ducidos en  casi  todos  los  textos  de  igual  condición 
publicados  en  España  desde  que  el  Canónigo  Sicilia 
escribió  sus  lecciones  de  Ortología  y  Prosodia  y  Gómez 
Hermosilla  dio  á  luz  su  célebre  y  combatida  obra 
didascálica.  Admirador,  y  con  justicia,  de  nuestro  in- 
signe Bello,  sigúele  en  muchas  de  sus  ideas,  y  se  aco- 
ge á  veces,  como  preceptista  y  como  expositor  de  las 
diversas  escuelas  que  privan  en  el  campo  de  la  lite- 
ratura moderna,  al  criterio  de  los  autores  que,  en 
su  sentir,  poseen  la  intuición  de  la  verdad  y  exami- 
nan las  tendencias  del  Arte  sin  fanatismo  de  princi- 
pios ni  idolátricas  predisposiciones. 

Losv  ensayos  críticos  del  señor  Tejera,  el  bosquejo 
de  Historia  Universal  que  con  modesto  título  publicó 
por  primera  vez  en  1876,  el  libro  donde  compendió 
en  bizarro  estilo  los  hechos  más  salientes  de  nuestra 
^ida  guerrera  y  política  hasta  la  fundación  del  régimen 
federal  en  1864,  y  finalmente,  los  artículos  de  costum- 
bre con  que  bajo  pseudónimo  revelado  más  tarde, 
deleitó  un  día  á  los  aficionados  á  este  género  litera- 
ru),  ya  tan  convalecido  entre  nosotros,  dicen  muy  alto 
de  sus  múltiples  facultades  de  escritor  y  de  la  rica 
erudición  por  él  adquirida  en  largo  y  asiduo  pere- 
grinaje por  el  campo  del  estudio. 

Platicar  con  Tejera  es  aprender.     Y  si   se  habla  de  ) 
literatura  española,   ambiente  donde  él  respira  con  ma- 
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yor  holgura,  forzoso  será  acompañarle  en  odisea  no 
interrumpida  desde  el  primer  vagido  de  nuestra  her- 
mosa lengua  hasta  el  total  eclipse  á  cuyo  sombrío 
influjo  trocóse  en  vitanda  jerigonza  el  majestuoso 
decir  de  la  poesía  castellana.  Y  allí  quedará  su  relato 
si  no  se  quiere  llegar  con  él  á  Luzán  y  á  los  demás 
restauradores  de  las  antiguas  escuelas,  para  proseguir 
hasta  hoy  y  comentar  bajo  la  inspiración  de  la  justi- 
cia, las  varias  y  originales  evoluciones  de  la  literatura 
contemporánea. 

Cautiva  en  él,  como  prosador,  la  estructura  musi- 
cal de  los  períodos,  el  harmonioso  clausular  de  todas 
las  oraciones.  Algunos  de  sus  trabajos,  especialmen- 
te la  serie  de  cuadros  que  llevan  por  título  «El  Pro- 
greso de  la  Historia»  convidan  á  leerse,  como  afirma 
Cicerón  que  recitaba  sus  discursos  el  tribuno  Cayo 
Graco:  al  eco  de  oculta  flauta,  dulcemente  acordada 
con  el  tono  especial  de  cada  pasaje  oratorio. 

Todos  los  centros  literarios  nacionales  cuentan  en 
su  seno  al  señor  Tejera.  En  ellos  su  labor  compite 
casi  siempre  en  noble  fecundidad  con  la  de  sus  com- 
pañeros; que  no  es  de  su  índole  ir  á  la  zaga  de  nadie 
en  tareas  colectivas  ni  desaprovechar  la  ocasión  de 
llevar  un  grano  de  arena  á  la  obra  generosa  del  pro- 
vecho común.  Muévele  singular  estímulo  si  se  trata 
de  enaltecer  á  los  grandes  varones  de  la  Patria  que 
abonaron  con  su  sangre  el  palenque  de  nuestras  glo- 
rias, ó  si  se  quiere  rendir  tributo  de  afecto  á  los  pue- 
blos unidos  á  nosotros  por  lazos  tradicionales  de  reli- 
gión y  de. familia. 

Enamorado  del   deber,    ha  hecho   de  él  un  culto 
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para  todos  los  órdenes  de  la  vida  social,  y  así,  mien- 
tras goza,  como  de  tesoro  inapreciable,  del  afecto  de 
numerosos  amigos,  granjea  alta  estimación  de  los  que 
pueden  apreciar  cada  día  sus  prendas  privadas  por 
la   intachable  conducta  moral  que  las  revela  y  avalora. 


X 


PROLOGO 

DE  LA  OBRA     "ESCORZOS"     POR    J.    GRATEROL    Y 
MORLES. 


Si  las  ideas,  como  juzga  un  eminente  pensador  de 
nuestra  época,  son  comparables  á  los  caballeros  andan- 
tes que  llevaban  escrita  en  el  escudo  la  serie  de  sus 
reveses  y  de  sus  victorias,  el  libro  en  que  aparezcan 
tratados  varios  y  complexos  temas,  representativo  cada 
cual  de  tendencia  distinta,  puede  resultar  muy  bien 
á  los  ojos  de  la  sana  crítica  campo  de  contrapuesta 
lucha,  donde  se  ofrezca  la  figura  del  autor  iluminada 
unas  veces  por  las  claridades  del  triunfo  y  otras  en- 
vuelta en  la  penumbra  de  la  derrota.  El  constante 
acierto  es  don  escaso,  máxime  en  obras  de  arte  y  en 
ensayos  científicos,  que  casi  siempre  se  examinan  con- 
forme al  influjo  de  la  escuela  predominante,  para  con- 
cederles ó  negarles  aplauso  y  aceptación.  De  ahí  tan- 
to criterio  convencional  en  asuntos  literarios  y  tanto 
espíritu  de  contradicción  en  materias  filosóficas.  De 
ahí  que   Tolomeo  Filadelfo  viva  siempre  para   maldecir 
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y  lapidar  á  los  Zoilos  de  todas  las  edades,  y  esté  pe- 
rennemente deseoso  Tolomeo  Filopátor  de  rendir  plei- 
to homenaje  á  los  Aristarcos  de  todos  los  tiem- 
pos. Sin  esa  especie  de  dualismo  intelectual,  que  en- 
ocasiones,  por  suerte  muy  contadas,  ha  querido  hacer- 
se sentir  en  las  regiones  de  lo  absoluto,  donde  las 
ideas  son  unas  é  inviolables  al  modo  de  las  sacerdoti- 
zas  de  Vesta,  no  se  comprendería  cómo  ingenios  de  la 
altura  de  Shakespeare  y  de  Cervantes  hubiesen  tenido 
que  ver,  desde  los  centros  del  reposo  eterno,  revali- 
dada su  gloria  por  el  sufragio  de  la  posteridad. 

Sometida  cada  generación  á  ganar  en  contienda 
consigo  misma  el  lote  de  grandeza,  largo  ó  corto,  que 
le  quepa  en  los  designios  providenciales,  extrema  en 
ciertos  casos  la'  fuerza  que  posee  y  se  aventura  en  corre- 
rías misteriosas,  de  donde  no  siempre  logra  tornar  con  el 
alma  tranquila  y  absuelta  la  conciencia.  De  esas  arries- 
gadas excursiones  resulta  el  deseo  de  ver  preponde- 
rar en  la  ciencia  una  nueva  doctrina,  ó  la  aspiración 
á  implantar  en  el  arte  un  sistema  extraño,  sin  con- 
sultar, como  consulta  el  adestrado  cultor,  la  calidad  de 
la  simiente  y  la  condición  del  terruño.  Establecida 
entonces  la  pugna  entre  lo  natural  y  lo  sobrepuesto, 
es  menester  largo  espacio  y  no  menos  prolongado  mar- 
tirio para  que  el  concepto  de  la  verdad  se  depure  y 
prevalezca.  Vienen  á  ser  tales  circunstancias  como 
piscinas  ó  crisoles  á  que  por  superior  designio  se  so- 
meten las  artes  y  las  ciencias,  para  demostrar  la  excel- 
situd de  su  origen  y  el  alcance  de  sus  genuinos  atri- 
butos. Y,  como  al  presente  nos  hallamos  en  uno  de* 
esos  períodos  de  prueba,   bueno   es    no  -juzgar  de  obra 
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■  alguna  de  la  inteligencia  humana  sin  poner  oído  á  los 
vientos  que  soplan  sobre  la  cúpula  del  majestuoso 
templo,  en  donde  mientras  unos  rendimos  incienso  de 
adoración  á  las  vivas  representaciones  de  la  ciencia 
antigua  y  del  arte  cristiano,  queman  otros  la  mirra 
de  su  entusiasmo  ante  los  símbolos  de  las  nuevas 
escuelas. 

Sugiéreme  las  precedentes  consideraciones  el  libro 
intitulado  «Escorzos»  del  señor  Doctor  Graterol  y  Mor- 
les,  por  hallar  en  sus  páginas,  engalanadas  con  los 
más  ricos  atavíos -de  la  prosa  castellana,  cierto  dis- 
frazado ó  aparente  eclecticismo,  como  si  el  autor,  re- 
querido 3.1  propio  tiempo  por  opuestos  principios,  los 
mismos  que  se  disputan  hoy  el  dominio  intelectual, 
no  quisiera  rendir  parias  á  unos  con  entera  mengua 
de  los  otros.  No  es  que  su  pluma  vacile  en  el  cami- 
no de  las  ideas,  y  mucho  menos  que  su  espíritu  pa- 
dezca de  timidez  en  la  exposición  de  su  culto,  que 
harta  fuerza  tiene  el  señor  Doctor  Graterol  y  Mor- 
les  para  embrazar  el  escudo  de  la  defensa  y  blandir 
la  espada  del  combate  cuando  se  le  llama  á  la  lid 
en  nombre  de  algún  principio  filosófico  ó  de  alguna 
secta  literaria.  Lo  que  en  él  se  descubre,  lo  que  en 
la  índole  de  sus  estudios  se  adivina,  es  la  sugestión 
"  ejercida  por  cierto  grupo  de  autores  modernos,  algu- 
nos contrarios  entre  sí,  y  á  quienes  él  admira  con  ese 
ardor  que  cuadra  tan  bien  á  las  almas  elevadas,  si  no 
se  convierte  en  ciega  obediencia  ó  en  constante  ido- 
latría. Adviértese  así  la  especie  de  batalla  que  libra 
.  su  espíritu  cuando  habla  del  realismo  y  del  naturalis- 
mo   en   la    Novela,    como    se  echa    de   ver    en    otros- 
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pasajes  el  entusiasmo  con  que  ensalza  á  los  grandes 
apóstoles  del  Catolicismo,  á  la  par  que  califica  con 
tendencia  contemporizadora  á  determinados  sectarios 
del  Libre  Pensamiento.  Parece  pugnar  en  su  mente 
con  la  fe  ó  doctrina  que  él  profesa,  uno  como  anhe- 
le por  llegar  á  la  conciliación^  de  determinados  prin- 
cipios en  nombre  del  Arte,  á  lo  cual  se  debe  hallar- 
le en  ocasiones  próximo  á  vadear  el  torrente  que  se- 
para ideas  antitéticas,  ó  entregado  á  fórmulas  abstrac- 
tivas, de  las  que  solicita  el  alma,  para  no  caer  en 
contradicción  evidente,  cuando  se  sorprende  á  sí  mis- 
ma en  medio  de  atmósfera  extraña  á  sus  propios  sen- 
timientos y  aspiraciones.  En  el  vértigo  de  esa  lucha 
invoca  el  nombre  del  célebre  adalid  del  realismo  con- 
temporáneo, á  quien  combate  gallardamente  después  de 
decir  que  ha  traído  «entre  los  pliegues  de  su  vasto 
talento  el  germen  de  la  nueva  planta  literaria»;  y 
como  si  la  tal  semilla,  una  vez  puesta  en  el  prepa- 
rado surco,  pudiera  diversificarse  y  ofrecer  renuevos 
ó  brote  de  forma  y  condición  distinta,  juzga  el  señor 
Graterol  los  frutos  de  la  decantada  escuela,  ora  mo- 
vido de  impulso  favorable,  ora  con  el  terror  de  quien 
mira  extenderse  el  ramaje  del  árbol  maldito,  á  cuya 
sombra  se  engendran  día  tras  día  las  representaciones 
de  la  miseria  humana,  paramentadas  por  el  Arte  en 
su  embriaguez  analizadora.  Mucho  puede  la  probada 
fuerza  del  autor  contra  el  influjo  de  la  secta  natura- 
lista, pero  acaso  más  por  el  llamamiento  que  hace  á 
los  caros  recuerdos  de  su  corazón  que  por  convenci- 
miento literario,  según  lo  prueba  el  vago  empeño  con 
que  presume   hallar   en    algunas  de  las  obras  de  aquel 
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género,  tendido  un  velo  de  trasparente  castidad  sobre 
las  desnudeces  de  la  vida.  Y  aun  cuando  en  el  pro- 
pio estudio  se  detenga  consternado  ante  los  cuadros 
en  que  surgen  las  más  torpes  realidades  de  la  exis- 
tencia, bien  se  adivina  en  él  ese  diálogo  tonudo  que 
la  imaginación  y  el  sentimiento  sostienen  á  veces,  ven- 
cidos por  contrarias  impresiones,  y  del  cual  resulta 
en  determinados  casos  choque  violentísimo,  si  no  acu- 
den á  prevenirlo  la  razón  con  sus  fueros  y  la  conciencia 
con  sus  poderosos  mandatos. 

Como  el  doctor  Graterol  es,  ante  todo,  hijo  del 
estudio,  al  cual  no  da  de  mano  sino  para  encarnar  sus 
pensamientos  en  brillante  forma,  natural  y  hasta  dis- 
culpable parece  que  trate  de  reflejar  sinceramente  en 
sus  obras  la  serie  de  impresiones  por  él  recogidas  en 
largos  peregrinajes  al  través  de  las  varias  escuelas  lite- 
rarias y  científicas,  y  que  al  hacerlo  atempere  su  labor, 
para  mayor  fidelidad,  á  cada  hecho,  doctrina,  influen- 
cia ó  circunstancia,  sin  menoscabo  de  las  ideas  con- 
substanciales con  su  espíritu  ni  de  las  creencias  arrai- 
gadas en, su  corazón,  para  las  cuales  guarda  él  la 
más  segura  de  las  defensas  en  la  propia  atmósfera 
moral  que  envuelve  su  vida  y  sus  acciones.  Y  por  lo 
mismo  que  en  la  obra  del  Doctor  Graterol  se  recorre 
tan  vasta  órbita  intelectual,  poco  extraño  ó  sorpren- 
dente viene  á  ser,  á  la  postre,  lo  que  ya  se  ha  descrito 
como  efecto  de  una  lucha  interna,  cuyas  peripecias  se 
determinan  con  la  intervención  de  agentes  momentá- 
neos, poco  eficaces  para  cambiar  de  modo  radical  en 
el  ánimo  del  autor  doctrinas  ó  principios  de  venera- 
ble abolengo. 
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Al  leer  en  orden  consecutivo  las  cuatro  partes 
del  libro  del  señor  doctor  Graterol,  parece  que  se 
asiste  á  la  tarea  de  uno  de  esos  diestros  arborizadores 
que  penetran,  destral  al  hombro,  en  la  parte  más  rica 
y  tupida  (5s^  bosque  secular,  para  recoger  aquí  la  oleo- 
sa sustancia  del  pino,  cortar  más  adelante  la  salutífera 
corteza  del  abeto,  herir  seguidamente  el  macizo  tron- 
co del  quejigo,  y  hender,  por  último,  las  bienolientes 
fibras  del  cinamomo  con  el  doble  objeto  de  templar 
la  curiosidad  científica  y  concurrir  á  la  obra  del  bien 
común  mediante  la  observación  de  ciertos  elementos 
utilizables  en  la  vida,  ó  el  análisis  de  principios  quími- 
cos igualmente  provechosos.  Puede  que  el  hierro,  de- 
bido al  mismo  vigoroso  impulso  que  lo  mueve,  des- 
troce parte  del  leñoso  pie  y  haga  caer  una  ú  otra  rama, 
vestida  de  trasovadas  hojas;  puede  que  al  golpe  sucum- 
ba éste  ó  aquel  árbol  y  hasta  llegue  á  ser  deseable  el 
paso  de  torrencial  avenida  y  la  subsecuente  acción  del 
astro  solar  para  el  desbroto  de  las  obstruidas  sendas; 
pero  ello  ni  quita  mérito  al  propósito  concebido,  ni 
desvirtúa  los  efectos  de  la  difícil  faena,  en  cuya  rea- 
lización han  entrado,  de  consuno,  el  ingenio  con  sus 
fuerzas  y  la   voluntad  con  su  perseverancia. 

Y  á  fé  que  no  se  transita  por  ninguno  de  los  pa- 
rajes adonde  nos  lleva  el  autor  en  el  discurso  de  la 
obra,  sin  probar  el  deleite  producido  por  la  acción 
amenizadora  del  estudio;  como  no  se  llega  á  penetrar 
tampoco  en  los  asilos  del  amor  que  él  nos  descubre, 
sin  aspirar  el  suave  aroma  de  la  ternura  cristiana,  en 
medio  de  las  más  puras  emanaciones  de  la  virtud  y  de 
la  inocencia.     Cuando   recorre  los    dominios  del  Arte, 
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nos  hace  asistir  á  la  gestación  misteriosa  de  las  ideas, 
dentro  del  inmenso  espacio  en  que  bullen,  como  las 
sustancias  volcánicas,  los  gérmenes  primitivos  de  ellas; 
y,  si  traspone  el  umbral  de  la  ciencia,  nos  ofrece  el 
cuadro  de  la  vida  en  sus  varias  manifestaciones,  ó  nos 
presenta  en  los  senos  del  orden  físico  las  formas  evo- 
lutivas de  la  materia,  condolido  de  la  suerte  que  cabe 
á  ciertas  especies  ú  organismos  en  la  varia  rotación 
de  las  cosas,  y  alarmado  con  el  posible  descendimiento  , 
de  la  eterna  sombra  sobre  la  frente  del  Universo.  Al 
hablar  de  la  juventud,  bajo  el  sentido  colectivo  de  la 
palabra,  nos  la  muestra  adornada  con  las  mejores  pre- 
seas del  triunfo  en  el  estrado  social  y  en  el  palenque 
de  la  gloria;  y,  al  pintarnos  las  virtudes  cristianas,  sin- 
gularmente la  Caridad,  consigue  tocar  el  corazón  del 
lector  con  la  vara  mágica  del  sentimiento,  como  para 
hacer  revivir  anhelos  generosos  en  pro  de  los  que  en- 
tran en  la  vida  con  la  herencia  del  infortunio.  Cuan- 
do desasido  de  las  influencias  exteriores  se  recoge  en 
sí  mismo  y  busca  para  su  propio  ser  ambiente  delei- 
toso, salva  á  fuero  de  hombre  justo,  los  penetrales 
del  hogar  cristiano,  y  describe  allí  ala  matrona  evan- 
gélica, ungida  por  el  amor  conyugal,  envuelta  en  el 
puro  ambiente  de  los  recuerdos,  y  entregada  á  las  mís- 
ticas contemplaciones  de  la  Religión  Augusta  que  nos 
patentiza  las  preeminencias  del  espíritu  y  hace  del  do- 
lor  bien  sufrido    el  mejor   título  para  la  eternidad. 

Realza  los  cuadros  del  señor  Doctor  Graterol  la 
prosa  en  que  están  descritos,  rica  y  lozana  por  extremo, 
aun  cuando  no  ofrezca  alardes  de  exagerada  correc- 
ción.    Los  exigentes   pudieran  tildar  en  ella  la  profusa 
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mezcla  de  formas  adjetivales  con  la  no  menos  abundan- 
te copia  de  incisos  accesoiiamente  entretegidos  en  las 
cláusulas  y  oraciones,  como  si  el  autor,  cautivado  por 
la  sonoridad  misma  del  idioma  que  sirve  de  vínculo 
á  sus  ideas,  no  se  curase  mucho  de  esquivar  el  señue- 
lo de  las  locuciones  expletivas  y  de  las  frases  tautoló- 
gicas. Resultan  de  ahí,  en  ocasiones,  períodos  si  ro- 
tundos y  harmoniosos  como  los  del  aplaudido  orador  y 
crítico  Pastor  Díaz,  algún  tanto  difusos  como  los  del 
erudito  Canalejas.  También  pudiera  notársele  el  repe- 
tido uso  del  pronombre  posesivo,  allí  donde  los  biza- 
rros escritores  del  siglo  de  oro  ponían  siempre  el  artículo 
determinado;  y  asimismo  fuera  fácil  señalarle  propo- 
siciones en  que  del  simple  cambio  del  relativo  por  el 
gerundio  ó  de  la  mera  omisión  de  una  partícula,  se 
pudieran  derivar  ventajas  positivas  para  la  propiedad 
del  sentido  y  la  belleza  material  del  concepto.  Mas 
esto  arguye  poco  contra  el  mérito  intrínseco  de  la.  for- 
ma literaria  de  «Los  Escorzos»,  si  atendemos  á  la  con- 
dición de  nuestra  lengua  ó  á  la  sutileza  de  su  mecanis- 
mo gramatical,  tan  susceptible  de  combinaciones  y  mo- 
dos peculiares  en  que  halla  cada  autor,  aunque  á  true- 
que algunas  veces  de  la  castiza  naturaleza  de  las  ideas, 
el  modo  de  pintar  su  propio  carácter  y  el  género  de 
impresiones  á  que   obedece  su  espíritu. 

El  célebre  Clemencín,  calificado  por  alguien,  sin 
el  respeto  debido  á  la  sabiduría,  de  gramático  formu- 
lista, halló  evidente  similitud  entre  la  construcción  de 
la  lengua  latina  y  las  creaciones  arquitectóni^:as  de 
los  romanos,  como  si  quisiera  probar  que  toda  expre- 
sión  colectiva,    sea   cual   fuere  el  orden  á  que   corres- 
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ponda,  participa  de  una  misma  influencia  desde  el 
punto  de  vista  histórico  y  social.  Y  lo  que  así  se  ob- 
serva respecto  de  los  pueblos,  acontece  por  analogía 
con  los  individuos,  de  donde  procede  esa  diversidad 
de  estilos,  pudiéramos  decir  personales,  en  que  entra 
de  singular  manera  la  índole  del  respectivo  escritor. 
Por  ello  es  atildada  la  forma  de  Martínez  de  la  Rosa, 
rotunda  al  par  que  severa  la  del  Marqués  de  Valde- 
gamas,  sintética-  la  de  Selgas  y  amplia  la  de  Castelar. 
Por  ello  expone  Campoamor  con  el  más  alegre  des- 
enfado los  arduos  problemas  de  la  filosofía,  y  traza 
Valera  en  airosa  frase,  como  de  conversación  amena, 
sus  cuadros  novelescos  y  sus  figuras  embelesadoras. 
Muy  más  grato  viene  á  ser  el  despejo  con  que  ofrece 
el  autor  su  naturaleza  íntima  en  la  manera  de  enunciar 
el  pensamiento,  que  la  nimia  ansiedad  de  hacer  de 
cada  locución  una  especie  de  joyuela  áurea,  acicalada 
á  fuerza  de  fatigas  y  sudores,  como  los  que  en  sus 
últimas  tareas  literarias  se  atribuyen  á  Flaubert.  Y  no 
es  que  la  esmerada  perfección  sintáctica  y  lexicológi- 
ca deje'  de  constituir  valiosísimo  atributo  ó  resulte  con- 
traria al  arrogante  vuelo  del  pensamiento,  como  lo  juz- 
gan espíritus  empobrecidos,  ,  pues  bastaría  recordar, 
sin  acudir  á  los  grandes  maestros  de  los  siglos  XVI 
y  XVII,  cuánto  de  grandeza  y  brillo  debe  la  litera- 
tura castellana  á  varones  de  ésta  y  de  la  anterior  cen- 
turia que  vincularon  no  escasa  parte  de  su  gloria  en  la 
pureza  y  corrección  delienguaje. 

Prosador   cultísimo    fue  Jovellanos    y,    sin   mengua 
de  la  integridad    en    la  elocución,    al  tratar  de  las  cien- 
14 
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cias  de  la  naturaleza,  recorrió  con  magia  soberana 
los  senos  de  ^S2.  Alma  Mater,  desde  la  luz  que  vivi- 
fica los  átomos  y  presta  colores  á  las  cosas,  hasta  el, 
cuarzo  hialino  que  se  esconde  en  los  profundos  abis- 
mos del  planeta.  Perfecto  escritor  fue  Capmany,  hasta 
rayar  en  intransigente  purismo,  y  ello  no  obstó  para 
que  en  forma  enérgica  ó  vigorosa  pintase  los  varios 
atributos  de  la  elocuencia,  dominado  siempre  por  sin- 
cero entusiasmo,  sobre  todo  al  hablar  de  las  imáge- 
nes y  afectos  como  agentes  de  eficacia  decisiva  en  cir- 
cunstancias contrarias  á  los  nobles  anhelos  de  la  con- 
ciencia y  a  los  sublimes  arrebatos  del  alma.  Estrilo  pul- 
cro fue  el  de  Hartzenbusch,  y  con  él  supo  tan  preclaro 
ingenio  animar  el  polvo  olvidado  de  las  tradiciones 
visigóticas,  al  par  que  descubrir  lozanamente,  cual  si 
tuviese  poder  de  evocación,  célebres  figuras  típicas  y 
caracteres  de  la  raza  española.  Pluma  limada  fue  la 
de  los  hermanos  Fernández-Guerra,  y  ella  retrató,  con 
el  primero,  moral  é  intclectualménte,  en  cuadros  llenos 
de  vida,  al  señor  de  la  Torre  de  Juan  Abad,  como 
trazó  con  el  otro,  por  manera  prodigiosa,  en  la  historia 
de  don  Juan  Ruiz  de  Alarcón,  el  espectáculo  de  la 
segunda  civilización  mexicana,  sin  omitir  en  la  escena 
ninguna  de  las  grandezas  naturales  en  que  abunda  el 
suelo  privilegiado  de  la  América.  Y  no  necesitamos 
salir  de  la  propia  casa,  del  querido  hogar  de  Vene- 
zuela, para  aplaudir  el  estilo  de  algunos  autores,  muer- 
tos ya,  y  de  varios,  todavía  felizmente  en  la  palestra 
literaria,  á  quienes  nadie  pudiera  motejar  de  haber 
respetado  el  rigorismo  preceptivo  con  menoscabo  de  las 
ideas  ó  detrimento  de  la  imamnación. 


Posee  la  lengua  castellana  tal  majestad  oratoria  y 
tan  donairosa  sencillez  al  propio  tiempo,  que  no  rehusa 
servir  de  cuerpo  á  los  pensamientos  más  disconformes, 
á  los  conceptos  más  diversificados,  ya  se  rocen  con 
las  ásperas  realidades  de  la  existencia,  ya  procedan 
de  l^s  celestiales  contemplaciones  del  espíritu.  Así 
es  desbarro  lastimoso  quereí'  descoyuntarla,  como 
nuevo  Procusto,  para  que  se  acomode  á  locuciones 
extrañas,  so  color  de  bellezas  que  no  existen  ó  de 
novedades  que  resultan  sustituciones. 

El  autor  de  « ¡  Espagne  Poétique  »  y  de  «  Esvero 
y  Almedoraw,  que  ahondó,  como  pocíos,  en  los  miste- 
rios del  lenguaje,  y  á  quien  auxiliaba  en  su  labor  in- 
vestigadora el  vasto  conocimiento  de  los  idiomas  neo- 
latinos, se  embelesó  más  de  una  vez  ante  la  hermo- 
sura del  habla  castellana,  cuando  abría  el  arca  de  los 
secretos  elocutivos  de  ella  para  poner  mayor  ornato 
en  sus  períodos  rítmicos  ó  aderezar  artificiosamente 
sus  propias  descripciones.  ((Hallóme,))  decía  él,  (( en 
(( medio  de  la  anchura,  abundancia  y  franquicia  de  la 
(( hermosa  y  ,  socorrida  lengua  castellana  :  archivo  de 
(( lindezas,  tesoro  de  originalidades,  tan  propensa  á  la 
((Osadía  y  despreciadora  de  pequeneces.  Dotada  de 
«las  cualidades  más  opuestas:  aguda,  festiva  y  pica- 
«  resca,  cuanto  austera,  solemne  y  majestuosa:  que  ya 
(( se  luce  pomposamente  galana,  como  bajel  empave- 
<(  sado  en  día  de  salva  real;  ya,  limpia  como  el  agua, 
«  se  allana  y  alisa  como  las  arenas;  apta  para  los  modos 
<(  populares  lo  mismo  que  para  los  primores  de  la  ele- 
<(  gancia,  para  la  dejadez  voluptuosa  como  para  la  es- 
<(  toica   rigidez,    con  sonidos  y   medios  materiales  ade- 
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« cuados  para  todo  intgnto  imitativo;  áspera,  ruda  y 
«  bronca  donde  haga  al  caso,  si  bien  genialmente  dulce, 
« fluida  y  melodiosa  por  extremo,  ofreciendo  tantos 
«  recursos  sacados  de  sii  doble  origen  y,  por  ejemplo, 
« así  como  capitanes,  castillos,  torres  y  centinelas,  po- 
«  niendo  á  nuestra  disposición,  adalides,  alcázares,  alme- 
«  ñas  y  atalayas.  Que  si  tiene  sus  tropiezos  y  resis- 
« tencias,  para  eso  está  la  diligencia  del  artista.  No 
«  hay  instrumento  músico  sin  dificultades,  y  que  mal 
«tocado   suene   bien.» 

Tal  es  el  habla  castellana,  tal  el  medio  que  nos 
sirve  de  expresión  para  pintar  nuestro  amor  á  esta  pa- 
tria generosa  y  nuestro  anhelo  por  su  felicidad.  Tal 
el  instrumento  sonoro  en  que  vibran  nuestras  oracio- 
nes y  súplicas,  en  que  cobran  forma  nuestras  aspira- 
ciones y  afectos,  en  que  se  repiten  nuestras  quejas  y 
se  cantan  nuestras  alegrías.  Siga  él  sirviendo  al  dis- 
tinguido autor,  de  los  «Escorzóse)  para  aumentar  el 
caudal  de  las  producciones  venezolanas  y  deleitar  á 
sus  sinceros  amigos,  entre  los  cuales  si  hay  algunos 
•  que,  como  el  que  esto  escribe,  no  se  conforman  á 
todas  las  apreciaciones  históricas  y  filosóficas  del  señor 
Doctor  Graterol,  no  por  ello  dejan  de  avalorar,  antes 
bien  aplauden  con  vivo  entusiasmo,  su  ilustración  y 
su  talento,  en  la  esperanza  de  verle  siempre  dispuesto 
ni  acrecimiento   de  su    ya  rico  tesoro  literario. 


PROLOGO 


AL  LIBRO   "CHANZAS  Y     VERDADES         DE    EUGENIO 
MÉNDEZ      Y    MENDOZA. 


Aquí  está.  Su  lectura  persuade  de  que,  no  obs- 
tante aparecer  diversificados  entre  sí  los  cuadros  y  las 
descripciones  que  contiene,  este  libro  obedeció  á  un 
solo  propósito,  digno  de  loa  por  su  propia  tendencia  y 
por  la  manera  como  se  hizo  realizable. 

Toca  al  entendimiento  buscar  para  el  logro  de  de- 
terminados fines,  entre  los  varios  medios  ofrecidos  á  su 
acción, 'el  que  posea  la  eficiencia  de  la  oportunidad, 
fuerza  misteriosamente  enérgica  á  que  por  desdicha  no 
conceden  siempre  el  mismo  valor  los  sacerdotes  del  arte 
ni  los  ministros  de  la  ciencia.  Para  el  espíritu  que  sigue 
el  rumbo  natural  de  las  ideas,  lo  que  no  es  oportuno 
resulta  al  cabo  innecesario. 

De  los  cuatro  sentidos  que  atribuye  Dante  á  todo 
escrito,  basta  uno  á  concentrar  peculiarmente  el  pensa- 
miento capital  de  la  obra,  cuando  ésta  mira  á  corregir 
errores  ó  á  establecer  hechos,    sin  desmenuzar  los  ele- 


214  M.    FOMB^NA  PALACIO 

mentos  de  que  el  espíritu  se  sirve  para  su  propio  tra- 
bajo. Las  ideas,  así  como  los  objetos  en  que  ellas  se 
encarnan,  entran  como  materiales  en  la  labor  intelectual 
á  la  manera  que  el  oro  en  la  joya  artística:  sin  las  esco- 
rias de  su  primitiva  condición.  Tarea  infecunda  al  par 
que  ingrata  es  la  de  aplicar  ala  literatura  los  sistemas 
ó  métodos  de  la  química,  y  hacer  de  las  frases  y  aun  de 
las  imágenes  meros  simples  ó  substancias,  susceptibles 
de  análisis  cada  vez  más  persistentes  y  prolijos.  Et 
esplendo7'  de  la  verdad^  que  dijo  el  filósofo,  lejos  de  re- 
querir para  manifestarse  fuerzas  proyectorias  emanadas 
del  subsuelo,  las  busca  en  el  ámbito  inmenso  donde  la 
Naturaleza  muestra  sus  lozanoé  atavíos,  libres  ya  de 
toda  penosa  gestación.  La  minuciosa  tendencia  que 
lleva  hasta  describir  las  heces  del  fango,  no  tiene  razón 
artística  que  la  justifique  y  habrá  de  detenerse  por 
extemporánea. 

Uno  de  los  géneros  literarios  más  inclinados  á  des- 
pojar al  arte  de  su  ropaje  augusto  para  vestirlo  con  ha- 
rapos recogidos  ó  mercados  á  precio  vil  en  los  hospitales 
y  en  las  lonjas,  es  el  satírico-social,  semejante  á  veces  á 
esos  árboles  descritos  por  los  viajeros  orientales,  que 
matan  con  su  sombra  al  peregrino  mismo  á  quien  brin- 
dan en  el  jugoso  fruto  consolador  refrigerio.  Eludir  la 
influencia  dañina  y  obedecer  á  la  innocua,  sin  esqui- 
var por  ello  los  socorridos  arbitrios  del  chiste  donairoso, 
es  facultad  no  distribuida  muy  pródigamente  por  la 
Naturaleza,  pero  de  la  cual  caben  ya  a  Venezuela  bien 
honrosas  manifestaciones. 

El  presente  libro  viene  á  comprobarlo;  y  aunque 
no   aceptamos  todas  las   ideas  que;  en   algunas  de   sus 
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p.lf^^inas  incidentalmcnte  se  apuntan,  juzgamos  que  él 
confirma  la  idea  enunciada  por  el  sabio  Hartzenbusch 
al  referirse  á  las  "Escenas  Matritenses "  del  Curios» 
parlante,  de  que  se  puede  escribir  en  el  género  festivo 
sin  hacer  agravio  á  las  leyes  ni  á  las  persori^s.  No  hay 
con  efecto,  en  la  obra  de  Méndez  y  Mendoza  nada  que 
,  pueda  rozar  siquiera  la  más  delicada  epidermis:  nada 
que  pugne  directamente  con  los  principios  constituti- 
vos del  orden  social.  El  pensamiento  que  sirve  de 
vínculo  á  sus  diversas  partes,  tiende  á  lo  ameno  den- 
tro de  lo  natural  y  de  lo  justo.  La  pesimista  aserción 
de  Montaigne  resulta  aquí  tácitamente  refutada.  El 
autor  de  los  Ensayos  no  podría  hallar  en  ninguno  de 
estos  cuadros  derivado  el  beneficio  de  unos  seres  en 
daño  de  los  demás.  Tan  bien  librado  sale  el  cuerpo 
social  de  la  exposición  de  los  hechos  en  estas  páginas 
festivas,  que  aun  las  costumbres  censuradas  y  las  accio- 
nes reprendidas,  si  fueran  seres  animados,  habrían  de 
convenir,  como  efecto  natural  del  retrato,  en  la  necesi- 
dad de  su  propio  desaparecimiento. 

Las  obras  dedicadas  á  un  tiempo  mismo  al  solaz  y 
á  la  enseñanza,  poseen,  cuando  cumplen  su  doble  fin, 
méritos  dignos  de  especial  consideración.  El  que  es- 
cribe un  libro  de  ciencia  donde  sólo  se  solicita  la  concen- 
tración de  la  verdad  en  el  orden  meramente  especu- 
lativo, si  bien  necesita  mayor  caudal  de  estudio  y  más 
potencia  investigadora,  puede  prescindir  de  las  circuns- 
tancias peculiares  de  cada  objeto  en  sus  relaciones  con 
la  parte  sensitiva  del  alma,  y  aun  distraer  la  mente  de 
cierto  linaje  de  ideas  que  la  razón  no  requiere  sino 
cuando  busca  hermanar  sus  atributos  con  los  del  ingenio 
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por  virtud  de  una  consubstancialidad  eminentemente  ar- 
tística. No  es  lo  mismo  recoger  los  rayos  de  la  luz 
para  formar  el  foco,  que  difundirlos  en  progresiva  diver- 
gencia á  fin  de  que  cada  uno  proyecte  sobre  el  objeto 
respectivo  la  claridad  bastante  á  infundirle  vida  Teal  y 
belleza .  duradera. 

Los  cuadros  de  costumbres  del  señor  Méndez  y 
Mendoza,  aun  aquéllos  en  que  él,  sin  variar  el  carácter 
genuinamente  objetivo  de  la  obra,  limita  á  determina- 
das exageraciones  sociales  el  radio  de  sü  facultad  crítica, 
reúnen  á  un  movimiento  descriptivo  sobre  manera  ani- 
mado y  pintoresco  tal  ingenuidad  de  acción,  que  cada 
asunto  parece  hablar  por  sí  mismo,  sin  que  se  vea  al 
autor  un  momento  siquiera  andar  á  caza  de  extraños  in- 
terlocutores para  comunicarles  esa  especie  de  existen- 
cia postiza,  fruto  ó  resultado  de  convencionalismos 
absurdos.  El  joven  escritor  estudia  los  hechos  y  exa- 
mina los  seres  que  en  ellos  influyen,  sin  curarse  para 
nada  de  juicios  anteriores.  Con  la  sinceridad  del  que 
lleva  consigo  fuerzas  poderosas  de  observación,  dibuja 
sin  trabajo  lo  reflejado  en  el  espejo  de  su  mente,  y  al 
reproducir  la  imagen  interior  para  que  todos  la  vean 
tal  como  la  retrató  su  espíritu,  la  baña,  por  virtud  na- 
tural, en  la  serena  luz  del  arte,  que  es  el  más  eficaz  de 
los  factores  en  todas  las  obras  de  la  inteligencia. 

La  mejor  prenda  de  su  valor  la  tienen  esos  cuadros 
en  el  gusto  con  que  se  leen  ahora,  después  de  haberse 
visto  sucesivamente  aplaudidos  en  las  columnas  de  El 
Cojo  Ilustrado.  En  ese  noble  palenque  literario,  abierto 
siempre  por  mano  inteligente  y  amiga  á  todos  los  inge- 
nios de  la    República,  vienen  brillando   los    escritoá   de 
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Méndez  y  Mendoza  á  la  par  de  los  galanos  estudios  y 
de  las  sonoras  rimas  con  que  enriquecen  día  por  día  el 
arte  patrio,  los  ya  por  desdicha  escasos  hijos  de  la  se- 
gunda generación  de  Venezuela,  y  los  numerosos  adali- 
des de  la  que  llega,  radiante  de  juventud,  á  dominar  la 
escena  con  altos  títulos  á  la  gloria. 

El  estilo  de  la  obra  de  Méndez  y  Mendoza  deleita 
por  manera  singular.  Y  no  es  que  se  saquen  á  lucir  en 
él  giros  exóticos,  de  hipérbaton  ondulatorio,  ni  modos 
de  decir  rebuscados  en  la  época  del  clasicismo  español. 
Ni  es  tampoco  que  dé  franco  acceso  á  locuciones  vicio- 
sas, usadas  sólo  y  defendidas  por  algunos  lectores  de 
obras  mal  trasladadas  del  francés.  Conocedor  de  las 
riquezas  de  la  lengua,  sabe  aprovecharlas  como  el  dies- 
tro segador  que  recorre  el  campo  y  recoge  en  sazón  la 
granada  mies,  sin  tocar  las  espigas  ya  secas  ni  hacer 
cuenta  de  las  que  aún  luchan  por  llegar  á  su  completo 
desarrollo. 

Yerran  los  que  niegan  al  castellano  la  facultad  de  ha- 
cer suyas  sin  detrimento  de  la  pureza  nativa,  las  pala- 
bras técnicas  de  algunas  de  las  ciencias  humanas;  y 
desbarran  de  igual  modo  los  que  rechazan  el  empleo  de 
frases  castizas  por  más  natural  que  resulte  su  oficio  en 
las  oraciones  gramaticales.  Bien  puede  el  castellano 
asimilarse  los  vocablos  indispensables  á  la  expresión  de 
nuevas  ideas  y  darles  carácter  peculiar  dentro  de  sí 
mismo,  sin  renegar  por  ello  de  una  vasta  herencia  que 
equivale  á  valioso  patrimonio  de  gloria  literaria.  No 
vayamos  los  poseedores  del  rico  tesoro  á  postergarlo 
inconsultamente  para  dar  entrada  á  neologismos  peli- 
grosos; y  si  la  exuberancia  de  esta   hermosa  tierra  ame- 
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ricana  que  de  derecho  nos  pertenece,  facilita  el  aumento 
de  nuestro  léxico,  procuremos  en  buena  hora  que  acrez- 
ca el  caudal,  mas  sin  confundir  lo  superfluo  con  lo  ver- 
daderamente necesario  ó  provechoso.  El  vario  coló- 
,  rido  que  se  observa  en  el  lenguaje  de  Méndez  y  Men- 
doza es  una  prueba  más  de  las  galas  naturales  del 
castellano,  y  la  corrección  de  estos  artículos  muestra 
inequívoca  del  acierto  con  que  se  cultiva  en  la  Repú- 
blica. 

Libro  así  escrito,  bien  merece  «ser  leído  con  interés 
y  entusiasmo  por  cuantos  hallan  en  el  brillo  de  los  inge- 
nios patrios  un  motivo  de  justificado  orgullo. 

Caracas:  3  de  mayo  de  1896. 


mmmmm^mm^mmmmmmmmmsmm^mm^m^mmmmmmmmmmm 


¡  LOOR  A  LA  MUJER  ! 


Cualesquiera  que  sean  los  usos  y 
leyes,  la  mKJer  forma  las  costumbres 
de  todos  los  países. 

(  Aime-Martin.— Educ.  de  la  M. 
deF.— Lik  I.— Cap.  V.) 

La  Atenas  de  Solón  y  la  Esparta  de  Licurgo  ofrecen, 
por  virtud  de  una  elocuente  antítesis,  el  testimonio  más 
vivo  de  lo  ignoradas  que  eran  en  la  mayor  parte  de  los 
pueblos  antiguos  las  verdaderas  condiciones  morales  de 
la  mujer.  Mientras  en  la  región  que  demora  á  las  már- 
genes del  Ceíiso  se  la  reduce  á  vivir  casi  en  perpetua 
clausura,  privada  de  los  más  inocentes  placeres  sociales 
y  sin  derecho  á  ejercer  dominio  alguno  sobre  sí  misma 
más  que  bajo  la  mirada  inquisidora  de  la  ley,  en  el  suelo 
bañado  por  el  Eurotas,  al  par  que  se.  solicitan  sus  conse- 
jos para  la  decisión  de  los  asuntos  públicos,  con  lo  cual 
se  la  desposee  en  cierto  modo  de  sus  atributos  más  pre- 
ciados, sugiérensele  ideas  tan  inexorables  acerca  del 
patriotismo,  que  llegan  á  destruir,  con  su  desapiadado 
influjo  hasta  el  sublime  sentimiento  de  la  maternidad. 

Si  mueve  á  censura  la  conducta  del  tribunal  atenien- 
se, que  oye  con  desdén  las  quejas  de  la  virtuosa  Hipareta 
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contra  su  esposo  Alcibíades,  no  menos  ingrata  sorpresa 
produce  el  belicoso  ademán  de  aquellas  mujeres  lacede- 
monias,  que  mandan  cubrir  con  el  manto  de  la  tierra  los 
despojos  del  hijo  muerto  en  el  combate,  y  ordenan  que 
otro  de  los  frutos  de  sus  entrañas  ocupe,  sin  tregua,  el 
lugar  que  aquél  dejó  vacío  en  las  filas  batalladoras. 

La  Mujer  no  aparece  revestida  de  sus  nobles  y  pecu- 
liares facultades  hasta  la  gloriosa  edad  del  cristianismo. 
No  es  ya  ni  el  ser  destituido  de  condiciones  divinas,  que 
se  guarda  como  tesoro  material  ú  objeto  de  mero  diverti- 
miento, ni  tampoco  la  musa  que  cambia  el  luminoso 
nimbo  de  la  hermosura  por  el  símbolo  de  pelea,  y  arras- 
tra á  la  muerte  á  sus  propios  hijos  en  pos  de  ideas  que,  si 
bien  gloriosas,  cuadran  mal  á  las  almas  no  hechas  sino  á 
sembrar  de  ilusiones  el  camino  de  la  vida.  Sacerdotisa 
en  el  hogar,  y  fuera  de  él  numen  de  consuelo,  la  mujer 
cristiana  aparece  en  el  concierto  social  como  elemento 
decisivo  de  ventura  é  investida  de  facultades  que  no 
puede  ejercer  con  tanta  eficacia  el  hombre,  por  requerir 
todas  ellas,  para  que  su  acción  sea  fecunda,  desenvolverse 
en  las  esferas  del  más  acendrado  sentimiento. 

Los  preceptos  que  dicta  la  mujer  cuando  la  inspira 
el  amor;  las  verdades  que  proclama  si  la  domina  el  anhelo 
de  la  justicia;  la  elocuencia  desús  hechos,  de  sus  pala- 
bras, de  su  silencio  mismo,  al  protestar  en  nombre  de 
algunos  de  sus  fueros  ultrajados;  cuanto  nace  en  su  co- 
razón y  proviene  de  su  inteligencia,  ya  para  producir  un 
beneficio,  ya  para  neutralizar  los  efectos  del  mal,  tiene 
mayor  fuerza,  ascendiente  más  poderoso,  que  todas  las 
leyes  sancionadas  por  el  hombre  para  el  mejor  ordena- 
miento de  la  sociedad. 


Cautiva,  en  efecto,  el  espectáculo  que  ofrece  la 
mujer  cuando  poseída  de  noble  sentimiento  ó  electrizada 
por  una  idea  sublime,  labora  en  la  realización  de  la  pre- 
concebida obra,  y  muestra  al  mundo  de  cuánto  es  capaz 
la  inteligencia  humana,  puesta,  de  singular  manera,  al 
servicio  de  la  virtud.    Las  asperezas  de  la  vida,  las  natu-  / 

rales  resistencias  de  lo  que  surge  sin  fuerza  propia  en  los 
senos  del  alma,  lejos  de  arredrar  á  la  heroína  del  deber, 
tórnase  á  sus  ojos  en  más  altos  incentivos,  como  si  pose- 
yese la  virtud  de  docilizar  los  elementos  morales  para 
hacerlos  colaboradores  de  su  elevado  pensamiento. 

Para  medir  la  grandeza  *de  la  Mujer,  quilatarsus  atri- 
butos, comprender  el  espíritu  que  la  anima  y  deducir  los 
fines  morales  que  está  llamada  á  realizar  sobre  la  tierra, 
fuerza  es  sustraerse  de  todo  material  influjo,  y  después 
de   convertir   los  ojos   á  la  escena  del  Calvario,  donde  la  ^ 

Redentora  del  linaje  humano  resume  todos  esos  dones, 
de  suerte  tan  misteriosa  y  augusta  que  pasma  y  asombra 
nuestro  limitado  entendimiento,  contemplar  desde  las 
alturas  del  alma  á  la  madre  de  Constantino,  bañada  por 
la  luz  de  aquella  Fe  con  que  pudo  señalará  su  hijo  los 
camino"^ de  la  Verdad:  á  la  emperatriz  Adelaida,  ornada 
con  la  mística  aureola  que  tanta  gloria  irradió  sobre  el 
imperio  de  Othón  el  Magno:  á  la  mártir  Inés  de  Castro, 
resignada  á  su  trágico  fin  por  salvar  los  frutos  de  su  des- 
venturado amor:  á  Isabel  de  Castilla,  más  grande  aún  en 
el  estrado  de  la  esposa  y  como  reina  del  hogar,  que 
como  soberana  en  cuya  frente  logró  afirmarse,  con  peso 
de  infinita  gloria,  la  corona  de  dos  mundos:  á  Teresa  de 
Jesús,  envuelta  en  los  fulgores  de  la  ciencia,  al  par  que 
ceñida   con   la   alba   túnica    de   la  santidad:  á  Isabel  de 
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Farnesio,  dechado  de  piedad  conyugal:  á  la  marquesa 
de  Sevigné,  'modelo  de  maternal  ternura;  y  á  otras  tantas, 
matronas  ó  vírgenes,  que  han  enaltecido  su  nombre  y 
dejado  el  recuerdo  de  su  existencia  como  ejemplo  vivien- 
te de  singulares  virtudes. 

Grandes,  a  la  verdad,  son  las  obras  del  hombre;  mas 
no  llevan  en  sí  el  predominio  moral,  decisivo  para  la  vida 
del  sentimiento,  que  comportan,  al  consubstanciarse  con 
las  costumbres  sociales,  los  hechos  ó  sacrificios  de  la 
mujer.  El  rey  de  lo  creado  hace  suyas  las  fuerzas  de  la 
naturaleza;  esclaviza,  en  provecho  de  la  gloria  humana, 
desde  el  grano  de  arena  qjje  yace  oculto  pn  la  inmensi- 
dad de  la  pampa,  hasta  el  rayo  de  sol  que  desciende,  con 
libérrimo  impulso,  á coronar  la  frente  del  universo:  con- 
jura, como  el  Neptuno  mitológico,  las  iras  de  la  borrasca 
para  trocarlas  luego  en  fuerzas  sumisas,  y  se  sumerge, 
como  el  Hermes  egipcio,  en  el  piélago  de  la  existencia, 
para  resurgir  con  la  mente  encendida  en  los  esplendo- 
res de  la  verdad  natural:  descoge  con  mano  segura  el 
velo  de  lo  pasado,  en  prosecución  de  provechosas  ense- 
ñanzas, y  hiere  con  luz  de  presciencia  el  seno  de  lo  futu- 
ro, en  pos  de  saludables  revelaciones;  y  tiende,  en  suma, 
por  todo  el  orbe  de  la  vida  el  oetro  de  la  inteligencia, 
como  símbolo  de  su  grandeza  y  emblema  de  su  poderío. 

Empero,  si  la  mujer  no  desenvuelve  de  suerte  tan 
maravillosa  la  acción  de  sus  facultades,  sobrepuja  al 
hombre  en  la  trascendencia  moral  de  sus  pensamientos. 
Ella  prescinde  del  mundo  externo,  y  se  da  en  nombre  de 
su  propia  ternura,  á  buscar  dentro  de  ese  otro  infinito 
que  cada  cual  lleva  en  el  alma,  la  manera  de  convertir  en 
luz  de  ventura  las  sombras  de  la  desdicha  y  de  hacer  del 


amor  una  fuerza  atractiva  que  recoja  en  sí  todas  las  aspi- 
raciones de  la  existencia,  al  modo  que  recoge  el  sol,  en 
uno  mismo  de  sus  luminosos  rayos,  las  perlas  de  rocío 
que  sobre  el  delicado  pétalo  deposita,  al  alejarse  de  la 
tierra,  el  ángel  de  la  noche. 

Sin  más  poder  que  el  del  sacrificio  ni  más  auxilio 
que  el  de  la  queja,  obtiene  á  veces  singulares  triunfos, 
que  á  tiempo  que  salvan  al  hombre  de  catástrofes  tre- 
mendas, devuelven  á  la  conciencia  sus  fueros,  y  sus  atri- 
butos á  la  moral.  Y  el  llanto,  raudal  benéfico  donde  el 
dolor  templa  sus  amarguras,  Jordán  purísimo  que  refri- 
gera las  almas,  don  inefable  que  parece  nacido  de  la 
fuente  viva  del  sentimiento,  es  para -ella  hermoso  y  pecu- 
liar atributo,  con  el  cual  adelanta,  cuando  no  decide,  la 
victoria  en  que  se  empeña.  Si  lloi^ar  es  ama?',  como  en 
forma  absoluta  lo  expresa  una  délas  más  afamadas  escri- 
toras de  la  moderna  Francia,  nadie  puede  mostrarlo. en 
tanto  grado  como  la  mujer,  cuando  vierte  lágrimas,  ora 
de  gozo,  ora  de  duelo,  según  la  idea  de  júbilo  que  ilumi- 
na su  alma  ó  el  pensamiento  sombrío  que.  torture  su 
corazón. 

Y  al  estudiar  los  valiosos  dones  que  atesora  la  mujer, 
hallaremos  que  esta  hermosa  porción  de  la  tierra  donde 
se  radica  nuestro  amor  patrio,  este  suelo  tan  favorecido 
por  la  providente  Naturaleza  y  tan  glorioso  por  el  saber 
y  heroísmo  de  sus  hijos,  es  sin  duda  de  los  que  pueden 
mostrar  con  más  noble  orgullo  la  influencia  de  la  compa- 
ñera del  hombre  en  el  ordenado  concierto  de  la  sociedad. 
La  mujer  venezolana  nace  y  crece  en  atmósfera  perfuma- 
da por  la  virtud,  y  al  aspirar  en  la  plenitud  de  la  vida  la 
esencia  del  sentimiento,  vincula  su  mejor  gloria  en  llevar 
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el  alma  á  los  altares  del  amor  exenta  de  toda  mancha,  y 
poder  ceñir  la  corona  de  sus  nupcias  bajo  las  bendiciones 
del  cielo  y  con  el  aplauso  de  la  conciencia  como  fianza  de 
felicidad. 

Cuando  idea  de  caridad  la  mueve,  ó  propósito  de 
protección  la  estimula,  ó  fines  de  harmonía  social  ocupan 
su  ánimo,  nada  hay  comparable  á  la  constancia  con  que 
pone  el  objeto  beneficioso  por  cima  de  todo  obstáculo,  ni 
esfuerzo  que  se  asemeje  al  que  despliega  por  imponer  su 
propia  fe  á  los  que  dudan  de  dar  logro  al  laudable  pensa- 
miento en  que  ella  cifra  lisonjeras  esperanzas. 

Hoy  mismo,  como  testimonio  de  tan  relevantes  fa- 
cultades, se  ofrece  en  uno  de  los  pedazos  más  gloriosos 
de  la  tierra  venezolana,  en  la  esclarecida  Coro,  la  corpo- 
ración que  lleva  por  nombre  «La  Armonía»,  nacida  al 
calor  de  respetables  damas  de  aquella  sociedad,  que  pare- 
cen haber  querido  probar,  al  instituir  tal  centro  de  social 
cultura,  cuánto  alcanzan  las  ideas  en  que  es  factor  esen- 
cial el  sentimiento  y  cómo  crece  y  se  desarrolla  la  espiga 
del  bien,  si  abren  el  surco  manos  generosas  y  la  simiente 
lleva  consigo  principios  de  fraternidad. 

No  ya  satisfecha  con  haber  realizado  el  objeto  primor- 
dial de  su  formación,  cual  es  el  de  contribuir  á  la  ameni- 
dad y  firmeza  de  las  relaciones  sociales,  hace  extensivos 
sus  esfuerzos  al  conseguimiento  de  más  elevados  fines,  y 
puesta  la  mira  en  la  grandeza  moral  de  nuestra  patria, 
inicia  la  postuma  glorificación  de  varones  eximios,  á 
quienes  pueda  deber  alabanzas  la  historia  y  homenajes 
de  gratitud  el  pueblo  de  Venezuela. 

El  gran  legislador  persa  proclamó  en  sentencia  in- 
mortal las  peculiares  dotes  de  la  mujer  para  ejercer  el 
bien  sobre  el  linaje  humano ;  y  á  fe  que  si  no  hubiera 
tantas  y  tan  vivas  muestras  de  los  milagros  de  constancia 
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que  obra  la  compañera  de  nuestra  vida,  cuando  el  amor, 
ó  la  desventura,  ó  el  anhelo  de  la  caridad,  despiertan  su 
corazón,  bastarían  ejemplos  como  el  que  presenta  la 
«Sociedad  Armonía»,  para  confirmar  el  apotegma  de 
Zoroastro,  y  reconocer  que  entre  las  inefables  conquistas 
del  Cristianismo,  una  de  las  que  más  han  ennoblecido  y 
dignificado  la  tierra,  es  la  reivindicación  de  los  fueros  de 
la  mujer  y  la  revelación  de  sus  facultades  como  soberana 
-de  la  virtud. 

Caracas:  31  de  julio  de  1891. 


IXION 


I 


La  cortinilla  del  tragaluz  cede  á  los  primeros  so- 
plos del  aura  matutina  y  abre  fácil  entrada  á  los  tenues 
reflejos  del  alba,  que,  al  penetrar  poco  á  poco  en  el  cuar- 
to de  estudio,  lo  bañan  de  claridad  rosácea  y  dejan 
ver  en  el  fondo  la  silueta  del  sabio,  á  quien  mantiene 
insomne  el  afán  de  la  investigación.  Calada  la  montera, 
defensa  obligatoria  de  la  espaciosa  calva,  y  bien  asegu- 
radas la«  antiparras  sobre  la  nariz,  espera  él,  de  codos 
sobre  largo  infolio,  la  llegada  del  día,  para  proseguir 
en  su  labor  inquiridora.  La  mesa  de  trabajo  ocupa  la 
tercera  parte  del  aposento,  y  su  tablaje,  sostenido  por 
ocho  pilastras  que  rematan  hacia  lo  exterior  en  sendas 
cabezas  de  grifo,  se  oculta  casi  del  todo  bajo  innumera- 
bles volúmenes,  abiertos  unos,  otros  á  medio  cerrar,  y 
muchos  con  abundantes  copias  de  notas  manuscritas,  ó 
llenos  de  signos,  marcas  y  señales  al  margen  de  las  ya 
deslustradas  páginas,  como  para  puntualizar  el  pasaje, 
la  sentencia  ó  la  máxima   que  ha  de   obedecer  al    con- 
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juro  de  la  memoria  cuando  llegue  el  instante  de  guiar 
las  ideas  en  pos  de  la  verdad  anhelantemente  solicitada. 

En  el  muro  opuesto  se  alza  larga  serie  de  anaque- 
les, en  donde  aguardan,  colocados  en  ringlera,  la  acción 
interrogativa  del  sabio,  libro  de  todas  las  edades,  perte- 
necientes á  los  más  nobles  ramos  del  arte  y  de  la  cien- 
cia. Descuellan  por  su  grandor  y  pergenio  unos  de 
forro  pergamináceo,  sin  tejuelos  ni  adornos;  otros  de 
portada  casi  ininteligible;  varios  de  rótulo  hierático,  y 
no  pocos  con  el  dorso  cubierto  de  figuras  simbólicas, 
como  para  indicar  la  naturaleza  de  su  texto  ó  el  linaje 
de  su  doctrina  religiosa. 

Allí  están  los  libros  canónicos,  envueltos  en  la  di- 
vina majestad  de  su  origen.  Allí  el  libro  egipcio  de  los 
Muertos^  especie  de  Código  de  las  creencias  faraónicas, 
con  sus  reglas  ó  fórmulas  de  conciencia  y  sus  hondos 
presentimientos  de  la  eternidad.  Allí  Los  Vedas,  con 
sus  cantos  é  himnos  en  que  bajo  forma  emblemática, 
llena  de  poesía  vaporosa,  se  adora  y  reconoce  el  inefa- 
ble principio  de  la  existencia.  Allí  El  Mahabaratha,  el 
colosal  poema,  donde  compite  con  la  magnitud  de  los 
hechos  la  majestad  de  las  descripciones;  y  El  Rama- 
yana,  que  ofrece  á  la  par  de  graves  escenas  de  religiosa 
ternura,  cuadros  cubiertos  de  lúgubre  duelo,  bajo  el 
imperio  sombrío  de  la  naturaleza  consternada.  Allí  La 
Lliada,  en  cuyos  hexámetros  se  admira  la  lucha  de  dos 
civilizaciones,  al  través  de  sucesos  combinados  con  arte 
insuperable  y  descritos  con  vigor  irresistible.  Allí  L^a 
Teogo7iia  de  Hesiodo  con  sus  combates  olímpicos  y  las 
Musas  de  Herodoto  con  sus  leyendarias  narraciones. 
Allí  el  Libro  de  L^as  Leyes  y  el  de  La    República,    donde 
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aparece  cierto  ideal  del  Estado  político,  vinculado  en 
prácticas  educativas  para  el  logro  de  una  soñada  disci- 
plina social.  Allí  La  Psicología  del  Estagirita,  con  los 
conceptos  diversifica  ti  vos  de  la  sensibilidad  y  de  la  inte- 
ligencia; y  allí  La  Lógica,  con  su  poderoso  mecanismo 
dialéctico,  reforzado  por  el  más  noble  aparato  silogís- 
tico. Allí  las  Décadas  de  Tito  Livio,  y  la  parte  salvada 
del  Tratado  de  Las  Leyes,  obra  del  orador  romano.  Allí 
también  las  ciencias  exactas  y  las  ciencias  naturales, 
representadas  en  los  seis  libros  de  Diofanto  y  en  las 
clasificaciones  de  Dioscórides;  como  las  artes  liberales 
en  los  tratados  de  arquitectura  de  Marco  Vitrubio,  y  las 
doctrinas  del  trabajo  en  el  De  rústica  y  en  el  De  arbo- 
ribus  de  Columela.  Allí  las  obras  críticas  de  San  Je- 
rónimo, y  las  apologéticas  de  Tertuliano,  y  las  dogmá- 
ticas de  Orígenes;  y  allí,  por  último,  con  los  escritos 
de  Teodoreto  y  el  Tratado  de  la  Resurrección  de  Ate- 
nágoras  y  \d.  Ciudad  de  Dios  A^  hxíx^io  Agustín,  toda 
la  vasta  porción  de  ciencia  cristiana  que  abarca  los  si- 
glos medios,  y  termina,  como  en  altura  casi  inaccesible, 
en  la  Swnina  del  más  sabio  de  los  santos. 

Las  andanas  de  libros  que  á  esa  parte  de  la  estan- 
tería corresponden,  muestran  por  su  deterioración  ó  me- 
noscabo material,  haber  sido  las  de  mayor  trajín  y  fae- 
na en  las  consultas  del  sabio,  ó  las  que  han  estado  más 
prontas  á  resolver  sus  dudas,  á  metodizar  sus  ideas,  á 
disminuir  sus  vacilaciones  y  á  reencender  en  su  espíritu 
el  anhelo  de  la  verdad. 

A  medida  que  la  distancia  se  estrecha  entre  una  y 
otra  de  las  tablas  que  en  forma  de   ménsulas  salen    de 
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la  parte  superior  del  muro,  aparecen  en  ellas,  comp  en 
apretado  haz,  volúmenes  coloridos,  encuadernados  en 
rústica,  de  aspecto  vario  y  de  delgada  paginación,  con- 
trapuestos del  todo,  así  por  el  tamaño  como  por  el 
carácter  tipográfico  del  texto,  á  los  que  ocupan  los  en- 
trepaños inferiores.  Si  éstos  requieren  atril  especial 
para  su  lectura,  aquéllos  se  hojean  en  la  mano  fácil- 
mente; y  al  paso  que  unos  presentan  en  gruesa  letra  y 
en  papel  atlántico  la  serie  de  sus  largos  capítulos,  ofre- 
cen los  otros  en  folio  menor  su  tipo  menudo  y  sus  viñe- 
tas y  cuadros  apaisados,  de  corte  casi  simétrico,  cual 
si  se  tratase  de  obras  destinadas  á  servir  de  muestra 
extrínseca  en  imprenta  de  reciente  instalación.  Intacto, 
sin  huellas  de  uso,  se  conserva  allí  este  último  acervo 
de  ediciones,  donde  el  sabio  detiene  apenas  la  mirada 
para  recordar  un  nombre  ó  verificar  la  fecha  de  un 
adelanto  bibliográfico. 

La  afanosa  labor  de  aquel  entendimiento  toca  en 
en  su  mayor  actividad.  Bañada  en  luz  se  halla  la 
estancia,  merced  á  los  rayos  del  sol  que  han  pene- 
trado victoriosos  por  la  claraboya,  al  través  de  la 
ligera  cortina  que  la  cubre.  El  anciano,  erguido  ya, 
no  da  tregua  al  deseo  de  concentrar  todo  el  caudal 
de  conceptos  que  la  antigüedad  atesora,  así  en  cuanto 
al  orden  psíquico  como  respecto  de  la  Naturaleza. 
Piensa  resumir,  allá  en  su  mente,  por  virtud  de  un 
supremo  esfuerzo  analítico,  las  multíplices  ideas  en 
los  viejos  libros  diseminadas,  para  hacer  de  los  atri- 
butos del  alma  símbolos  ú  .objetos  de  representación 
sensible,  y  de  la  vida  externa  campo  seguro  donde 
poder    reducir   á   fórmula    inequívoca    la  superioridad 
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del    hombre,     como     parte    del   gran     complexo    uni- 
versal. 

Abre  otra  vez  los  degastados  volúmenes,  reco- 
rre sus  páginas,  escribe  nuevas  notas  y  medita  lar- 
gamente acerca  de  las  acciones  pasadas  y  de  los  he- 
chos constitutivos  de  cada  civilización.  Busca  en  la 
existencia  social  enseñanzas  categóricas  ;  en  la  esfera 
científica  verdades  irrecusables;  en  los  cielos  de  la 
fantasía  creaciones  sublimes,  y  en  el  campo  del  sen- 
timiento consuelos  y  esperanzas.  Pero  el  sabio  vacila, 
porque  descubre  ú  oye  que  la  inteligencia  humana, 
olvidada  ó  descontenta  de  las  obras  antiguas,  cede 
á  nuevos  impulsos,  s^gue  otras  corrientes,  que  acaso 
la  lleven  á  regiones  de  más  luz,  á  centros  de  ma- 
yor ó  más  positiva  gloria.  El  aire  le  trae  los  ecos 
de  la  moderna  escuela,  según  la  cual  el  arte  no  es 
ya  la  fuerza  creadora  de  los  grandes  modelos,  sino 
cristal  de  pura  reflexión,  ni  la  ciencia  luz  tran- 
quila, sino  viva  difusión  de  rayos  que  buscan  pene- 
trar, cada  cual  con  proyección  distinta,  en  los  viejos 
asilos  de  la  razón  y  de  la  conciencia,  para  comuni- 
carles calor  nuevo  y  trasmitirles  el  efecto  de  las  más 
recientes  investigaciones.  Y  ve  entonces  el  anciano 
cómo  la  historia  se  abstiene  de  recoger,  consagradas 
con  el  óleo  de  la  verdad,  las  tendencias  peculiares 
de  las  remotas  épocas,  y  se  dedica  más  bien  á  la 
averiguación  de  sucesos  íntimos,  al  relato  de  pasio- 
nes personales,  con  el  determinismo  por  guía,  y  por 
objeto  una  vaga  fórmula  de  psicología  social.  No 
aparece  ya  á  sus  ojos  la  imaginación  engalanada  con 
los    arreos    del    espíritu,    sino  dispuesta  á    forjar   tipos 
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de  carne,  con  el  negativo  prestigio  que  siempre  ofre- 
ce la  realidad  de  todo  hecho  humano,  cuando  se 
contempla  al  través  de  las  últimas  miserias  de  la 
vida. 

Juzga  el  sabio  inútil  ó  perdida  la  afanosa  labor 
sobre  el  antiguo  yunque,  y  desea  ya  con  ahinco  me- 
tales de  reciente  aleación  para  su  obra.  Poseído  de 
extraño  vértigo,  lanza  de  súbito  despectivas  miradas 
al  montón  de  venerables  volúmenes,  confidentes,  ami- 
gos, hermanos  suyos  hasta  aquel  momento  de  prueba, 
y  pide  al  fuego  le  liberte  de  tan  tenaces  testigos,  para 
poder  convertir  el  espíritu,  con  mayor  holgura,  á  los 
modernos    ideales. 

II 

Hacinadas  en  un  ángulo  del  pavimento  coniien- 
zan  á  arder  aquellas  venerables  ediciones,  primero 
con  débil  llama,  que  á  poco  se  cambia  en  estuante 
hoguera,  de  la  cual  parte  densa  columna  de  humo 
en  caprichosos  giros  y  variadas  ondulaciones.  Entre 
tanto  el  anciano  busca  con  avidez,  en  los  comparti- 
mientos altos  de  la  estantería,  la  serie  de  obras  que 
hasta  allí  ha  visto  con  glacial  indiferencia  ;  y  saca 
volúmenes  tras  volúmenes  de  aquellas  apretadas  hi- 
leras, como  si  aspirara  á  recorrer  de  una  vez  y  á 
interpretar  de  golpe  tanta  lecftura  distinta,  congerie 
tan  complicada  de  ideas  y  de  argumentos.  Del  es- 
tante pasan  los  libros  á  la  mesa  de  estudio,  y  de 
allí  los  toma  él  nuevamente,  deseoso  de  descifrar 
en  cada  título  el  alcance,  tendencia  ó  carácter  de  la 
obra.     Y   van    desfilando    ante   los    ojos    del   sabio   el 
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Ensayo  sobre  el  origen  de  los  conocbnieyüos  humanos  y 
€l  Tratado  de  las  sensaciones;  la  Critica  de  la  RazÓJi 
Ptira  y  la  Ciática  de  la  Razóii  Práctica;  el  Sistema  de 
Política  Positiva,  de  Comte,  y  la  Antropología,  de 
Fichte;  La  Fenomenología  del  Espíi'itu  y  la  Lógica  del 
Ser,  de  la  Ciencia  y  de  la  Ldea;  los  Primeros  Prin- 
cipios  y  La  Ciencia  Social;  El  Ldeal  de  la  Humanidad 
y  El  Mundo  como  voluntad  y  como  representación;  el 
Libido  sobre  la  libertad  y  La  Ciencia  desde  el  punto  de 
^  vista  filosófico.  El  Sistema  del  Ldealismo  trasceiidental , 
y  otros  y  otros  cuerpos  de  doctrina,  surgidos  de  las 
lucubraciones  de  los  modernos  maestros.  Descienden 
á  la  mesa  Schellingj  con  su  extraña  intuición  de  lo 
absoluto,  y  Hartmann,  con  sus  sombrías  declaraciones; 
así  como  Taine,  con  su  crítica  fisiológica  ó  científica, 
y  Max  Nordau,  con  sus  convencionalismos  rev^olucio- 
narios.  Mas  en  ninguno  de  tales  sacerdotes  halla  el 
sitibundo  investigador  la  claridad  que  solicita,  ni  la 
harmonía  de  ideas  preconizadas  por  los  adalides  del 
nuevo  palenque. 

.  En  Condillac  sólo  encuentra  paradojas,  que  no 
resultan  deslumbrantes  sino  por  la  majestad  exposi- 
tiva. En  las  abstracciones  psicológicas  de  Kant  y  en 
sus  conceptos  sobre  las  facultades  del  espíritu,  no  ve 
sino  una  especie  de  niebla  impenetrable,  á  pesar  del 
decantado  orden  en  que  allí  aparecen  las  formas  de  la 
sensibilidad,  las  categorías  del  entendimiento  y  las  ideas 
de  la  razón.  A  Comte  y  á  Spencer  los  mira  aplicar 
sin  objeto,  ó  á  lo  menos  sin  resultado,  los  métodos  bio- 
lógicos al  estudio  de  la  sociedad,  considerada  por  ellos 
como  mero    organismo;  y  oye  con    sorpresa  al  primero 


234  ^í-  FOMBONA  PALACIO 

negar  ó  condenar  las  explicaciones  teológicas,  con  el 
intento  de  desconocer  en  el  orden  de  la  Naturaleza 
toda  acción  inteligente  y  soberana.  En  Hegel  admira 
la  potencia  dialéctica ;  pero  le  anonada  y  abisma  aque- 
lla Idea  absoluta  ó  pura,  que  adquiere  formas  tan  apa- 
rentemente evolutivas  cuanto  ineficaces,  si  se  desen- 
vuelven dentro  de  la  propia  esfera  donde  está  repre- 
sentada la  unidad  del  espíritu  creador.  El  sediciente 
Panenteísmo  de  Krause  no  le  presta  luz  alguna,  en- 
vuelto, como  se  halla,  en  el  velo  de  la  hipótesis,  y  re- 
vestido, como  se  muestra,  de  los  conceptos  más  vagos 
en  cuanto  á  las  categorías  del  ser.  Indaga  las  razones 
de  la  desoladora  doctrina  de  Schopenhauer,  y  descu- 
bre que  ni  él,  ni  Hartmann  mismo,  salen  del  círculo 
vertiginoso  de  los  supuestos,  desde  el  cual  confiesa  el 
célebre  maestro  del  pesimismo  que  no  se  han  de  enten- 
der sus  proposiciones.  Y  combatida  así  la  razón  del 
sabio  por  tal  diversidad  de  elementos  ideológicos,  pres- 
cinde de  su  investigación  científica,  y  pide  á  los  poetas 
y  noveladores  del  moderno  sistema  el  auxilio  que  nece- 
sita para  iniciarse  en  los  arcanos  de  la  nueva  religión 
intelectual. 

Aun  cuando  el  sabio  ha  oído  que  en  la  reciente  no- 
menclatura viene  á  ser  el  llamado  genéricamente  cueyíto, 
parte  esencial  y  resultado  valioso  de  la  conquista  rea- 
lizada por  los  innovadores  del  arte  narrativo,  bien  sabe 
él  que  las  colecciones  de  Hoñman  y  de  Grimm,  de 
Auerbach  y  de  Andersen,  de  Dickens  y  de  Fabre,  de 
Feval  y  de  Souvestre,  no  han  de  proporcionarle  sino 
el  dulce  placer  de  quilatar  el  mérito  de  la  imaginación 
sencillamente  creadora;  y  como  inquiere   con    preferen- 
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cia  lo  que  llama  tcnnperaviento  el  oráculo  de  la  escuela 
realista,  pone  aquéllas  á  un  lado,  para  darse  á  exami- 
nar la  carne  viva  déla  sociedad,  expuesta,  cualen  lu- 
minoso anfiteatro,  en  las  obras  de  Honorato  Balzac  y 
sus  discípulos,  á  quienes  tiene  que  estudiar  más  en  la 
condición  de  hábiles  directores  que  de  artistas  de  fama, 
á  fin  de  descubrir  su  índole  y  comprender  la  idea  ó 
propósito  con  que  trocaron  el  luciente  cálamo  por  el 
ensangrentado    escalpelo. 

Empieza  el  sabio  su  tarea  y  trae  al  estudio,  des- 
pués de  La  Comedia  Humana,  toda  la  cohorte  de  crea- 
ciones en  que  resaltan,  por  la  intensidad  realista  de  los 
cuadros,  Madame  Bovary  y  Pot  Bouille,  y  en  que  des- 
cuellan, por  la  prodigalidad  pictórica,  Le  Nabab  y  Ma- 
nette  Salomo7i.  Seguidamente  baja  de  los  anaqueles  la 
numerosa  familia  de  los  Roiigon  Macquart,  con  su  pon- 
deroso bagaje  de  atavismos  y  su  pesada  carga  de  vici- 
situdes; y  vienen  detrás,  á  modo  de  cortejo,  las  innu- 
merables producciones  de  la  moderna  escuela  novelado- 
ra, á  cuyas  filas  se  incorporan  al  cabo  Augusto  Niemann 
y.  Gabriel  D'  Annunzio,  aquél  con  sus  peregrinos  re- 
cursos dramáticos  y  éste  con  sus  escenas  de  travestido 
sensualismo. 

El  ya  desacordado  anciano  apenas  si  columbra,  en 
medio  de  tal  muchedumbre  de  caracteres,  uno  que  otro 
capaz  de  guiarlo,  y  ello  no  muy  firmemente,  en  la  in- 
vestigación moral  que  se  propone,  pues  no  entra  en  su 
objeto  tejer  la  trama  de  la  verdad  con  lizos  tomados  de 
la  parte  odiosa  de  los  hechos,  sino  descubrir  en  el  labe- 
rinto humano  con  el  hilo  de  la  Lógica,  esa  Ariadna  del 
entendimiento,    lo  que   el    alma   puede   producir  como 
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caudal  de  trabajo  legítimo,  en  pro  de  la  sociedad  y 
en  honra  de  la  civilización.  Y  como  allí  no  halla  sino 
efectos  de  flaqueza,  vuelve  á  otra  serie  de  libros  la  tris- 
te mirada,  y  demanda  luz  de  auxilio  á  los  renombrados 
cantores  del  nuevo  rito  literario,  por  quienes  espera 
todavía  ver  pintada  la  vida  con  los  nobles  colores  de  la 
inspiración. 

Surge  de  pronto  á  su  conjuro  la  gran  legión  de  tro- 
vadores, unos  con  el  simbolismo  de  Sagramoj-  y  de 
Belkiss;  otros  con  el  nimio  acicalamiento  de  Los  Tro- 
feos y  de  los  Poemas  Trágicos;  cuáles,  como  Baude- 
laire,  con  las  visiones  del  viejo  maestro  y  la  rara  forma 
de  sus  poéticos  atributos;  cuáles,  como  Verlaine,  con 
la  deprecación  del  caído  ó  la  imprecación  del  exaltado, 
lanzada  una  ú  otra,  ya  en  frases  artísticas,  ya  en  forma 
persistentemente  batológica,  según  el  medio  en  que  se 
ejerciten  las  facultades  creadoras,  ó  el  minuto  en  que  se 
contemplen  las  realidades  de  la  vida.  Comparecen  luego 
los  celebrados  reformadores  de  las  cláusulas  rítmicas,  y 
muestran  ufanos  su  extraño  pentagrama  de  combinaciones 
métricas,  en  donde  se  aunan  el  sonido  y  los  colores  por 
singular  manera  y  como  por  obra  de  magos,  para  ha- 
cer olvidable,  ó  anular  radicalmente,  el  tono  musical  de 
los  antiguos  versificadores.  Mas  el  anciano,  á  quien  el 
montón  de  volúmenes  que  ha  recorrido  sobresalta  ya  y 
agobia,  no  encuentra,  ni  en  la  fantasía  de  aquéllos  ni 
en  el  esfuerzo  de  los  otros,  lo  que  tanto  admiró  en  los 
bardos  de  las  remotas  edades:  la  natural  concepción  de 
la  idea  sin  la  tiránica  preocupación  de  la  forma:  el  ge- 
nuino brillo  de  la  imagen  sin  el  auxilio  de  exteriores 
atavíos. 
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Va  el  sabio  sintiendo  desde  aquel  punto  renacer  en 
el  alma  el  amor  á  los  desechados  libros,  á  los  que 
siempre  le  ofrecieron  fruto  deleitoso,  ora  tomado  del 
campo  de  la  ciencia,  ora  recogido  en  las  verdes  prade- 
ras del  arte  antiguo,  tan  llenas  para  él  de  suaves 
aromas,  tan  hermoseadas  por  el  noble  culto  de  la  Na- 
turaleza. Y  torna  los  cansados  ojos  al  rincón  de  don- 
de sale  todavía  leve  colun>na  de  humo,  que  ve  como  el 
símbolo  de  sus  anhelos  y  esperanzas.  Quiere  asirla, 
como  deseoso  de  conservar  algo  de  aquellos  viejos  com- 
pañeros de  sus  meditaciones,  y  sus  manos  no  abarcan 
sino  el  vacío.  Intenta  abrazarla  con  el  ansia  de  alcan- 
zar que  el  espíritu  de  las  incineradas  obras  se  transfun- 
da en  el  suyo,  y  sólo  consigue  desviar  el  caprichoso 
giro  de  aquella  densa  nube,  que  sigue  en  espiral  conti- 
nua hasta  perderse  tras  la  abertura  del  tragaluz,  por 
donde  ya  penetran  los  rayos  de  la  tarde.  El  viento  al 
mover  la  cortinilla,  hace  temblar  sobre  la  estantería  y  el 
pavimento  los  reflejos  del  sol;  y  por  ilusión  óptica,  ó 
acaso  por  desvarío  de  la  mente,  cree  el  anciano  que  á 
su 'alrededor  se  agitan, animados  por  extraño  conjuro, 
todos  los  objetos  de  la  estancia.  Los  grifos  de  la  me- 
sa se  yerguen;  los  tomos  allí  aglomerados  saltan,  como 
heridos  por  vara  magnética,  y  van  á  unirse  de  nuevo 
sobre  las  rotas  hileras  del  estante.  Las  pálidas  cenizas, 
resto  único  de  las  destruidas  ediciones,  se  esparcen 
como  impulsadas  por  extraño  soplo,  y  forman  en  el  aire 
mil  figuras  simbólicas,  que  rodean  la  columna  de  humo, 
ya  próxima  á  extinguirse.  El  consternado  anciano  las 
ve,  las  interroga,  les  dirige  clamorosas  súplicas,  y  abre,  ' 
por  último,  los  brazos    con  desesperado    esfuerzo,    para 
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detener  el  postrer  jirón  de  la  débil  nubecilla,   que  al   fin 
desaparece  tras  la  abierta  claraboya,  por   la  cual  entran, 
mientras  tanto,    las  sombras  de   la  noche,  y  velan    del 
todo  aquel  misterioso  aposento. 
Diciembre  de  1899. 


ALMA  PRECITA 


Basilio  dirigió  á  la  tierra  la  última  cariñosa  mira- 
da, y  seguro  de  no  dejar  sino  recuerdos  unidos  á  hechos 
ó  acciones  de  la  más  acendrada  virtud,  tomó  tran- 
quilo la  primera  vía  que  halló  al  paso,  como  si  ce- 
diera, más  que  á  voluntario  impulso,  á  la  fuerza  per- 
suasiva de  sus  propios  merecimientos.  Mientras  avan- 
zaba pedía  á  su  conciencia,  en  íntimo  coloquio,  nue- 
vas razones  de  la  calma  con  que  él  había  aguardado 
el  tremendo  instante  de  la  partida;  y  la  leal  confidente 
le  daba  al  punto,  sin  titubeo  desdeñoso,  la  explicación 
serena,  emanada  de  la  verdad.  Ella  le  ponía  delante 
de  los  ojos  una  vida  de  constante  sacrificio,  dedica- 
da al  Bien,  limpia  de  todas  las  sombras  que  engen- 
dra, aun  en  el  más  puro  ambiente  de  las  almas,  el 
vehemente  anhelo  por  la  felicidad  ó  por  la  gloria. 
Merced  al  sugestivo  lenguaje  de  su  interlocutora,  veía 
Basilio  inmoladas  sus  pasiones  de  hombre  en  los  alta- 
res del  Deber;  vencidos  sus  deseos  de  ventura  por 
la  aspiración    á  realizar    la   de    los  demás;    sobrepuesta 
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á  las  tendencias  naturales  de  su  espíritu  el  ansia  de 
vivificar  hermosos  y  puros  ideales;  y  casi  compenetra- 
do su  ser  con  la  abnegación  misma,  como  virtual  efec- 
to  de  una  voluntad  superior. 

Fortalecido  así  y  lisonjeado  por  la  voz  que  en  el 
mundo  había  regido  sus  acciones,  proseguía  la  mis- 
teriosa ruta,  cuyo  término,  aunque  lejano,  esperaba 
encontrar  envuelto   en   claridades   infinitas. 

La  vía,  amplia  y  llana  en  su  comienza,  pronto 
se  tornó  estrecha  y  escabrosa.  Al  paso  que  Basilio 
avanzaba,  se  iba  trocando  en  niebla  de  crepúsculo  la 
vaga  luz  que  descendía  de  los  cielos.  A  poco  no  vio 
delante  de  sí  más  que  informes  objetos,  agrupados  en 
confusión  extraña,  al  modo  de  picachos  desnudos  que 
cerraban  el  horizonte.  Por  primera  vez  sintió  frío  y  pa- 
vor; el  pavor  y  frío  del  alma  que  huye  de  lo  descono- 
cido por  no  divisar  en  su  fondo  ningún  resquicio  abierto 
á  la  esperanza.  De  nuevo  interrogó  á  la  conciencia,  su 
compañera  de  viaje;  mas  sin  obtener  esta  vez  la  anhe- 
lada respuesta.  Todo  había  enmudecido.  Sólo  domi- 
naba la  sombra.  , 

La  voluntad  de  Basilio  se  sintió  de  pronto  estimu- 
lada por  la  memoria  de  los  hechos  que  él  había  realizado 
en  el  mundo.  Y  así,  aun  cuando  la  obscuridad  era  cada 
vez  más  densa,  pudo  continuar  el  viandante  su  ya  fati- 
goso camino. 

Vencidos  los  obstáculos  que  había  hallado  á  su 
paso,  se  detuvo  frente  á  una  playa  desierta,  bañada  por 
ondas  silenciosas,  cuyo  fosforescente  brillo  aclaraba  con 
tenaz  intermitencia  las  tinieblas  que  oscurecían  aquel 
extraño  paraje.     Quiso  retroceder,  y  vio  de    improviso. 
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al  reflejo  azulado  de  las  aguas,  erguirse  á  su  espalda 
enorme  roca,  sobre  la  cual  gravitaba,  en  actitud  sinies- 
tra, un  ser  como  formado  de  vagos  perfiles  de  la  sombra 
y  circuido  de  ese  fulgor  lívido  que  va  dejando  en  los 
aires  el  carro  de  la  tormenta.  Basilio  alzó  los  ojos,  lleno 
de  asombro,  y  oyó  su  propia  voz  que  le  hablaba  desde 
la  cresta  del  peñasco  ingente.  Fijó  ansioso  la  pupila  en 
aquel  punto,  y  tembló  ....  Era  su  ser  el  que  dominaba 
la  altura;  mas  no  ya  en  figura  humana,  sino  con  los 
contornos  intarjgibles  de  lo  preternatural  y  de  lo  incor- 
póreo. 

— ¿  Quién  eres  ?  preguntó  Basilio. 

— Tu  conciencia,  repuso  la  visión.  Hasta  aquí 
te  acompañé  y  fortalecí  tu  valor.  Ahora  no  puedes 
reconocerme,  porque  sometida  á  la  tremenda  prueba 
de  la  verdad,  en  el  crisol  de  la  eterna  Justicia,  mi 
aspecto  ha  de  conformarse  al  estado  moral  del  ser  á 
quien  viví    unida  sobre  la   tierra. 

.  — ¿  Cómo  ?    preguntó  Basilio.    Tu  deforme  aspecto 
de   ahora   es    el    de    mi  alma  ? 

— Sí,  respondió  la  aparición.  La  sombra,  la  densa 
sombra  de  la  culpa  cerca  y  envuelve  tus  acciones.  En 
la  balanza  donde  se  pesan  los  hechos  de  la  vida  no  cabe 
el  engaño.  Desde  aquí  descubro  cómo  se  inclina  hacia 
el  abismo  el  astil  de  que  pende  la  carga  de  tus  obras.  La 
Justicia  habla.  Su  acento  es  terrible.  No  hay  remisión 
para  tus  faltas. 

— Mientes,    exclamó  el  desventurado  Basilio.     Tuyo, 
si  lo  hay,  tuyo  sólo  es  el  delito.   Mi  voluntad  fue  esclava 
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de  tus  consejos.  Ningún  acto  de  mi  vida  contrarió  tus 
aspiraciones.  Todos  los  deseos  de  mi  alma,  aun  aquellos 
que  la  pasión  estimulaba  con  su  fuerza  irresistible,  se 
humillaron  á  tu  querer.  Mi  albedrío  desapareció  siem- 
pre bajo  tu  peso  formidable.  Nada  pude  contra  tí. 
¿  Por  qué  hacerme  reo  de  tus  yerros  en  esta  hora  de 
prueba  ?  ¿  Por  qué  obligarme  á  negar  en  este  supremo 
instante  que  fue  el  Bien  la  norma  de  mi  vida,  el  numen 
de  mis  acciones,  la  aspiración  de  mi  espíritu  y  el  objeto 
de  mis  anhelos  ?  Invoca,  invoca  á  la  Verdad.  Di  lo  qiie 
constituyó  mi  ser  moral  y  la  parte  que  en  esa  obra  te 
cupo.  Pide  luz,  luz;  que  ya  este  ambiente  me  enerva 
y  estas  sombras  me  sofocan.  Pronto,  pronto  :  piedad 
para  mí  ! 

— Imposible,  dijo  el  pavoroso  espectro.  Al  intentar 
descargarte  de  la  pesadumbre  moral  que  te  agobia,  olvi- 
das que  yo  no  hice,  como  inspirador  de  tu  conducta,  sino 
discernir  los  principios  que  tu  mente  misma  me  exponía 
bajo  el  erróneo  concepto  de  un  bien  acomodadizo  y  con- 
vencional. De  la  relación  que  estableciste  entre  los  con- 
sejos del  mundo  y  mis  propios  consejos,  resultó  para 
tí  el  falso  culto  de  la  Virtud.  Lejos  de  amar  el  Bien  por 
el  Bien  mismo,  subordinaste  tus  hechos  al  punzante  deseo 
de  vivir  absuelto  ante  el  Tribunal  humano,  con  mengua 
á  veces  de  las  más  íntimas  necesidades  del  alma,  y  á  veces 
con  menoscabo  de  los  deberes  que  impone  el  estrecho 
vínculo  entre  el  sentimiento  y  la  voluntad.  Si  no  te  ad- 
vertí nunca  de  la  constancia  lastimosa  con  que  resultaban 
vulnerados,  allá  en  las  profundidades  de  tu  espíritu, 
los  genuinos  fueros  de  la  virtud,  atribuyelo  al  prisma  por 
donde   hacías   llegar  á  mí  las  impresiones  de  lo  externo, 
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en  las  cuales  cifraste  siempre  el  único,  el  solo  fin  de  tus 
acciones. 

— Cierto,  clamó  Basilio  ;  mas  en  mi  anhelo  por 
granjear  el  respeto  y  la  admiración  de  los  hombres,  aun 
á  trueque  de  más  legítimas  satisfacciones  del  alma,  obe- 
decí á  la  idea,  sugerida  por  tí  misma,  de  cómo  prevalece 
en  el  mundo  la  escuela  del  ejemplo,  y  cómo  sale  de  ella 
el  surco  luminoso  que  inunda  á  la  postre  en  purísimas 
claridades  la  órbita  de  la  vida. 

— Ahí  tu  mayor  yerro,  contestó  la  voz.  La  prác- 
tica del  Bien  no  es  la  ostentación  de  la  Virtud.  Esta, 
como  la  luz,  se  hace  ver  y  admirar  en  medio  de  la  ma- 
yor condensación  de  las  sombras.  No  busca  el  escena- 
rio del  mundo.  Es  el  mundo  mismo  quien  fácilmente 
la  encuentra,  guiado  por  la  noble  intuición  de  la  Ver- 
dad. Luchaste,  no  por  abrir  á  tu  alma  la  vía  de  lo  infi- 
nitamente glorioso,  sino  por  salvar  tu  memoria  de  un 
supuesto  olvido,  de  ese  que  en  la  esfera  moral  es  de 
continuo,  para  las  almas  verdaderamente  justas,  penum- 
bra apacible,  donde  se  guarda  al  principio,  como  en 
urna  misteriosa,  para  brotar  después  con  nueva  vida,  el 
recuerdo  que  es  digno  de  culto  perdurable.  Tu  exis- 
tencia resulta  negación  constante  de  la  idea  á  que  juz- 
gabas subordinado  tu  albedrío.  El  fallo  ya  se  escucha; 
y  de  las  sentencias  que  se  dictan  al  borde  de  lo  infinito 
no  cabe  apelación. 

A  medida  que  vibraba  el  eco  de  estas  palabras,  se 
iba  alzando  en  la  desierta  playa  un  rumor  siniestro,  que 
al  cabo  se  trocó  en  confusión  apocalíptica.  Del  fondo 
del  lejano  horizonte  surgió  una  legión  de  combatientes, 
armados  de  espadas  flamígeras  que,  al  hender  los   aires, 
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formaban  seres  fantásticos  con  los  rotos  pedazos  de  la 
sombra.  Cada  fragmento  cobraba  el  aspecto  de  un 
nuevo  legionario  que  á  su  vez  partía  las  ya  desgarradas 
tinieblas,  de  donde  brotaban  en  tropel  más  y  más  lucha- 
dores, armados  siempre  de  cuchillos  fulgurantes.  Al  fin 
no  quedó  en  el  espacio  ni  un  resto  disperso  del  manto 
de  las  sombras.  Todos  se  habían  animado,  y  adquirido 
fuerzas  para  el  combate,  como  á  poder  de  un  conjuro 
formidable  y  misterioso.  El  mar,  entre  tanto,  llamaba 
á  sus  olas,  que  al  punto  acudieron  en  tumulto  y  se  pre- 
cipitaron con  Ímpetu  hambriento  sobre  el  montón  de 
calcinados  guijos  en  que  Basilio  se  hallaba.  La  roca 
allí  erguida,  cayó  con  estrepito;  y  el  oleaje,  al  retroce- 
der iracundo,  barrió  la  vasta  superficie  arenosa,  sin  de- 
jar ya  á  su  paso  más  que  una  faja  de  fosforescente  bri- 
llo, como  para  seguir  alumbrando  con  tenaz  intermiten- 
cia las  tinieblas  en  que  se  vio  envuelto  de  nuevo  aquel 
extraño  paraje. 


alegoría 


El  poeta  duerme.  La  negra  cabellera  le  ondula 
suavemente  al  soplo  del  aire  que  penetra  por  uno  de 
los  rotos  cristales  del  desván,  Dijérase  que  sueña  con 
la  gloria,  por  la  sonrisa,  á  un  tiempo  amarga  y  dulce, 
que  pliega  sus  labios. 

El  viento,  antes  apacible,  va  tornándose  en  hura- 
cán y  amenaza  arrasar  violentamente  la  mísera  techum- 
l^re  de  la  buharda.  Extraño  al  embate  de  los  elemen- 
tos reposa  el  cantor  sobre  duro  jergón  de  pleitas  de 
•  esparto.  A  lo  lejos  brama  el  mar  con  creciente  furia, 
como  si  quisiese  rebasar  para  siempre  sus  orillas. 
Ni  una  estrella  en  el  cielo  ni  una  voz  en  la  tierra. 
Las   sombras   y  el  vendaval   lo  señorean  todo. 

De  improviso  el  rostro  del  bardo  se  vuelve  hacia 
la  negra  abertura  por  donde  entran  las  heladas  ra- 
chas que  sacuden  el  débil  maderaje  de  la  vivienda. 
Tenue  claridad,  trocada  primero  en  línea  de  oro  y 
luego  en  ráfaga  de  viva  luz,  atrae  al  cantor  que,  dor- 
mido aún,  ve  deslizarse  por   ella,   á  la  manera  de  los 
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duendes  del  Ródano  en  el  poema  de  provenza,  bulli- 
ciosa cohorte  de  alados  geniecillos,  ceñidos  de  odo- 
rantes rosas  y  envueltos  en  ligeras  túnicas,  más  blan- 
cas que   la   nieve  del  monte  Caciús. 

Traen  unos  talladas  ánforas,  henchidas  con  el  óleo 
del  sésamo  indo:  otros  áureos  pebeteros,  cargados  de 
resinas  olorosas  de  Délos  y  de  Naxos:  portan  éstos 
sendas  liras,  que  vibran  con  el  dulce  sonido  de  los 
cantares  eolios;  y  aquéllos  guerreras  trompas,  cuyo 
timbre  recuerda  el  largo  rodar  de  los  carros  marciales 
sobre  las  llanuras  de  Teucria.  Uno  de  ellos,  cual  si 
quisiese  encender  en  el  alma  del  poeta  nuevo  entu- 
siasmo por  la  belleza  artística,  entona  en  acordado 
ritmo  las  alabanzas  de  la  Hermosura,  y  después  de  sus- 
pirar endechas  por  la  muerte  de  los  viejos  ídolos,  dice 
al  bardo: 

«Levanta  y  convierte  los  ojos  á  los  espacios  de 
la  antigua  poesía.  Aquí  ofrecerte  queremos  las  subs- 
tancias vivificantes  que  infundieron  en  el  héroe  del 
Ramayana  la  sublime  virtud  de  la  fortaleza  y  comu- 
nicaron aliento  al  augusto  protector  de  los  Pandiones 
para  ensalzar  en  el  grande  himno  del  Mahabaratha  el 
poder  y  los  atributos  de  la  esencia  divina.  Aquí  á 
rendirte  venimos  los  balsámicos  aromas  que  conforta- 
ron la  voz  de  la  Musa  de  Lesbos  y  prestaron  nuevo 
hechizo  á  la  fecunda  inspiración  del  mago  creador 
de  los  enhiestos  muros  de  la  ciudad  de  Cadmo.  En 
tus  manos  ponemos  la  blanda  lira  á  cuyos  ecos  se 
enardecían  los  luchadores  en  los  juegos  olímpicos  de 
la  pagana  Grecia,  y  la  trompa  épica  que  hizo  surgir 
á  sus   sones  de  las   fraguas  de  Vulcano  y  bajo  el  patro- 


cinio  de  Tetis,  el  ponderoso  escudo  del  invulnera- 
ble argivo.  Levanta,  poeta:  recoge  el  tesoro  que  las 
munificentes  deidades  del  Arte  envían  para  tu  gloria. 
Levanta,  sacude  el  sueño  que  te  agobia,  canta  inspira- 
do por  la  Musa  antigua,  y  entra  en  el  templo  de  la 
inmortalidad.)) 

El  genio  enmudeció  *de  súbito  y  la  cohorte  de 
alados  seres  se  desvaneció  al  punto  como  un  jirón  de 
niebla  en  los  aires.  Volvieron  á  dominar  las  sombras 
y   el  huracán,  y   el  poeta    soñaba  aún. 

Los  silbidos  del  viento  formaban  una  especie  de 
concierto  medroso  sobre   la  rota   ventanilla  del  desván. 

Parecía  que  voces  humanas,  salidas  del  fondo  de 
un  abismo,  alzaban  allí  extraño  cantar.  Y  á  medida 
que  la  tempestad  arreciaba,  iban  siendo  más  claras  las 
notas  de  aquel  himno,  más  precisas  las  palabras  del 
canto    misterioso. 

'  ((Somos,  decían,  los  sacerdotes  de  la  Verdad.  A 
nuestro  lado  no  hay  ensueño  perdurable,  ni  reminiscen- 
cias místicas,  ni  universos  desconocidos,  ni  quiméri- 
cas concepciones.  Oficiamos  en  el  altar  de  la  Naturale- 
za, sin  más  ritos  que  los  dictados  por  la  contempla- 
•ción  eterna  de  los  seres,  ni  más  creencias  que  las  suge- 
ridas por  el  estudio  de  los  hechos  humanos.  En  nuestro 
anhelo  de  observación  recorremos  todos  los  espacios, 
cruzamos  todos  los  desiertos,  y  allí  donde  la  vida  mues- 
tra sus  grandes  atributos,  sin  arreos  convencionales  ni 
hermosura  impuesta  por  el  poder  de  la  imaginación,  de- 
tenemos el  paso  para  deducir  nuevas  enseñanzas  y  poner 
por  sobre  las  falsas  creaciones  del  espíritu  la  sencilla 
realidad  de  la  existencia.     Si  nuestro  camino  tiene  abro- 
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jos  que  punzan  y  obstáculos  que  abaten,  nunca  ofre- 
ce las  amarguras  de  aquel  que  va  alejando  á  la  vista 
del  viandante  el  suspirado  término  y  mintiendo  en  el 
horizonte  símbolos  ó  arquetipos  de  encarnación  impo- 
sible dentro  de  los  dominios  de  la  Naturaleza.  Huye, 
poeta,  huye  dé  falsos  ideales,  y  ven  donde  el  Arte 
cuenta  con  genuinos  intérpretes,  y  tiene  templo  y 
culto   la    Verdad.» 

Cesó  el  viento  y  con  él  el  canto  misterioso.  El 
poeta  levantó  la  frente,  mesó  la  revuelta  cabellera  y 
lanzó   un   gemido   de   dolor. 

(cAh!  dijo:  dos  principios  me  atraen:  aquél  con 
la  muerta  luz  de  los  antiguos  ídolos:  éste  con  el  cár- 
deno fulgor  de  las  nuevas  ideas.  Uno  embriaga,  enlo- 
quece y  condena  el  alma  al  íntimo  éxtasis  de  la  glo- 
ria -ó  á  la  eterna  idealización  de  los  sentidos:  el  otro 
anula  los  actos  del  espíritu  para  sustituirlos  con  los 
efectos  materiales  de  la  percepción.  Son  dos  abismos 
que  producen  vértigo:  dos  simas  igualmente  aterrado- 
ras. A  ninguna  cedo.  Prefiero  dormir  otra  vez  y 
soñar  con  el  advenimiento   de  más  sublimes  ideales.» 

Y  el  poeta  se  reclinó  de  nuevo  sobre  el  desnudo 
jergón  de  pleitas  de  esparto. 


POESÍAS 


CONTEUfPL^NDO  EL  RETRATO  DE. 

(Escrita  á  los  i6  años  de  edad.) 


Mas  ay!  entre  tanto  te  vas  á  otros  climas. 
Allá  donde  acaso  jamás  te  veré .... 

(Fernando   Velardo.) 

Imagen    fiel   y  preciosa 

de   la  mujer   que  en   mi  mente 

encendió   la  esplendorosa 

llama    del   amor  ardiente; 

de   la  mujer  que   la  calma 
robó   al   infelice  pecho 
y  ha  sumergido   mi   alma 
en   un   vendaval   deshecho; 

en   tí   contemplo   los  ojos 
de   aquel    ser   idolatrado 
cuyo  brillo  diera  enojos 
al   lucero  más  preciado; 

su   tez  fina  y  trasparente, 
su  encantadora   mirada, 
lo  puro   de  su  alba  frente 
y  su  boca  sonrosada; 
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la  sonrisa   seductora 
de   sus   labios   purpurinos, 
más  hermosa  que   la  aurora 
con    sus  lampos  diamantinos; 

de   su  seno  levantado, 
de  su  cuello   alabastrino 
el    brillo,    que  no    ha   manchado 
del  tiempo  el   rudo   camino; 

pero    ¡ay!  al  querer   ansioso 
aspirar  su  dulce  aliento; 
de   su    pecho   voluptuoso 
el   divino  sentimiento; 

y  contemplar  de   su   mano 
la   delicada    blancura, 
su    continente   lozano 
y   su  admirable   cintura; 

hallo   tan  solo  perdida 
mi   más  hermosa    esperanza 
de   verte,  mujer,    unida 
á  mi  eterna  venturanza ! 


Y   en   tal  amargura  agitan  mi  pecho 
las  turbias   borrascas   del  férvido  amor; 
paréceme   entonces   la  vida  un   estrecho 
do  tiene  cabida  tan   sólo    el  dolor. 

Y  al  ver  la  horrorosa,  terrible  distancia 
que  aleja  y  esconde  tu   ebúrneo   perfil; 
que  á  mi  alma  le  priva   tu  excelsa  fragancia, 
rival  de  las   flores  de  mayo  y  abril; 
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que  vela  á  mis  ojos  tu  grande  hermosura, 
que  impide  á  mi  pecho   tu   aroma  beber, 
que  arranca   á  mis   labios  tu   intensa  dulzura, 
que  roba  á  mi  anhelo  tus   gracias,  mujer; 

que  impide  á  mis   ansias   febriles,   ardientes, 
de   amor  encendido   tus  sienes   besar; 
tejer  de  tus  bucles  los  rizos   lucientes, 
sentir    tus    caricias,    tu  frente  tocar; 

al   ver   esa  horrible   distancia   que   aumenta 
tan  'fiera   amargura,   tan   ignea  pasión, 
desata   sus  furias  la    ruda   tormenta 
que    ha   tiempo   amenaza  perder  mi  razón. 

Y  mágicos  delirios  se  forjan  en  mi  mente 
creyendo  ver  ansioso    tu   imagen  relucir; 

la  célica    esperanza   brillar   sobre   tu  frente 
en   tanto   que    tu    labio   comienza    á  sonreir. 

Y  luego  de  tu  imagen  la  luz  se  desvanece 
dejándome  sumido    en  honda   obscuridad; 
y  de    tu  voz    sonora  el  eco   me  parece 
oir,    que   me   aconseja   la  fe   y  la   caridad. 

Oh !  sí,   mujer  sublime  !  La  fe  que  mis  mayores 
legaron  á   mi   alma  tan  pura,  y   virginal, 
amengua  de  mi  mente  los  negros  sinsabores 
que  oprimen  cada  instante  las  sienes  del  mortal. 

Por  esa  fe  invencible  yo  tengo  una  esperanza 
tan  dulce,    tan    hermosa,    tan   rica   de  ilusión, 
que  en  ella  se  cimienta  la  eterna  venturanza 
que  anhela  en  este   mundo  mi  pobre  corazón. 
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Mujer  ! . .  .  esa  esperanza  que  aclara  de  mi  mente 
los  túrbidos   celajes,  que  alienta  mi  valor, 
que  aleja  en  un  instante  las  nubes  de  mi  frente, 
es  alcanzar  tu  inmenso,  tu  ambicionado  amor. 

Si  acaso  el  soplo  horrendo  del  lúgubre  destino 
constante  antagonista  de  dicha  y  de  inquietud, 
nos  lanza  aquí  en  la  tierra  por  desigual  camino 
é  impide  así  tirano  mi  eterna  beatitud; 

yo  espero  que  en  las  altas,  purísimas  regiones 
do  mora  el  Dios  inmenso  de  gloria  y  majestad 
encuentre  realizadas  mis  bellas  ilusiones, 
tu  espíritu  adorando  por  una  eternidad. 

Pero  ¡ay  mujer!  en  tanto,  si  yo  llego  á  perderte 
¿  qué  hará  en  tan  negro  trance  mi  pobre  corazón  ? 
Tan  solo  al  meditarlo  las  sombras  de  la  muerte 
anublan  mi  semblante  y  ofuscan  mi  razón. 

Y  mi  pecho  se  encuentra  encerrado 
en  oscura  y  maldita  prisión, 

de  que  nunca  se  ve  libertado, 
con  su  inmensa  terrible  pasión. 

Y  del  lago  maldito  las  Furias 
^             se  columpian  en  torno  de  mí, 

y  me  ofrecen  con  viles  injurias 
un  recuerdo  incesante  de  tí. 

Y  contempla  mi  vista  anhelante 
hondos  cuadros  de  luto  y  horror, 
y  del  mal  el  punzón  penetrante 
me  traspasa  con  crudo  rigor. 
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Pero  elevo  los  ojos  al  cielo 
invocando  la  excelsa  mansión, 
y  se  aparta  mis  ojos  el  velo 
de  tan  fiera  y  letal  confusión. 

Que  ante  el  Dios  de  bondad  y  justicia 
huye  todo  principio  fatal, 
y  se  aleja  la  torpe  malicia 
al  mirar  su  reflejo  inmortal. 

Esta  es,  mujer,  la  vida  de  t^^rmento 
que  paso  sin  mirarte  noche  y  día, 
sin  oír  de  tu  ser  el  movimiento, 
ni  de  tu  voz  la  ingénita  harmonía. 

Yo  necesito  su  amorosa  esencia 
como  los  campos  la  risueña  aurora 
como  el  sol  la  zafírica  eminencia 
como  la  miel  el  ave  libadora. 

Tú  tienes  para  mí  lo  que  la  palma 
para  el  viajero,  que  de  sed  rendido, 
recobra  con  su  jugo  dulce  calma 
y  á  su  sombra  descansa  dolorido; 

lo  que  las  flores  para  el  claro  río, 
lo  que  las  brisas  para  el  pecho  ardiente, 
y  lo  que  el  fresco,  matinal  rocío, 
para  el  estivo  abrazador  ambiente. 

De  tus  pasos  la  huella  primorosa 
con  ferviente  ansiedad  yo  besaría, 
de  tus  ojos  la  perla  más  hermosa 
con  avidez  mi  labio  bebería. 
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Sí,  mi  primer  amor,  ciego  te  adoro, 
como  al  sueño  el  cansado  caminante  ; 
en  vano  á  Dios  en  mi  ansiedad  imploro, 
que  no  se  calma  mi  pasión  constante. 

Y  si  acaso  llegare  á  tu. retiro, 
•   salvando  tan  inmensas  extensiones, 
el  eco  del  Golor  que  yo  respiro, 
estampado  en  mis  férvidas  canciones  ; 

dedícale,  mujer  idolatrada 
de  tus  dulces  luceros  desprendida, 
una  perla  de  amor,  que  á  mi  morada 
traiga  el  mar  en  sus  hondas  confundida. 


AL   SIGLO   XIX 

(Escrita  á  los  1 8  años  de  edad.) 


Salud  al  siglo  de  tan  grandes  hechos, 
de  conquistas  gloriosas  é  inmortales, 
que  convierte  los  istmos  en  estrechos, 
amenguando  distancias  colosales; 

que  conjura  la  saña  de  los  vientos 
arrojando  del  mar  á  la  bravura 
bajeles,  que  en  veloces  movimientos 
cruzan  del  agua  la  terrible  anchura^; 

que  rasga  de  montañas  atrevidas 
las  rudas  é  ignoradas  extensiones, 
abriendo  en  ellas  sendas  conocidas 
que  unen  lenguas,   costumbres  y  naciones. 

Que  rápido  conduce  el  pensamiento 
del  este  á  ooaso,  norte  y  mediodía, 
en  la  región  del  diáfano  elemento 
y  entre  las  ondas  de  la  mar  bravia. 

17, 
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¿  Mas  de  qué  sirve,  ¡  oh  siglo !  tu  grandeza 
y  esas  conquistas  que  contempla  el  mundo, 
si  en  cambio  la  ruindad  y  la  vileza 
hunden  tus  glorias  en  baldón  profundo  ? 

Pasaron  para  siempre  las  edades 
de  virtud,  de  honradez  y  de  hidalguía; 
hoy  se  miran  tan  sólo  atrocidades, 
crueles  pasiones,  dolo,   alevosía. 

En  tu  seno,  gran  siglo,  se  sustenta 
el  pedestal  de  la  civil  matanza; 
la  discordia  do  quiera  se  presenta 
respirando  el  horror  y  la  venganza. 

El  hombre  en  fango  vil  se  precipita 
y  mata  la  conciencia  y  el  decoro; 
hacia  el  crimen  su  mente  le  concita, 
y  sólo  calma  su  ambición  el  oro. 

El  que  se  apropie  sin  pudor  lo  ajeno 
encuentra  galardón  en  su  camino: 
el  puñal  alevoso  y  el  veneno 
maneja  en  libertad  el  asesino. 

La  raza  humana  sin  cesar  se  hunde 
en  tinieblas  de  males  y  perfidia; 
el  honor  desparece  y  se  confunde, 
surgiendo  la  serpiente  de  la  envidia. 

Miseiia,  obcecación  y  latrocinio 
carcomen  los  cimientos  de  la  tierra; 
de  la  infamia  el  horrendo  predominio 
ya  por  doquier  su  destrucción  encierra. 
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Esa  es,  ¡  oh  siglo  !  tu  moral  grandeza, 
á  hundirte  vas  en  cenagal  profundo; 
deten  tus  pasos,  alza  tu  cabeza, 
y  contempla  la  faz  que  muestra  el  mundo. 

Las  coronas  legadas  al  talento 
por  otros  siglos  de  mayor  ventura, 
son  arrastradas  por  el  crudo  viento 
de  la  ignominia,   que  triunfar  procura. 

No  puede  ya  en  sus  ansias  el  poeta 
pulsar  su  lira  con  ferviente  tono; 
ni  el  artista  empuñando  la  paleta 
alzar  su  frente  de  la  gloria  al  trono. 

Ni  el  gallardo  orador  en  la  tribuna 
puede  levar  consejos  redentores, 
que  de  los  hombres  la  maldad  se  aduna 
contra  artistas,  poetas  y  escritores. 

Recuerda  \  oh  siglo  !  de  los  que  pasaron 
la  inmarcesible,  reluciente  gloria 
que  en  torrentes  de  sangre  levantaron 
los  hermosos  fragmentos  de  su  historia. 

Todos  presentan  hechos  culminantes 
de  ventura,  valor  y  poderío: 
todos  encierran  páginas  brillantes 
que  no  borra  jamás  el  tiempo  impío. 

¿  Y  quedarás  tu  solo  mancillado, 
sin  conquistas  morales  para  el  mundo, 
entre  males  terribles  encerrado 
y  lanzada  tu  historia  en  lo  profundo  ? 
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Deten  i  oh  siglo  !  tan  fatal  camino, 
rasga  harmonioso  tan  nefando  velo, 
sigue  resuelto  tu  mejor  destino 
mirando  siempre  hacia  el  azul  del  cielo, 

donde  se  esconde  de  la  vista  humana 
el  Dios  que  de  los  hombres  no  se  olvida; 
que  proteje  nuestra  alma  en  la  mañana, 
en  la  tarde  y  la  noche  de  la  vida. 

El  Dios  inmenso  que  los  mundos  rige, 
que  nuestros  males  con  amor  perdona, 
y  que  si  justo  al   criminal  corrige, 
de  gloria  al  bueno  con  afán  corona. 

Imploremos  sus  dones  celestiales, 
alcemos  fervorosos  nuestra  frente, 
para  que  borre  los  terribles  males 
,  que  hacen  del  mundo  lodazal  hirviente. 


DIOS 

(Escrita  á  los  i8  años  de  edad.) 


Despierta,  altivo  numen,  y  canta  vigoroso 
del  Dios  de  las  alturas  la  gloria  sin  rival, 
su  mano  omnipotente,  su  genio  prodigioso, 
sublime,  penetrante,  benéfico,  inmortal. 

Bendito  sea  su  nombre:  los  cielos  y  la  tierra 
nos  muestran  su  elocuente,  su  incomparable  amor, 
para  el  mortal  dichoso  que  la  virtud  encierra, 
y  para  aquel  que  apura  las  heces  del  dolor. 

De  su  poder  gigante  las  glorias  adoremos, 
plegarias  fervorosas  levante  el  corazón, 
sus  obras  inmortales  absortos  contemplemos, 
reflejo  de  su  excelsa,  brillante  inspiración. 

A  su  fecundo  aliento,,  divino,  poderoso, 
disipan  las  tinieblas  su  túrbido  capuz, 
y  de  la  nada  el  manto  terrible  y  pavoroso 
conviértase  en  raudales  de  refulgente  luz. 


202  M.    FOMBONA  PALACIO 

Y  puéblanse  los  mundos  de  seres  animados 
Que  buscan  su  diverso  é  ignoto  porvenir, 

Y  brotan  del  abismo  desiertos  y  collados, 

Y  vense  de  mil  astros  las  órbitas  lucir. 

Y  surgen  y  se  extienden  los  mares  borrascosos 
que  apartan  de  los  pueblos  la  vida  desigual, 

y  arrastran  á  su  centro  raudales  anchurosos 
y  montes  y  ciudades  con  fuerza  colosal. 

Y  arrojan  de  la  tierra  los  senos  fecundantes 
de  flores  y  de  plantas  extensa  profusión, 
innúmeros  robledos  de  cúspides  gigantes 
que  menguan  los  furores  del  frígido  aquilón. 

Y  cruzan  el  ambiente  mil  pájaros  cantores 
de  plumas  de  azabache,  de  azul  y  de  coral, 
y  bellos  panoramas  de  peces  de  colores 
reflejan  las  arenas  del  claro  manantial. 

Y  crecen  las  montañas  con  empinadas  cumbres 
que  tocan  de  los  cielos  la  concha  de  zafir 

y  ostentan  orgullosas  los  diáfanos  vislumbres 
del  sol,  que  allí  reclina  su  frente  al  sucumbir. 

Y  nace  el  ser  sublime,  de  todos  predilecto, 
con  las  excelsas  dotes  del  alma  y  la  razón, 

que  le  hacen  de  los  seres  del  mundo  el  máfc  perfecto, 
imagen  de  la  augusta,  divina  inspiración. 

Aliento  tan  fecundo,  poder  tan  asombroso, 
en  vano  los  filósofos  pretenden  explicar, 
y  sólo  puede  el  hombre  á  ser  tan  poderoso 
con  férvido  entusiasmo  sus  preces  levantar. 
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Las  obras  inmortales  de  su  poder  divino 
sujetas  se  hallan  todas  á  un  orden  sin  rival, 
desde  la  débil  caña  que  azota  el  torbellino 
á  las  radiantes  zonas  del  mundo  sideral. 

La  diminuta  hoja  que  mueve  el  raudo  viento, 
las  brisas  que  levantan  las  olas  de  la  mar, 
los  peces  que  allí  encuentran  de  vida  el  elemento, 
las  aguas  que  en  las  rocas  se  vienen  á  estrellar; 

el  aura  pasajera,  los  rudos  aquilones, 
las  anchas  soledades,  las  galas  del  pensil; 
de  invierno  y  de  verano  las  rudas  estaciones, 
de  mayo  las  auroras,  los  céfiros  de  abril; 

De  las  altivas  sierras  los  troncos  seculares, 
el  reluciente  cáliz  de  la  modesta  flor, 
de  miles  pajarillos  dulcísimos  cantares 
que  entonan  entusiastas  al  matutino  albor; 

de  los  fulgentes  astros  que  ostenta  el  firmamento 
el  inmutable  giro,  la  excelsa  majestad; 
y  del  terráqueo  globo  el  sabio  movimiento 
que  marca  nuestra  vida  con  fúnebre  verdad; 

sujeto  marcha  todo  á  leyes  naturales, 
dictadas  por  su  genio  divino  y  bienhechor, 
que  extiende  por  doquiera  sus  dones  celestiales, 
al  mar,  á  la  montaña,  al  ave  y  á  la  flor. 

Cuando  al  rayar  la  aurora  se  ostenta  la  natura 
con  galas  relucientes  de  nítido  verjel, 
y  se  oyen  los  gemidos  de  la  corriente  pura 
que  riégalos  jacintos,  la  rosa  y  el  clavel: 
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cuando  la  cumbre  altiva  del  escarpado  monte 
adornan  los  brillantes  reflejos  de  coral, 
que  lánguido  despide  del  límpido  horizonte 
el  sol,  que  va  siguiendo  la  línea  occidental ; 

cuando  la  noche  anubla  la  faz  resplandeciente 
del  zafirino  espacio  con  su  letal  crespón, 
é  incita  á  los  mortales  á  levantar  la  frente 
los  cielos  invocando  en  férvida  oración; 

entonces  yo  descubro  con  pecho  fervoroso 
sus  grandes  maravillas,  su  gloria  sin  rival, 
su  mano  omnipotente,  su  numen  poderoso, 
sublime,  penetrante,  benéfico  inmortal. 

De  la  risueña  aurora  los  célicos  paisajes 
infunden  religiosa,  ferviente  inspiración, 
y  alejan  y  disipan  los  túrbidos  celajes 
que  anublan  por  instantes  del  hombre  la  razón. 

Del  apacible  ocaso  los  vividos  fulgores 
despiertan  en  el  alma  consuelo  y  ansiedad, 
al  ver  que  también  pasan  del  mundo  los  dolores 
y  el  premio  nos  ofrece  la  augusta  eternidad. 

De  las  obscuras  noches  él  tenebroso  manto 
dirige  nuestros  pasos  de  la  virtud  en  pos, 
que  allí  contempla  el  hombre  el  fuego  sacrosanto 
del  rayo  de  la  eterna  justicia  de  mi  Dios. 

Bendito  su  alto  nombre:  su  ingente  maravilla 
plegaria  fervorosa  levante  al  corazón, 
y  ansiosos  adoremos,  doblando  la  rodilla, 
al  Ser  Omnipotente,  al  Dios  de  la  creación. 


,  CANTO  A  Ll  AMEEICA  DEL  SUR 

(Escrito   á  los  19  años  de  edad). 


Cantemos  esa  zona  magnífica  y  gigante, 
mansión  de  los  volcanes,  América  del  Sur, 
de  cuyas  altas  cimas  el  cráter  vomitando 
destruye  las  ciudades  cual  hórrida  segur. 

Cantemos  sus  montañas,  sus  árboles,    sus  flores, 
sus  piélagos  inmensos,  su  clima  sin  rival, 
sus  aves  gigantescas,  su  cielo  y  los  primores 
que  encierra  esa  fecunda  región  meridional. 

Allí  se  ostenta  el  Ande,  la  cordillera  ingente 
que  nace  al  medio  día  y  sigue  al  setentrión 
'  en  cuyas  fuertes  rocas  su  paso  prepotente 
detiene  el  implacable,  mortífero  Aquilón. 

Los  ígneos  Chimborazo,  Pichincha  y  Antisana 
se  elevan  en  los  campos  del  céntrico  Ecuador, 
y  en  la  feraz  y  bella  comarca  boliviana 
levanta  el  Illimani  rojizo  resplandor. 
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Allí  sé  mece  el  nido  del  cóndor  altanero 
que  á  las  brillantes  nubes  eleva  su  volar, 
y  en  árboles  ignotos  el  colibrí  ligero 
variado  en  sus  colores,  sonoro  en  su  cantar. 

Surcando  los  collados  se  ven  las  mariposas, 
las  tímidas  perdices  y  el  bello  pavo-real; 
palomas  y  turpiales  de  lenguas  harmoniosas. 
y  el  ánade  ligero  del  claro  manantial. 

Saltando  bullicioso  en  ramas  florecientes, 
el  cardenal  purpúreo  y  el  ágil  colorín, 
y  miles  pajarillos  de  plumas  relucientes, 
orgullo  del  hermoso,  meridional  confín. 

De   los   agrestes    campos  alígera   gaviota 
extiéndese  en  su  vuelo  hacia  el   salado   mar, 
con  avidez  buscando  el  mástil  de  una   flota 
en  donde  por  la  noche  tranquila  reposar. 

En  frutos  es  América  la  zona  más  fecunda, 
allí  se  da  el  magnífico,  el  singular  café 
que  ya  los  hemisferios  con  su  esplendor  inunda, 
rival  siempre  triunfante  del  afamado  té. 

La  planta  que  amorosa,  somnífera  y  ardiente 
levántase  á  los  cielos  en  túrbida  espiral, 
y  el  grano  que  produce  el  líquido  bullente, 
delicia  y  atributo  del  suelo  tropical. 

Extensos  robledales  y  altísimas  palmeras, 
la  almibarada  caña  y  el  azulado  añil, 
y  del  precioso  trigo  fecundas  sementeras 
cubriendo  las  llanuras  de  tinte  juvenil. 


Y  vese  allí  la  sombra  de  extensos  platanales, 
la  deslumbrante  seda  y  el  nítido  algodón, 
innúmeras  praderas  con  árboles  frutales, 

las  uvas,  el  durazno,  la  parcha  y  el  limón. 

Adornan  de  esa  zona  las  plácidas  campiñas 
dulcísimas  naranjas  de  fúlgido  color, 
guayabos  gigantescos  y  coloradas  pinas 
de  refrigente  jugo  y  delicioso  olor. 

El  níspero  frondoso  y  elimperial  granado, 
entre  las  bellas  flores  el  nítido  clavel, 
las  diáfanas  magnolias  y  el  alelí  morado, 
do  aladas  mariposas  aspiran  dulce  miel. 

Las  frescas  azucenas  y  las  fragantes  violas, 
los  nardos  ambarinos  y  el  rojo  tulipán, 
pintados  pensamientos  y  lindas  amapolas, 
mecidas  por  favonio  benéfico  y  galán. 

Y  blancas  y  gualdadas  y  purpurinas  rosas 
la  América  transforman  en  célico  pensil, 

do  siempre  se  respiran  esencias  aromosas, 
njansión  de  eterna  gala  del  delicioso  abril. 

Raudales  anchurosos  que  mares  asemejan 
recorren  apacibles  su  suelo  bienhechor, 
y  las  azules  ondas  fantásticos  reflejan 
el  campo,  la  montaña,  los  cielos  y  la  flor. 

Con  paso  majestuoso  por  entre  verdes  tilos 
se  ven  el  Orinoco,   el  Plata  y  Marañón, 
que  ocultan  en  su  fondo  verdosos  cocodrilos, 
cetáceos  gigantescos  de  anfibia  condición. 
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El  ancho  Magdalena  sonoro  se  desliza 
por  suelo  granadino  hacia  el  Caribe  mar, 
y  con  sus  limpias  aguas  el  Tocantino  riza 
los  brasileños  campos  que  va  á  fertilizar. 

Su  clima  nunca  encierra  ni  el  fuego  del  verano 
ni  del  letal  invierno  el  frígido  rigor; 
y  lo  brillante  y  puro  del  cielo  americano 
conduce  el  pensamiento  á  un  mundo  superior. 

Esa  es  la  tierra  virgen,  mansión  de  bienandanza, 
de  bellos  horizontes,  espléndida  región, 
y  suelo  do  se  encuentran  el  bien  y  la  esperanz^i, 
y  do  recibe  el  numen  vital  inspiración. 

El  Dios  omnipotente  que  el  Universo  rige, 
que  presta  á  los  espacios  maravillosa  luz, 
que  de  astros  numerosos  las  órbitas  dirige, 
y  que  arrancó  ala  nada  su  tétrico  capuz; 

aquel  que  en  la  brillante  región  de  las  alturas 
encierra  los  profundos  arcanos  de  su  Ser, 
y  á  valles  y  desiertos,  montañas  y  llanuras, 
extiende  los  favores  de  su  inmortal  poder; 

aquel  en  cuya  planta  detiénense  las  furias 
de  mares  borrascosos  y  ruáa  tempestad, 
que  salva  á  los  mortales,  perdona  las  injurias, 
y  da  consuelo  al  triste,  abrigo  á  la  orfandad; 

con  su  fecundo  aliento  formó  esa  maravilla 
que  llena  de  entusiasmo  mi  ardiente  juventud, 
y  reverente  el  labio  y  en  tierra  la  rodilla, 
adoro  en  mis  cantares  su  gloria  y  su  virtud. 


BAILEN 

Fragmento  de  un  poema  inédito. 
(Escrito  á  los  19  años  de  edad.) 


Cuando  sintióse   España  con  la  cerviz  hundida 
en  el  sangriento  foso  de  irresistible  mal 
do  la  condujo  en  hora  menguada   y  dolorida 
de  un   pérfido  verdugo  la  usurpación  brutal; 

cuando  el  ambiente,  henchido  de  fúnebres  celajes, 
de  mayo  los  acentos  horr-ibles  repitió, 
y  prados  y  campiñas  y  lúcidos  paisajes, 
un  velo  de  amargura  y  duelos  empañó; 

cuando  en  inmenso  lago  de  fuego  y  de  exterminio 
se  vieron  de  Numancia  las  glorias  fenecer, 
y  de  un  tirano  horrendo  bajo  el  fatal  dominio 
los  timbres  de  Lepanto  sus  brillos  esconder; 

entonces  aquel  pueblo  que  en  ochocientos  años 
de  infatigable  lucha  dio  ejemplos  de  valor, 
maldijo  los  violentos  y  múltiples  engaños, 
corriendo  á  las  llanuras  á  vindicar  su  honor, 
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Y  un  grito  prepotente,  lanzado  en  la  montaña, 
por  el  patriota,   fuerte  y  arrebatado  astur, 
electrizó  los  senos  de  la  invencible  España 
del  orto  al  occidente,  del  aquilón  al  sur. 

Ejércitos  sin  armas  brotaron  por  doquiera, 
sintiendo  de  venganza  latir  el  corazón, 
y  jóvenes  y  ancianos  en,  súbita  carrera, 
febriles  empuñaron  la  mecha   del  cañón . 


¡Qué  bello,- qué  grandioso,  qué  singular  ejemplo 
para  esos  que  en  las  garras  de  la  ambición  procaz 
contemplan  de   sus  glorias  amancillado  el  templo 
y  doblan  bajo  el  yugo  la  envilecida  faz! 


Se  alzaban  por  doquiera  belígeros  pendones 
llevados  por  los  hijos  de  Córdoba  y  Guzmán, 
de  castigar  ansiosos  las  rápidas  legiones 
que  derribaban  pueblos  con  fuerza  de  huracán. 

El  bélico  Castaños  con  atrevida  hueste 
en  marchas  prodigiosas  buscaba  al  invasor, 
llevando  en  su  estandarte  y  en  su  purpúrea  veste 
grabado  de  las  selvas  el  imperial  señor. 

Dupont  el  valeroso  mandaba  al  enemigo, 
campando  en  las  extensas  llanuras  de  Bailen; 
y  sus  invictas  tropas  de  tiendas  al  abrigo 
soñaban  nuevos  lauros  para  su  altiva  sien. 

Los  bravos  descendientes  del  ínclito  Viriato 
veloces  avanzaban  del  campo  á  la  extensión, 
para  borrar  la  injuria  y  el   hondo  desacato 
y  al  águila  insolente  rendir  bajo  el  león. 
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Al  fin  cubrióse  el  llano  de  agudas  bayonetas^ 
y  oyóse   de  las  trompas  el  toque  funeral, 
y  alzadas  banderolas  de  coloridas  vetas 
velaban  los  reflejos  del  astro  celestial. 

De  un  lado  los  varones  que  en  mínimos  fragmentos 
sus  naves  arrojaron  al  fondo  de  la  mar 
cuando  el  furor  altivo  de  borrascosos  vientos 
dio  al  anglo  el  infecundo  laurel  de  Trafalgar; 

y  más  allá  las  huestes  salvajes,  afrentosas, 
salidas  del  terrible,   feral  noventa  y  tres, 
que  de  su  edad  calmaban  las  furias  tenebrosas 
vertiendo  sangre  humana,  bebiéndola  después. 

Trábase  la  matanza  con  rudo  movimiento, 
sonando  tremebundas  las  voces  del  fusil, 
y  del  acero  al  choque  terrífico  y  violento 
iban  cubriendo  el  campo  batalladores  mil. 

Cual  trueno  que  despide  la  tempestad  hirviente 
vibraba  el  bronco  estruendo  del  grávido  cañón, 
y  el  proyectil  rasgaba  del  aire  la  corriente 
llevando  luto  y  males  su  ignívoma  explosión. 

Aspérrimos  rugidos,  clamores  moribundos, 
tonantes  y  horrorosos  gemidos  de  dolor, 
y  acentos  de  venganza  de  pechos  iracundos 
llenaban  el  ambiente  de  lúgubre  pavor. 

Los  férvidos  hispanos  ansiosos  combatían 
mirando  allá  á  lo  lejos  el  seductor  laurel: 
los  galos  entre  tanto  con  fuerza  resistían 
el  animoso  empuje  y  arrollador  tropel. 
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El  humo  ennegrecido,  la  polvareda  ardiente, 
cubrían  el  espacio  de  cárdeno  capuz, 
como  si  el  sol  nublando  su  majestuosa  frente, 
llevase  á  otras  regiones  su  rutilante  luz. 

Surgiendo  de  las  brumas  del  aluvión  guerrero, 
como  precioso  signo  de  la  española  unión, 
veloz  se  adelantaba  por  el  combate  fiero 
de  púrpura  y  de  jalde  radioso  pabellón. 

Y  tras  la  bella  insignia  que  un  brazo  tremolaba 
corrían  afanosos  de  la  victoria  en  pos, 

los  que  al  sentir  las  voces  que  el  crimen  levantaba 
la  destrucción  del  crimen  juraron  ante  Dios. 

Cual  se  doblega  al  soplo  del  euro  furibundo 
el  roble  envejecido  que  respetó  el  turbión, 
iban  doblando  el  temple  de  su  valor  profundo 
las  huestes  invencibles  del  héroe  de  Tolón, 

Y  raudos  proseguían  los  bravos  españoles 
con  ímpetu  arrollando  del  águila  el  poder, 

y  de  la  excelsa  fama  los  refulgentes  soles 
bañaban  la  llanura  de  luz  y  rosicler. 

Y  aquel  que  de  la  Europa  fué  la  segur  terrible, 
y  que  cubrió  su  vida  de  triimfo  y  esplendor, 

y  que  llevó  su  paso  con  fuerza  inextinguible 
por  pueblos  que  humillaba  su  aliento  vencedor; 

vio  abierta  sepultura  para  su  insigne  gloria, 
y  obscuros  y  marchitos  los  lauros  de  su  sien, 
cuando  al  tremendo  empuje  de  hispánica  victoria 
rindieran  sus  legiones  las  armas  en  Bailen 
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(  Escrita  á  los  20  años  de  edad  ) 


¿  Qué  acentos  de  entusiasmo,  de  gloria  y  de  ventura 
atruenan  y  electrizan  la  hispánica  región, 
llevando  á  todo  pecho  la  bienandanza  pura, 
rasgando  el  turbio  velo  de  sangre  y  aflicción? 

¿  Por  qué  de  las  matronas  el  bienhechor  ejemplo 
el  noble  pueblo  sigue  con  júbilo  y  clamor, 
y  ansioso  se  encamina  al  religioso  templo 
cantando  con  anhelo  las  glorias  del  Señor  ? 

¿  Por  qué  desaparece  de  la  mejilla  el  llanto, 
trcü;:ándose  en  sonrisas  que  ocultan  el  placer, 
y  vese  revestido  de  flores  y  de  encanto 
el  suelo  que  inundaban  desdichas  por  doquier  ? 

¿  Qué  importa  ese  recinto  de  fúlgida  memoria, 
de  egregios  capitanes  la  cuna  primordial, 
que  humilla  heroicos  hechos  con  su  inefable  historia, 
que  fue  de  altos  prodigios  ejemplo  universal? 
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¿  Qué  guarda  en  sus  entrañas  ?  ¿  Por  qué  tal  regocijo  ? 
¿  Por  qué  de  los  hispanos  se  alegra  el  corazón, 
y  ya  la  dulce  madre  no  llora  por  el  hijo 
que  sirve  de  muralla  al  fuego  del  cañón  ? 

La  Paz. . .  sublime  antorcha  que  alumbra  los  senderos 
del  pueblo  que  ambiciona  laureles  alcanzar, 
dobló  con  su  mirada  los  fúnebres  aceros 
que  el  suelo  de  los  Cides  quisieron  mancillar. 

Alzóse  entre  los  senos  de  lóbregas  montañas 
de  sangre  y  de  exterminio  maléfico  pendón, 
que  un  alma  empedernida,  un  hijo  sin  entrañas 
empuña,  como  lema  de  infame  usurpación. 

El  Dios  de  los  combates  tendió  su  rojo  velo, 
innúmeros  estragos  teniendo  por  fanal, 
y  el  astro  de  ventura  abandonó  aquel  suelo 
bañado  de  un  aliento  terrífico  y  fatal. 

Y  luto,  latrocinio,  deshonra  y  vilipendio 
hundieron  en  las  sombras  la  fama  y  el  valor; 
y  el  crimen  inhumano  y  el  destructor  incendio 
trocaron  los  verjeles  en  ruinas  de  dolor. 

Esposas  sin  consuelo,  infantes  sin  abrigo, 
de  cuerpos  insepultos  horrenda  confusión, 
el  duelo  de  las  madres,  el  llanto  del  mendigo, 
y  villas  y  ciudades  en  escombrosa  unión; 

Son  túrbidos  vestigios  que  acumuló  esa  guerra 
de  origen  execrable,   de  falso  porvenir, 
que  arrebató  las  galas  de  la  española  tierra 
haciendo  sus  blasones  en  luto  sumergir. 


< 
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Mas  ya  cesó  el  delito,  iberos,  es  la  hora 
de  que  vayáis  sus  rastros  ansiosos  á  esconder, 
y  luzca  nueva,  hermosa  y  matizada  aurora, 
reflejo  de  otros  siglos  de  luz  y  de  poder. 

Soltad,  soltad  veloces  la  insignia  de  matanza, 
el  sanguinoso  acero  y  rápido  fusil : 
no  profanéis  la  historia  de  bélica  pujanza 
que  nace  en  Covadonga  y  muere  en  el  Genil. 

Que  broten  por  do  quiera  señales  de  ventura, 
que  vibren  los  cantares  del  fuerte  labrador, 
que  muestre  en  la  campiña  sus  galas  la  natura 
que  oculte  sus  vestigios  de  fúnebre  dolor. 

Y  rompa  el  férreo  arado  las  huellas  encondidas 
que  de  luctuosos  males  el  crimen  nos  dejó;' 

y  tórnense  en  verjeles  las  tierras  maldecidas 
en  que  mortal  destino  la  guerra  derramó. 

Y  surjan  de  ese  negro  uniformado  escombro 
ciudades  que  demuestren  animación  viril, 

y  observarán  los  mundos  con  natural  asombro 
de  tan  excelsa  raza  el  fuego  varonil. 

Y  tú,  joven  ilustre,  que  ciñes  á  tu  frente 
la  insignia  donde  irradia  la  heroicidad  sin  fin, 
la  insignia  que  elevaron  con  genio  armipotente 
los  bravos  de  Sagunto,  de  Auseva  y  San  Quintín; 

que  ocupas  ese  trono  de  Alfonsos  y  Fernandos, 
y  empuñas  ese  cetro  brillante  y  vencedor, 
extirpa  de  la  Iberia  los  afrentosos  bandos 
que  manchan  y  confunden  los  timbres  de  su  honor. 
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Levanta  tú  la  patria  del  fondo  de  esa  tumba, 
quebranta  ese  edificio  de  angustia  y  corrupción, 
y  el  céfiro  harmonioso  que  en  el  ambiente  zumba 
conducirá  tus  hechos  del  austro  al  septentrión. 

Entonces  ya  los  pueblos  maldecirán  el  duelo 
que  hundió  su  altiva  fama,  laurel  del  español, 
y  lucirá  sus  dones  el  dilatado  cielo, 
y  ocultará  las  nubes  el  rutilante  sol. 

En  tanto,  insignes  bardos,  de  nuestro  siglo  gloria,, 
pulsad  el  dulce  plectro  con  ansiedad  febril, 
cantad  de  esos  soldados  la  espléndida  victoria 
que  alzó  de  las  tinieblas  el  primoroso  abril. 

Ilustres  herederos  de  Lope  y  de  Quintana, 
de  Ercilla  y  de  Saavedra,  de  Maury  y  Calderón, 
llamad  de  aquellos  genios  la  musa  soberana 
que  encienda  vuestra  hermosa,  sublime  inspiración. 

Cantad  ese  recinto  de  fúlgida  memoria, 
de  egregios  capitanes  la  cuna  primordial,  , 

que  humilla  heroicos  hechos  con  su  inefable  historia, 
que  fue  de  altos  prodigios  ejemplo  universal. 


LA  ZONA  fría 

correspondiente  aun  canto  titulado  "La  Zona  Templada 
dedicado  al  autor. 

(Escrito  á  los  20  años  de  edad.) 


Al  fin,  querido  hermano,  tu  cítara  sonora 
agitas  con  hermoso,  dulcísimo  cantar, 
cual  las  dormidas  auras  que  en  la  risueña  aurora 
se  mecen  en  las  ondas  del  sosegado  mar. 

Al  fin  has  roto  el  yugo  del  lóbrego  marasmo 
do  un  tiempo  de  tu  musa  se  hundió  la  inspiración; 
al  fin  has  despertado,  llenando  de  entusiasmo 
mi  joven,  mi  sensible,  mi  ardiente  corazón. 

De  los  egregios  vates  la  reluciente  palma 
alcanza  ya  tu  numen,  tan  lleno  de  vigor, 
á  cuyo  dulce  acento  las  fibras  de  mi  alma 
se  agitan,  impulsadas  del  fraternal  amor. 

Tu  planta  no  detenga  en  senda  tan  gloriosa 
del  celo  y  de  la  envidia  el  hórrido  puñal, 
que  el  genio  siempre  marcha  con  huella  victoriosa 
luchando  con  los  fieros  espíritus  del  mal. 
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Tus  trovas  tan  hermosas,  tan  llenas  de  poesías, 
que  cantan  de  la  Zona  templada  la  mansión, 
de  su  florido  seno  la  mágica  alegría, 
y  de  sus  bellos  frutos   la  ingente  profusión; 

que  cantan  de  su  otoño  la  aurífera  belleza, 
su  opimo  y  delicioso  matiz  primaveral, 
de  su  terrible  invierno  la  fúnebre  tristeza, 
de  su  verano  ardiente  el  fuego  equinoccial; 

que  pintan  con  tan  bellos,  vivísimos  colores 
del  labrador  sencillo  el  suspirado  hogar, 
del  campo  las  fatigas  y  rústicas  labores, 
del  tímido  arroyuelo  el  dulce  susurrar; 

encienden  de  mi  musa  la  llama  inspiradora 
sintiendo  los  impulsos  de  tu  alma  varonil, 
y  canto  aquella  Zona,  do  nunca  lleva  Flora 
las  relucientes  galas  del  amoroso  abril. 

Aquella  zona  triste,  sin  gloria  y  sin  ventura 
que  encierra  las  regiones  del  círculo  polar, 
do  nunca  siente  el  hombre  la  fuente  que  murmura 
ni  de  harmoniosas  aves  el  juguetón  trinar. 

Do  tiene  entre  sus  brazos  el  implacable  Eolo 
las  furias  detenidas  del  tétrico  huracán, 
que  llevan  el  estrago  del  uno  al  otro  polo 
é  inflama  las  candentes  cenizas  del  volcán. 

Allí  la  faz  del  hombre  jamás  ha  contemplado 
benefactores  rayos  de  refulgente  sol; 
y  nunca  el  horizonte  se  ostenta  engalanado 
con  los  purpúreos  tintes  del  lúcido  arrebol. 
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Allí  tan  sólo  llega  confusa  y  mortecina 
la  lumbre  que  despide  del  disco  tropical 
el  sol,  que  de  los  mundos  los  centros  ilumina 
y  aleja  sus  favores  de  la  región  glacial. 

No  luce  allí  sus  galas  la  hermosa  primavera, 
ni  hace  crecer  sus  frutos  el  estival  calor, 
ni  otoño  le  regala  su  rica  sementera, 
ni  adorna  los  ramajes  la  colorida  flor. 

De  invierno  los  sañudos  y  roncos  temporales 
azotan  de  su  seno  la  inculta  producción; 
y  las  pequeñas  grutas  de  fieros  esquimales 
convierte  su  recinto  en  mustio  panteón. 

De  tan  estéril  zona  las  anchas  soledades 
presentan  los  follajes  marchitos  del  ciprés, 
de  cuyo  tronco  arrancan  las  rudas  tempestades 
las  hojas  moribundas  que  gimen  á  sus  pies. 

Inmensas  extensiones  de  gigantescos  pinos 
rodeadas  de  inodoras  praderas  de  abedul, 
reciben  en  su  frente  los  recios  torbellinos 
que  cubren  de  nublado  el  horizonte  azul. 

Allí  levanta  el  cuervo  su  lúgubre  graznido, 
el  águila  altanera  su  altísimo  volar, 
la  hiena  sanguinosa  su  fúnebre  quejido, 
y  la  feroz  pantera  su  horrísono  bramar. 

Los  lobos  y  osos  blancos  que  marchan  en  bandadas 
con  el  veloz  rengífero  se  cruzan  en  tropel, 
que  de  los  mares  huyen  las  moles  encrespadas 
cual  huye  de  las  fieras  el  tímido  corcel. 
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Montañas  majestuosas  de  helada  constextura 
recorren  el  oleaje  del  extendido  mar, 
cuyas  plateadas  filas,  ya  alcanzan  á  la  altura, 
ya  caen  de  sus  cimientos  con  hondo  retumbar. 

Esa  es  la  zona  triste,  sin  matizado  oriente, 
que  encierra  las  regiones  del  círculo  polar, 
do  nunca  escucha  el  hombre  la  sonorosa  fuente, 
ni  de  aves  coloridas  el  juguetón  trinar. 

^  Sus  ateridos  llanos,  su  nebuloso  cielo, 
sus  gélidas  escarchas,  su  lobreguez  sin  fin, 
las  plantas  inodoras  que  brotan  de  su  suelo 
la  fúnebre  tristeza  de  su  glacial  confín ; 

de  la  templada  zona  los  frutos  deliciosos, 
el  clima  y  los  perfumes  del  seno  tropical, 
las  calmas  apacibles,  los  mares  borrascosos, 
de  innúmeras  esferas  el  orbe  sin  rival; 

nos  muestran  del  Eterno  la  mano  omnipotente, 
su  inmensa,   penetrante  y  excelsa  inspiración, 
que  infunde  á  la  cascada  su  armónica  corriente, 
al  aura  su  dulzura,  su  fuerza  al  aquilón. 

Y  yo  que  adoro  ansioso  sus  obras  inmortales 
con  el  vigor  que  inspira  la  ardiente  juventud, 
canté  las  relucientes  mansiones  tropicales 
y  las  heladas  zonas  al  son  de  mi  laúd. 

También,  querido  hermano,  en  férvida  poesía 
cantaste  de  la  zona  templada  la  mansión; 
de  su  florido  seno  la  mágica  alegría, 
y  de  sus  bellos  frutos  la  ingente  profusión. 
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Al  fin  ha  despertado  tu  cítara  sonora 
y  arrancas  á  sus  cuerdas  dulcísimo  cantar, 
cual  las  dormidas  auras  que  en  la  risueña  aurora 
se  mecen  en  las  ondas  del  sosegado  mar. 


EL  NUEVO  EDÉN 

En  el  ilbam  de  la  señora  Isabel  Pl«Ka  ile  Paeluino 

(1884) 


¿  Por  qué  bañada  en  rayos  de  alegría 

la  esfera  azul  contemplo  ? 
¿  Por  qué  inundan  raudales  de  harmonía 
de  la  Belleza  el  consagrado  templo  ? 

i  Qué  dulce  en  el  espacio  se  dilata 

la  nota  lisonjera! 
i  Con  cuánta  pompa  y  majestad  desata 
su  manto  en  derredor  la  Primavera! 

Y  mientras  brinda  su  fragancia  el  nardo 

y  el  lirio  da  su  aroma, 
rico  en  esencias,  el  clavel  gallardo 
con  regio  orgullo  en  el  pensil  asoma. 

Hinche  los  aires  el  acorde  acento 

de  alados  trovadores, 
y  van  Jas  auras  en  arrullo  lento 
rizando  espigas  y  meciendo  flores. 
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Y  ostentan  luego,  por  mayor  ventura, 

libres  de  humano  encono, 
la  Fe  su  altar,  su  cetro  la  Hermosura, 
su  luz  la  Dicha  y  la  Virtud  su  trono. 

Al  ver  la  gloria  que  el  recinto  encierra, 

juzgo  que  el  Cielo  quiso 
mitigar  mi  dolor  sobre  la  tierra 
con  la  dulce  visión  del  Paraíso. 

Aquí,  del  bien  y  del  amor  señora, 
i  muestras  tu  noble  alteza, 

como  en  su  alcázar  ostentaba  Flora, 
ceñida  en  palmas,  la  gentil  cabeza. 

Cruzar  del  mundo  la  región  te  veo, 

sin  duelos  ni  pesares, 
cual  cruzaba  la  linfa  del  Alfeo 
el  fondo  azul  de  los  helenos  mares. 

La  recia  voz  de  las  humanas  luchas 

tu  pecho  no  intimida, 
y  con  la  paz  de  la  conciencia  escuchas 
el  gigante  concierto  de  la  vida. 

Eres,  del  culto  que  en  delicia  santa 

bajo  el  hogar  se  crea, 
sacerdotisa  que  la  sien  levanta 
coronada  de  luz  como  Alcestea. 

Y  si  ardiendo  en  maternas  ilusiones 

tu  frente  se  ilumina, 
en  dos  rayos  de  amor  sus  altos  dones 
mostrarte  quiere  la  Bondad  divina. 
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Uno  se  ofrece  en  tu  feliz  morada 

con  claridad  hermosa, 
como  el  beso  de  luz  que  la  alborada 
deposita  en  el  cáliz  de  la  rosa. 

Y  al  ofrendarle  en  tu  verjel  las  flores 

primaveral  esencia, 
envuelve  sus  purísimos  fulgores 
en  el  blanco  cendal  de  la  inocencia. 

De  brillo  el  otro  y  de  grandeza  lleno, 

al  corazón  hechiza, 
y  de  tu  Edén  en  el  fragante  seno 
cuanto  baña  en  su  luz  lo  diviniza. 

Su  no  igualado  resplandor  semeja, 

cuando  este  alcázar  dora, 
la  mirada  de  Dios  que  se  refleja 
en  la  candida  frente  de  la  aurora. 

Yo  al  contemplarlo,  tras  profundo  anhelo, 

miro  en  serena  calma 
nacer  el  sol  y  retratarse  el  cielo 
en  la  infinita  soledad  del  alma. 

Sólo  así  puede  el  trovador  doliente, 

que  entre  pesares  gime, 
á  las  alturas  convertir  la  frente 
y  alzarse  á  Üios  en  ansiedad  sublii;ne. 

Que  al  brillo  de  tu  hogar,  gentil  señora, 

se  aleja  la  amargura, 
y  despierta  en  la  cítara  sonora 
el  himno  del  amor  y  la  hermosura. 


VIVIDA  IMAGO 

Al  distinguido  pintor  señor  don  Emilio  Maury,  con  motiTO  del 

magnífico  retrato  de  la  señora  Isabel  de  FachanOj^^ 

debido  á  su  pincel. 

(  1885  ) 


¿  Cómo  en  anhelo  tanto, 
noble  alumno  del  arte  y  de  la  idea, 
pedir  la^ompa  del  irídeo  manto 
con  que  la  aurora  el  ámbito  hermosea  ? 

¿  Por  qué  ilusión  secreta 
hoy  de  tu  gloria  en  el  feliz  camino, 
de  Apeles  buscas  la  inmortal  paleta 
y  de  Timantes  el  pincel  divino  ? 

¿  Será  que  en  alto  ejemplo 
del  Genio  intentes  conquistar  la  altura, 
y  dejar  de  las  Artes  en  el  templo 
la  sublime  expresión  de  la  Hermosura  ? 

Sí,  que  en  placer  bañada, 
del  artista  la  Musa  peregrina, 
en  un  rayo  de  sol,  á  tu.  morada- 
como  el  Uriel  de  Milton-se  encamina. 
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Oye  tu  ardiente  ruego, 
y  por  prestar  á  tu  pincel  colores, 
suelta  en  aljófar  y  desata  en  fuego 
perlas  del  alba  y  tintas  de  las  flores. 

Y  al  inflamar  tu  mente, 
del  sol  te  muestra  á  los  destellos  rojos 
una  matrona  de  serena  frente, 
de  tez  ebúrnea  y  de  rasgados  ojos. 

No  con  mayor  grandeza 
viera  Cecropia  en  el  propíleo  muro, 
ostentar  á  Nausica  su  belleza, 
del  rodio  artista  al  inmortal  conjuro. 

Ni  en  la  región  preclara 
do  el  fresco  Tíber  su  raudal  enfrena, 
al  evocar  de  Ludio  se  mostrara 
más  rica  en  dones  la  oriental  Helena. 

Cual  Numen  del  artista 
beldad  tan  noble  á  tu  ilusión  se  ofrece, 
y  sin  que  el  lienzo  á  su  poder  resista 
pronto  á  rendirse  á  tu  ansiedad  parece. 

Ya  con  rumor  suave 
corre  el  pincel  sobre  la  dócil  tela, 
y  en  giro  alegre  ó  movimiento  grave, 
del  Genio  audaz  la  inspiración  revela. 

Sigue,  y  el  tenue  rastro 
forma  á  medida  que  el  matiz  se  embebe, 
líneas  de  rosa  en  campos  de  alabastro 
y  orlas  de  luz  en  círculos  de  nieve. 
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Y  asoma  en  la  penumbra, 

do  en  tintes  leves  el  color  vacila, 
regio  perfil,  cuyo  contorno  alumbra 
el  rayo  que  destella  la  pupila. 

Ó  al  beso  fugitivo 
de  la  luz  que  á  la  sombra  se  adelanta, 
surge  después,  en  ademán  altivo, 
erguida  sobre  el  hombro  la  garganta. 

Corona  á  tanto  hechizo 
viene  á  prestar  la  cabellera  obscura, 
que  en  uno  y  otro  replegado  rizo 
orna  la  sien  de  la  gentil  figura. 

Luego  en  dormidas  ondas, 
que  dejan  sólo  adivinar  la  falda, 
vése  el  justillo  de  purpúreas  blondas 
cubrir  el  seno  y  la  marmórea  espalda. 

Y  al  par  que  así  levanta 

su  gloria  el  Genio  y  la  verdad  imita, 
crece  la  luz,  el  lienzo  se  agiganta, 
la  imagen  tiembla  y  el  color  palpita. 

Rendida  en  alto  anhelo 
á  tal  poder,  el  alma  no  concibe 
si  la  imagen  alienta  en  el  modelo 
ó  es  la  deidad  la  que  en  el  lienzo  vive. 

¡  Oh  esencia  soberana, 
fuente  del  Arte,  inspiración  sublime, 
raudal  de  lumbre  que  del  cielo  emana 
y  del  olvido  y  del  dolor  redime  ! 
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Yo  tu  virtud  adoro, 
y.  en  sed  ardiendo  de  tu  amor  fecundo, 
del  harpa  siempre  al  modular  sonoro 
ensalzaré  tus  glorias  en  el  mundo. 


j  ANDALUCÍA 

Estrofas  escritas  con  motiro  de  la  catástrofe  acaecida  en  las  prorincias 
meridionales  de  España 

(1885) 


Enlutados  están  los  caminos  de 
Sion,  porque  ya  no  hay  quien  vaya 
á  sus  solemnidades;  destruidas  es- 
tán todas  sus  puertas,  gimiendo 
sus  sacerdotes,  llenas  de  tristeza  las 
vírgenes,  y  ella  oprimida  de  amar- 
gura. 

(Jeremías) . 

\  Cuánto  de  pompa  y  de  grandeza  un  día 

te  concedió  la  Gloria! 
¡  Cuál  se  exalta  la  mente,  Andalucía, 
de  tu  pasado  en  la  feliz  memoria ! 

Ora  me  finjo  que  en  edad  robusta 

de  apuestos  paladines, 
correr  te  miro  á  la  sangrienta  justa 
sobre  corcel  de  ensortijadas  crines; 

y  allí  mostrar  en  varonil  pujanza 

ó  con  marcial  decoro, 
pendón  de  triunfo  en  la  potente  lanza 
y  empresa  digna  en  el  broquel  sonoro. 
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Ya  en  ajimez  de  arábigas  labores 

pláceme  verte  ufana, 
bebiendo  luz  y  respirando  amores 
al  encendido  albor  de  la  mañana; 

ó  entre  nube  de  esencias  orientales 

cantando  tu  fortuna, 
cuando  del  Betis  tiembla  en  los  cristales 
el  tibio  rayo  de  la  blanca  luna. 

Mas  ay!  que  ahora  del  favor  divino 

dejada  te  contemplo, 
y  al  mundo  ser  en  tu  fatal  destino 
patrón  de  llanto  y  de  infortunio  ejemplo. 

Siniestra  luz  sobre  tu  alcázar  vierte 

la  esfera  combatida, 
y  sucede  el  espanto  de  la  muerte 
al  fecundo  entusiasmo  de  la  vida. 

Y  en  tanto  horror  y  en  desventura  tanta 

la  recia  voz  se  escucha 
del  Leviatán  que  la  cerviz  levanta 
y  osado  viene  á  renovar  la  lucha. 

¿  Será  que  al  borde  de  insaciable  tumba 

que  abriera  vil  contienda, 
como  en  los  montes  de  Isacar,  retumba 
del  bardo  Rey  la  maldición  tremenda  ? 

¿(J  acaso  vibra  tras  el  eco  impuro 

de  infandas  alegrías, 
cual  de  Samaría  en  el  profano  muro, 
el  fulminante  acento  de  Isaías? 


POESÍAS  293 

Nó,  que  jamás  de  la  impiedad  en  aras 

vieras  tu  honor  rendido, 
ni  cual  la  prole  de  Efraím  lanzara» 
el  culto  de  tu  Dios  en  el  olvido. 

De  tu  beldad  la  Primavera  esclava 

dormía  en  tus  alcores,  / 

y  la  Ilusión  en  tu  pensil  vagaba 
de  su  guirnalda  repartiendo  flores. 

Y  cuando  el  alba  arrebolando  el  viento 

daba  el  primer  suspiro, 
tu  trono  engalanaba  el  firmamento 
con  pabellón  flotante  de  zafiro. 

Luego,  su  encanto  al  derramar  el  día 

por  el  sereno  espacio, 
encendido  tu  alcázar  parecía 
templo  de  vida  y  de  placer  palacio. 

Ó  cuando  el  sol  su  brillo  postrimero 

hundía  en  lontananza, 
te  enviaba  su  fulgor  cada  lucero 
como  beso  de  paz  y  de  esperanza, 

Y  allí,  de  eterna  y  celestial  ventura 

era  en  la  dulce  calma, 
luz  el  Amor,  encanto  la  Hermosura, 
numen  la  Gloria  y  religión  el  Alma. 

Ay !  ya  la  ninfa  del  inquieto  ejido 

no  irá  en  festivo  alarde, 
á  oir  la  trova  del  doncel  garrido 
resonar  en  el  himno  de  la  t^arde. 
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Ni  al  inundar  la  aurora  en  luz  tranquila 

la  verdecida  huerta, 
en  el  rebaño  sonará  la  esquila 
que  al  campo  anima  y  al  zagal  despierta. 

Crece  el  musgo  en  el  templo  solitario, 

de  horror  se  viste  el  cielo, 
y  alumbra  el  sol  con  brillo  funerario 
ruina,  y  espanto,  y  destrucción,  y  duelo. 

Depon  el  cetro  en  tan  acerba  angustia, 

plañe,  infeliz  matrona, 
y  en  triste  sauce  ó  en  adelfa  mustia 
trueca  el  laurel  de  tu  gentil  corona. 

Mas  ya  de  amor  la  Caridad  en  prenda 

la  blanca  frente  enluta, 
y  riega  con  sus  lágrimas  la  ofrenda  ' 
que  en  el  altar  de  tu  dolor  tributa. 

Ve  cuál  en  medio  á  tu  mortal  quebranto 

la  noble  Patria  mía, 
al  desatar  la  vena  de  su  llanto 
ósculo  tierno  de  piedad  te  envía .... 

Que  no  le  plugo  en  el  marcial  proscenio 

romper,  tras  la  victoria, 
lazos  de  amor  que  enalteciera  el  Genio, 
que  Dios  bendijo  y  que  estrechó  la  Gloria. 

Así  el  clamor  que  de  su  pecho  brota  ^ 

y  el  que  tu  afán  refleja, 
vibran  cual  ecos  de  la  misma  nota, 
suenan  cual  ayes  de  la  misma  queja. 
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Su  llanto  ahora  de  tu  duelo  impío 

mitigue  los  rigores, 
como  templa  los  rayos  del  estío 
el  aljófar  del  alba  entre  las  flores. 

Y  hoy  de  la  Fe  sobre  tu  aciaga  suerte 

brille  el  poder  divino, 
más  alto  que  el  olvido  y  que  la  muerte, 
más  grande  que  el  dolor  y  que  el  destino. 


ALFONSO    XII 
(1885) 


V                Hic  rem  Romanam,    magno  turbante  turaultu, 
Sistet  eques , 

Ostendent  terris  hunc  tantum   fata,  ñeque    ultra 
Esse   sinent 

(Virgilio— Eneida— Lib.  VI.) 

Oíd Los  aires  misteriosos  hiende 

clamor  de  desventura, 
que  el  hilo  hermano  de  la  luz  extiende 
de  Atlante  por  la  líquida  llanura. 

Rápido  el  eco  del  pesar  pregona 

la  nueva  dolorida, 
y  de  Gadir  á  la  cantabria  zona 
enmudece  el  concierto  de  la  vida. 

El  alma,  opresa  de  aflicción  y  espanto, 

un  templo  sólo  advierte, 
donde  entonan  los  númenes  del  llanto 
la  terrible  salmodia  de  la  muerte. 
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Y  á  par  que  el  bronce  los  espacios  llena 

con  lúgubre  estampido, 
mustio  el  león  abate  la  melena 
y  al  viento  lanza  funeral  rugido. 

Ay  ! . . . .  del  alcázar  que  le  plugo  al  Cielo, 

hacer  de  amor  santuario, 
el  canto  es  grito  de  profundo  duelo, 
sepulcro  el  trono  y  el  dosel  sudario. 

La  madre  Iberia,  en  infortunio  tanto, 

mira  con  ansia  extrema, 
por  tierra  hundidos  el  glorioso  manto,        , 
el  cetro  augusto  y  la  gentil  diadema. 

Plañe,  sí,  que  del  mundo  las  regiones 

deja  tu  Rey  bizarro, 
y  con  él  tus  radiantes  ilusiones 
la  muerte  lleva  en  el  luctuoso  carro. 

¿  Y  es  éste  el  mismo  que  bañado  en  gozo 

vio  Mantua  en  su  recinto, 
de  la  Patria  con  íntimo  alborozo, 
la  corona  ceñir  de  Carlos  Quinto  ? 

¿  Eres,  oh  Rey,  el  que  con  fuerte  mano 

blandió  temido  acero, 
y  el  armiño  trocó  del  Soberano 
por  la  ferrada  cota  del  guerrero  ? 

Sí;  mas  en  tanto  que  tu  ser  se  ofrece 

sumido  en  honda  calma, 
con  viva  luz  tu  gloria  resplandece 
á  los  conjuros  mágicos  del  alma. 
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Ora  mi  mente  en  la  febril  batalla 

tu  regia  voz  escucha 
que  entre  el  fragor  de  la  mortal  metralla 
victoria  pide  en  la  tremenda  lucha. 

Ó  cuando  al  viento  con  vibrantes  notas 

clarín  severo  abruma,  • 

del  bando  adverso  entre  las  filas  rotas 
flotar  contemplo  de  tu  airón  la  pluma. 

Y  no  imagino  que  con  tanta  gloria 

el  Eure  en  su  ribera 
viese  ondular,  cual  signo  de  victoria, 
del  magno  Enrique  la  triunfal  cimera. 

Ora  me  finjo  que  en  austero  porte 

y  ornado  de  laureles, 
tornar  te  miro  á  la  opulenta  Corte 
al  sonoro  marchar  de  los  corceles. 

Y  ¡  cuál  te  aclama  el  pueblo  castellano, 

de  regocijo  lleno, 
mientras  de  indócil  palafrén  tu  mano 
airosa  rige  el  espumante  freno  ! 

La  hueste  invicta  tu  bridón  siguiendo 

va  con  serena  pompa, 
al  par  que  avanzas  entre  el  ronco  estruendo 
del  hueco  parche  y  la  broncínea  trompa. 

Luego  te  admiro  cuando  al  atrio  llegas 

del  templo  sacrosanto, 
donde  á  tu  Dios  el  corazón  entregas 
al  eco  augusto  del  eterno  canto. 
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Y  á  ser  allí  tu  adoración  alcanza, 
tras  la  marcial  contienda, 

hostia  de  fe,  tributo  de  alabanza, 
gaje  de  amor  y  de  piedad  ofrenda. 

i  Oh  Monarca  feliz  !  por  alto  emblema 

que  al  universo  asombre, 
te  brida  luz  de  majestad  suprema 
la  tradición  excelsa  de  tu  nombre. 

Del  santo  amor  que  al  heroísmo  lleva 

te  ofrece  el  vivo  rayo, 
el  Rey  que  supo  desde  el  torvo  Auseva 
dilatar  las  conquistas  de  Pelayo. 

Valor  te  infunde  el  que  admiró  Zamoraj 

ó  el  que  en  viril  denuedo 
plantar  logró,  con  diestra  redentora, 
la  Santa  Gruz  en  la  imperial  Toledo. 

Y  de  patrio  fervor  aquél  te  llena 
que  en  Oretania  un  día 

hizo  morder  la  ensangrentada  arena 
del  musulmán  á  la  soberbia  impía. 

La  ciencia  augusta  de  los  sabios  reyes 

te  da  fecundo  amparo 
con  el  que  puso  en  las  humanas  leyes 
de  sus  virtudes  el  blasón  preclaro. 

Así,  rendido  del  deber  al  yugo, 

y  ardiendo  en  alto  anhelo, 
como  al  titán  cecrópida,  te  plugo 
librar  de  monstruos  el  nativo  suelo. 
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Y  al  formidable  impulso  de  tu  mano 

cayeron  de  su  trono 
la  vil  Discordia,  el  Crimen  inhumano, 
el  Dolo  impuro  y  el  sangriento  Encono. 

Vióse  entonces  radiar  en  el  Oriente 

luz  de  serena  calma, 
y  lauros  hubo  á  la  inspirada  frente, 
prez  al  valor  y  á  las  virtudes  palma. 

Y  las  conquistas  que  en  tan  noble  alteza 

lograr  tu  cetro  pudo, 
brillarán  como  timbres  de  grandeza 
en  los  cuarteles  del  hispano  escudo. 

Mas  ah  !  que  un  pueblo  en  llanto  de  amargura 

hoy  tu  sepulcro  baña, 
y  en  vano  de  tan  negra  desventura 
implora  el  fin  la  infortunada  España  ! 

Ay  !  que  al  bajar  á  la  marmórea  tumba 

oyes  que  en  lontananza 
con  ronca  voz  el  huracán  retumba 
y  mensajero  del  estrago  avanza  ! 

Mas,  duerme,  que  el  león  ibero 
guarda  su  heroico  brío, 
y  en  ruda  lid  sucumbirá  primero 
que  mancillar  su  egregio  poderío. 


mmmmm^Qm^smmmmmmmmmmmmm^ 


A  LA  CIUDAD  DE  CORO 

Con  motivo  de  la  inundación  de  diciembre 

(  1885  ) 


Exspatiata  ruunt  per  apertos  flumina  campos  ; 
Cumque  satis  arbusta  simul,  pecudesque,  virosque, 
Tectaque;  cumque  suis  rapiunt  penetralia  sacris. 
(Ovid.— Met.  Lib.  I). 

¡Salve,  gentil  matrona, 
que  un  tiempo  fuiste  de  piedad  escudo, 
y  á  quien  de  amor  con  vivida  corona 
en  noble  alteza  contemplarse  pudo! 

¡Salve,  ciudad  augusta, 
de  fama  un  día  y  de  grandeza  ejemplo, 
fuerte  amazona  que  tras  recia  justa 
entrar  supiste  de  la  Gloria  al  templo !  ( i ) 


(i  )  Para  comprender  mejor  el  sentido  moral  de  este  apostrofe 
debe  recordarse  que  Coro  fué  centro  del  Gobierno  y  asiento  de  la  Igle- 
sia Catedral  de  Venezuela  en  la  primera  edad  de  la  Colonia,  y  que  en 
los  últimos  días  de  la  Independencia  sirvió  su  suelo  de  teatro  á  san- 
grientas luchas,  fecundas  en  hechos  de  verdadero  heroísmo. 
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Bajo  cénit  radiante 
te  encuentra  el  alma  en  venturosos  días, 
dando  á  las  brisas  de  la  mar  distante 
el  eco  de  tus  dulces  alegrías. 

En  tu  feliz  retiro 
la  acacia  tropical  espira  olores, 
y  va  el  favonio  con  amante  giro 
vertiendo  hechizos  y  arrullando  flores. 

Por  tí  la  luz  sazona 
manjar  que  emula  al  de  la  nuez  parlera, 
y  en  cácteas  fibras  cuaja  y  aprisiona 
su  verde  fruto  la  nopálea  higuera,  (i) 

Y  allá,  do  el  campo  alinda 
la  sierra  umbrosa  y  el  tendido  llano, 
cual  regios  dones  el  maizal  te  brinda 
su  blonda  espiga  y  su  fecundo  grano, 

Y  al  par  que  á  la  cabana 
forma  el  cafeto  rústicos  doseles, 
viene  á  rendirte  la  opulenta  caña 
dulce  tributo  en  generosas  mieles. 

O  ya  de  risco  en  risco, 
y  de  la  esquila  á  los  pausados  sones, 
á  darte  va  la  oveja  en  el  aprisco 
la  ofrenda  de  sus  candidos  vellones. 

Y  tú,  al  probar  ufana 
ventura  tanta  en  la  dormida  siesta, 
hada  semejas  ó  gentil  sultana 
que  el  aura  aspira  de  oriental  floresta. 


(i)     Alúdese  respactivamente,    á  la  iiriipagiin  y  á  la  tuna  ó  higa 
chumlw.  .  -  ... 
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Mas  ¿  qué  rumor  de  muerte 
viene  á  turbar  tu  goce  de  improviso? 
¿  Qué  aciago  nui^ien  en  dolor  convierte 
la  gloria  de  tu  regio  paraíso  ? 

¿  Por  qué  tu  sol  no  brilla 
y  voz  de  estrago  tu  reposo  inquieta 
cual  la  que  oyó  del  Tigris  en  la  orilla 
con  mudo  asombro  el  soñador  Profeta  ? 

Es  que  al  mirar  tu  labio 
que  así  la  copa  del  placer  apura, 
siente  la  envidia  el  punzador  agravio 
y  hundir  tu  ser  en  los  abismos  jura. 

Ya  hirviendo  en  honda  saña 
con  rvccias  alas  el  espacio  azota, 
y  de  la  linfa  que  tus  huertos  baña 
los  serenos  cristales  alborota. 

Su  sueño  el\dios  sacude 
que  del  raudal  en  lo  profundo  alienta, 
y  á  su  reclamo  con  fragor  acude 
sobre  trono  de  rayos  la  tormenta. 

Al  ver  que  en  lucha  tanta 
dejada  quedas  del  favor  divino, 
los  rudos  miembros  el  titán  levanta 
del  fondo  de  su  alcázar  cristalino; 

y  cual  león  hambriento 
que  atrás  dejando  la  escondida  gruta, 
hinche  de  horror  con  su  rugido  el  viento 
y  airado  tienda  la  melena  hirsuta; 
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tal  en  demente  impulso, 
entre  el  estruendo  con  que  al  campo  asorda, 
cruza  del  monte  el  ámbito  convulso 
y  en  la  verde  llanura  se  desborda. 

¡Ay,  que  ásu  paso  cruje 
el  tronco  hendido  del  añoso  roble! 
¡  Ay,  que  ya  salva  con  violento  empuje 
la  valla  altiva  del  peñasco  inmoble! 

Y  con  furor  creciente, 
cual  Escamandro  ante  el  guerrero  argivo, 
hincha  sus  aguas  y  en  veloz  corriente 
bramando  inunda  tu  solar  nativo. 

Huye  al  redil  lejano 
la  grey  que  el  tallo  de  las  mies  pacía, 
y  del  pastor  y  la  zagala  en  vano 
lleva  el  eco  los  ayes  de  agonía. 

La  tempestad  avanza 
y  los  espacios  con  su  voz  atruena, 
al  par  que  arrastra  el  viento  en  lontananza 
moles  erguidas  de  sonante  arena. 

Y  es  á  la  torva  lumbre 
que  prestan  los  relámpagos  al  monte, 
espectro  el  sol,  catástrofe  la  cumbre, 
el  llano  mar  y  abismo  el  horizonte. 

Ansiosa  el  alma  en  tanto, 
al  dar  de  amor  ó  de  piedad  tributo, 
sólo  al  través  columbra  de  su  llanto 
estrago,  y  muerte,  y  soledad,  y  luto. 
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De  pronto  allá  en  la  tumba 
el  manaurida  Rey  la  frente  asoma, 
y  el  clamor  al  oír  que  en  torno  zumba 
gimiendo  sube  á  la  enriscada  loma,  (i) 

No  ya  la  sien  bravia 
con  rojo  cerco  de  coral  estrecha, 
ni  se  ciñe  la  aljaba  donde  un  día 
llevó  á  la  lid  la  enherbolada  flecha. 

Negros  crespones  viste 
Que  el  llanto  inunda  y  la  borrasca  mece, 
y  del  sol  de  la  tarde  al  rayo  triste 
el  genio  errante  del  dolor  parece. 

Llega  tras  honda  angustia, 
y  al  ver  ¡  oh  Madre !  tu  mortal  quebranto, 
posa  en  la  diestra  la  rnejilla  mustia 
rendido  al  peso  de  infortunio  tanto. 

Depon  el  duelo  ahora, 
cacique  heroico  de  preclara  gente, 
y  ante  el  martirio  en  que  tu  Patria  llora 
convierte  á  Dios  la  atribulada  frente. 

No  más  tu  pecho  abrume 
hoy  de  tus  hijos  el  pesar  inmenso, 
que  ya  por  ellos  la  Piedad  consume 
mirra  de  paz  y  de  oración  incienso. 

Y  no  será  que  en  vano, 
á  mitigar  su  acerba  desventura, 


(I  )     Manaure^  célebre  cacique  de  aquellas  regiones. 
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vaya  el  noble  tributo  del  hermano 

con  la  ofrenda  inmortal  de  la  hermosura.  ( i ) 

i  Oh,  Caridad  sublime, 
virtud  que  Dios  con  su  bondad  sustenta, 
ángel  que  á  el  alma  del  dolor  redime, 
rayo  de  sol  en  la  mortal  tormenta ! 

Siempre  tu  luz  radiante 
será  de  bienes  manantil  fecundo, 
y  de  la  vida  en  el  supremo  instante 
habrá  tu  amor  de  iluminar  el  mundo. 


( I )  Refiérese  esta  estrofa  á  la  parte  que  tomaron  varias  señoras 
y  señoritas  en  el  concierto  vocal  é  instrumental  celebrado  en  el  Teatro 
Municipal  de  Caracas  para  arbitrar  medios  con  qué  socorrer  á  las  víc- 
timas de  la  catástrofe. 


EPITALAMIO 

Composición  recitada  la  noche  de  los  desposorios  del  pintor  renezolano 
D.  Emilio  Maury,  con  la  señorita  Isabel  Margarita  Pachano. 


En  vano  mi  corazón 
presume  en  este  momento 
encarnar  el  sentimiento 
en  la  luz  de  la  expresión  ; 

que  por  aciago  destino, 
siempre,  sin  tregua  ni  calma, 
han  de  luchar  en  el  alma 
lo  terreno  y  lo  divino. 

Mas  no  he  de  callar  ahora 
cuando  á  mis  ojos  se  ofrece 
cuadro  en  que  brillar  parece 
la  luz  que  el  cielo  atesora. 

Y  fuera  hasta  ruin  sarcasmo 
querer  en  tan  fausto  día 
,  refrenar  á  la  alegría 
y  acallar  el  entusiasmo 
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Plúgole  al  Sumo  Poder, 
dispensador  de  altos  dones, 
á  dos  nobles  corazones 
la  ventura  conceder; 

y  al  punto  en  rápido  vuelo 
desciende  querub  radiante 
vertiendo  en  óleo  fragante 
los  beneficios  del  cielo: 

y  no  con  el  fiero  dardo 
que  la  leyenda  figura 
amenaza  la  Hermosura 
ni  hiere  al  doncel  gallardo; 

sino  que  al  dar  á  los  dos 
ósculo  de  amor  ferviente, 
y  al  derramar  en  su  frente 
las  bendiciones  de  Dios, 

funde  en  un  mismo  crisol 
de  entrambos  el  albeddo, 
cual  dos  gotas  de  rocío 
que  absorbe  un  rayo  de  sol. 

j  Con  cuan  celeste  quietud 
vemos  hoy  juntarse  en  ellos, 
del  Arte  con  los  destellos 
los  dones  de  la  Virtud  ! 

Ved  cual  Ella  goza  en  calma 
de  la  dicha  los  favores, 
coronada  de  albas  flores 
menos  puras  que  su  alma;^ 
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y  ved  como  el  pecho  agita 
del  generoso  mancebo 
el  latido,  siempre  nuevo, 
de  una  ilusión  infinita  ; 

y  á  los  nobles  padres  hace 
ver  la  luz  que  aquí  refleja, 
no  un  afecto  que  se  aleja 
sino  otro  afecto  que  nace 


Y  á  fé  que  al  ver  tal  ventura 
quien  en  medio  de  ansia  inquieta 
de  tanta  gloria  la  meta 
en  breve  tocar  procura, 

queda,  cual  suele  el  marino, 
que  desde  la  azul  ribera 
mira  una  barca  velera 
desplegar  el  blando  lino, 

y  airosa  y  con  rumbo  cierto 
ir  por  el  líquido  llano 
al  horizonte  cercano 
que  anuncia  el  soñado  puerto. 

Entonces  halla  más  puro 
el  ambiente  de  la  aurora, 
y  la  mar  menos  traidora, 
y  el  cielo  menos  obscuro, 

y  la  luz  más  lisonjera, 
y  más  diáfana  la  bruma, 
y  más  serena  la  espuma, 
y  la  brisa  más  ligera. 
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j  Feliz  quien  en  dulce  calma, 
del  mundo  y  sus  pompas  lejos, 
llega  entre  limpios  reflejos 
a  ese  refugio  del  alma  ! 

Y  ya  que  en  este  momento 
padres,  hermanos  y  amigos 
venimos  á  ser  testigos 
del  solemne  juramento, 

brindemos  en  el  anhelo 
que  nuestro  espíritu  inunda, 
porque  el  hogar  que  hoy  se  funda 
recuerde  en  la  tierra  el  cielo. 


HANNIBAL  ANTE  PORTAS 

Parte  del  estudio  poético  intitulado  *'RoniaRespublica" 


De  Flora  el  ¡ay!  postrero 
se  anuncia  en  la  clepsidra  de  Saturno, 
y  Ceres  abre  el  próvido  granero 
al  encendido  soplo  del  yulturno. 

Las  ítalas  regiones 
tiemblan  en  tanto  con  fragor  de  guerra, 
y  parece  que  surgen  rnil  legiones 
del  coínbatido  seno  de  la  tierra, 

Cual  Numen  de  exterminio, 
6  del  rayo  de  Júpiter  trasunto, 
.    viene  extendiendo  su  feral  dominio 
el  incenspr  soberbio  de  Sagunto; 

aquél  que  de  odio  lleno 
.    fué  ya  para  las  águilas  romanas, 
pasmo  en  el  Trebia,  nube  en  Trasimeno, 
asombro,  en  el  Tesino;  estrago  en  Canas. 
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Del  Brucio  las  vertientes 
Pugnaz  traspone,  y  tras  sangrienta  lidia 
quiere  abrevar  del  Tibre  en  las  corrientes 
sus  fogosos  corceles  de  Numidia. 

¿Será  que  el  pueblo  invicto 
de  Manlio,  de  Camilo  y  Cincinato, 
la  frente  doble,  de  su  mal  convicto, 
á  los  rigores  del  destino  ingrato  ? 

Nó ;  que  al  llegar  de  Apulia 
el  eco  infausto  de  la  nueva  rota, 
de  todo  rostro  en  la  ciudad  romulia 
fuego  de  rabia  y  de  vergüenza  brota. 

Mirad :  legión  valiente 
á  la  Puerta  Capena  el  paso  guía, 
donde  Roma  homenaje  reverente 
tributa  al  dios  que  la  victoria  fía, 

Del  Templo  en  los  umbrales 
choque  de  lanzas  y  de  escudos  suena, 
en  tanto  que  en  la  diestra  los  Feciales 
agitan  la  simbólica  verbena. 

Traspasan  el  recinto 
los  legionarios  con  ardor  guerrero, 
y  del  altar  en  el  augusto  plinto 
del  arma  afilan  el  templado  acero. 

Luego  Vestal  divina 
hasta  la  planta  de  la  Efigie  sube, 
para  encender  de  Délos  la  resina  - 
que  al  dios  envuelve  en  odorante  nube. 
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Dones  de  estirpe  clara 
allí  el  Quirite  y  el  Pretor  ostentan, 
y  ufanas  las  matronas  ante  el  ara 
los  tiernos  frutos  de  su  amor  presentan. 

Con  majestad  radiante 
llevan  los  Salios,  cual  divino  arreo, 
la  trábea  roja,  el  cíngulo  flotante, 
el  férreo  ancilo  y  el  marcial  pileo. 

De  fresno  coronado 
Se  acerca  el  Flamen  á  la  estuante  pira, 
y  á  Marte  ofrenda  el  recental  sagrado 
que  con  balido  lastimero  expira. 

La  sangre  el  teniplo  baña, 
y  al  par  que  todos  su  ansiedad  ahogan, 
Extíspices  y  Arúspices  la  entraña 
de  Ja  inmolada  víctima  interrogan. 

La  inquieta  muchedumbre, 
desdeñando  el  incógnito  presagio, 
vuela  entre  tanto  á  la  Aventina  cumbre, 
puerto  de  luz  en  el  mortal  naufragio. 

Y  allí,  sobre  la  roca 
que  holló  de  Servio  la  gloriosa  planta, 
el  Genio  augusto  del  pasado  evoca 
y  á  noble  anhelo  el  corazón  levanta. 

Vibra  el  clarín  sonoro, 
y  al  eco  agudo  que  los  aires  hiende, 
en  montes, -llano.  Capitolio  y  Foro 
hierve  la  vida  y  el  valor  se  enciende. 


3l6  .    M.   FOMBONA  PALACIO 

La  plebe,  en  su  osadía, 
pide  de  Marcio  y  Rómulo  á  los  manes, 
el  poder  con  que  Júpiter  un  día 
lanzó  desde  el  Olimpo  á  los  Titanes. 

No  hay  ya  prudente  valla 
al  patrio  afán  en.  que  el  romano  alienta, 
ni  al  entusiasmo  que  en  su  ser  estalla 
con  el  ciego  furor  de  la  tormenta. 

Al  campo  de  la  gloria 
el  pueblo  corre,   cual  turbión  deshecho, 
y  es  cada  brazo  un  rayo  de  victoria 
y  un  volcán  de  venganza  cada  pecho. 

De  pronto  mano  ardiente 
signo  de  luz  en  los  espacios  pinta, 
y  ven  los  ojos  con  placer  creciente 
la  tierra  en  sangre  de  Cartago  tinta. 

Su  dpelo  el  Tibre  oculta, 
del  segundo  Escipión  el  genio  asoma, 
el  sol  de  Aníbal  su  fulgor  sepulta; 
Quirino  se  levanta,  vence  Roma. 

Julio  de  1895, 


A  UNA  CUBANA 


La  amistad- es  un  alma  que  habita  en 
dos  cuerpos  :  un  corazón  que  habita  en 
dos  almas. 

(Aristóteles.) 


La  mente  en  vano  fatigo 
por  hallar  dentro  del  arte 
algo  en  que  mi  fe  probarte 
de  admirador  y  de  amigo; 
mas  si  hoy  el  bien  no  consigo 
que  el  alma  en  lograr  se  afana, 
tu  hermosura  soberana 
dará  á  mi  pincel  colores 
como  da  brillo  á  las  flores 
el  albor  de  la  mañana. 

En  tí  mi  entusiasmo  admira 
á  la  más  gentil  matrona 
de  aquella  opulenta  zona 
porque  hoy  mi  pecho  suspira; 
y  al  ensalzarte  en  mj  lira 
paréceme  que  despierto 
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á  un  vago  placer  incierto 
que  en  la  soledad  del  alma 
nace  cual  nace  la  palma 
en  la  aridez  del  desierto. 

La  perla  de  las  Antillas 
te  brindó  candido  lecho 
y  puso  en  tu  hidalgo  pecho 
el  tesoro  con  que  brillas; 
y  de  las  verdes  orillas 
donde  el  sinsonte  gorjea 
y  el  colibrí  se  recrea 
volando  entre  azules  brumas, 
te  mecistes  en  las  espumas 
como  nueva  Citerea. 

Dióte  la  Excelsa  Bondad, 
entre  mil  preclaros  dones, 
el  de  prender  corazones 
en  la  red  de  la  amistad; 
yo  me  tengo  á  la  verdad, 
por  tu  más  débil  cautivo, 
mas  ah  !  que  en  ello  recibo 
dicha  tanta  y  tanto  gozo, 
que  no  sé  si  de  alborozo 
es  que  muero  ó  es  que  vivo. 

Como  al  soplo  de  la  brisa 
corre  la  fuente  sonora, 
y  á  los  besos  de  la  aurora 
se  abre  la  flor  indecisa, 
á  tu  voz  y  á  tu  sonrisa 
así  despierta  mi  anhelo 
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de  tender  el  raudo  vuelo 
y  salvar  la  etérea  cumbre 
para  encenderme  en  la  lumbre 
de  los*  altares  del  cielo. 

Por  tí  con  belleza  suma 
hoy  mi  ilusión  aparece, 
cual  ave  que  al  alba  ofrece 
la  tornasolada  pluma; 
y  sin  que  el  fuego  consuma 
de  tu  corazón  amante, 
bebo  en  delirio  constante 
la  esencia  de  tu  cariño 
que  infunde  en  mi  ser  de  niño 
inspiración  de  gigante. 

Esencia  que  de  los  dos 
en  el  alma  se  dilata 
cómo  raudal  que  desata 
la  mano  del  mismo  Dios; 
numen  que  del  bien  en  pos 
nuestro  espíritu  convierte; 
virtud  que  en  la  misma  suerte 
tu  ser  y  mi  ser  ha  unido, 
vencedora  del  olvido, 
de  la  ausencia  y  de  la  muerte. 

Madrid— 1882. 


CONTEMPLACIÓN  EN  ESPÍRITU 
(1S84) 


Cuando  en  opresora  calma 
todo  reposa  en  la  tierra,     • 
y  con  su  dolor  en  guerra 
gim.e  solitaria  el  alma; 
por  reconquistar  la  palma 
del  amor  y  la  ventura 
traspongo  la  esfera  obscura 
que  al  espíritu  aprisiona, 
y  me  elevo  hasta  la  zona 
donde  reina  la  hermosura. 

De  mi  enardecido  vuelo 
los  ímpetus  avivando 
voy  en  la  dicha  soñando 
por  los  ámbitos  del  cielo; 
y  al  rasgar  el  áureo  velo 
de  una  nube  peregrina, 
descubro  verde  colina 
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que  en  laureles  se  decora 
y  con  rayos  de  la  aurora 
sus  contornos  ilumina. 

A  su  falda  absorto  miro 
ninfas  mil  en  blanda  fiesta 
al  son  de  vibrante  orquesta 
danzar  en  revuelto  giro; 
y  en  apartado  retiro, 
que  envuelven  tenues  fulgores, 
al  numen  de  los  amores 
regir,  en  galas  cubierto, 
aquel  divino  concierto 
de  luz,  bellezas  y  flores. 

De  improviso  en  los  senderos 
que  rodean  la  espesura 
veo  alzarse  tu  figura 
como  sol  entre  luceros: 
los  acordes  lisonjeros 
sigues  en  pompa  galana, 
y  es  tu  paso  el  de  sultana 
que  al  eco  del  canto  moro 
mueve  el  coturno  de  oro 
sobre  alcatifas  de  grana. 

^  Cercarte  en  rumor  secreto 

turba  de  amantes  ensaya 
como  á  las  rosas  de  Acaya 
las  abejas  del  Himeto; 
mas  en  el  rubor  inquieto 
que  tu  mejilla  arrebola, 
te  ocultas  cual  amapola 


323 


que  del  favonio  lascivo 
pliega  al  arrullo  furtivo 
la  bien  oliente  corola. 

Ya  á  oír  los  danzantes  coros 
van  el  melodioso  invento 
en  que  de  Listz  el  acento 
vibra  en  alambres  sonoros: 
Euterpe  allí  sus  tfesoros 
guarda  en  creciente  alegría, 
y  sólo  el  poder  ansia 
de  tu  conjuro  elocuente 
para  inundar  el  ambiente 
de  celestial  harmonía. 

Sintiendo  en  ansias  sublimes 
el  noble  pecho  abrasado, 
sobrje  el  ebúrneo  teclado 
la  mano  de  rosa  imprimes, 
y  cuando  así  te  redimes 
de  las  terrenas  prisiones, 
logras  de  arpegiados  sones 
poblar  la  atmósfera  pura 
y  hdhchir  en  grata  dulzura 
los  atoantes  corazones. 

Mas  no  á  las  almas. suspende 
sólo  el  poder  de  tu  mano 
cuando  el  fuego  soberano 
del  arte  tu  pecho  enciende; 
que  el  amor  en  gloria  esplende 
si  al  brillo  de  tus  miradas, 
ve  cuántas  dichas  soñadas  • 
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entre  las  cadencias  flotan, 
que  de  tu  garganta  brotan 
como  perlas  desatadas. 

Ya  tu  canto  es  el  halago 
de  Glauca  en  la  azul  marina, 
ora  el  eco  de  la  ondina 
bajo  la  espuma  del  lago, 
ya  el  suspiro  incierto  y  vago 
de  Egeria  en  el  arroyuelo; 
y  al  sentirse  en  vivo  anhelo 
tu  voz,  que  las  penas  calma, 
van  penetrando  en  el  alma 
las  claridades  del  cielo. 

¡  Cuan  risueña  la  esperanza 
por  tí  sus  dones  me  ofrece  ! 
¡  Qué  rica  en  luz  aparece 
mi  ilusión 'en  lontananza  ! 
¡  Cuál  su  brillo  á  darme  alcanza 
la  aurora  en  nácar  vestida  ! 
¡  Cómo  á  gozar  me  convida 
cuando  sus  tintas  primeras 
bañan  las  altas  esferas 
en  el  color  de  la  vida  ! 

Y  i  cuánto  alienta  y  palpita 
mi  pecho,  libre  de  enojos, 
hoy  que  contemplo  en  tus  ojos 
cielos  de  gloria  infinita  ! 
¡  Cómo  la  mente  se  agita 
y  en  campos  de  amor  se  embebe 
al  ver  que  á  brillar  se  atreve 
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el  alba  en  tu  faz  hermosa 
con  el  matiz  de  la  rosa 
sobre  el  cristal  de  la  nieve  ! 

Ay  !    que  si  en  afán  altivo 
quiero  ensalzar  tu  hermosura, 
sólo  mi  labio  murmura 
la  plegaria  del  cautivo  ! 
Mas  cuando  el  fulgor  recibo 
de  tus  pupilas  serenas, 
en  horas  de  dicha  llenas 
trueco  mis  hondos  quebrantos 
y  bendigo  tus  encantos 
al  rumor  de  mis  cadenas. 


DÉCIMAS 

Recitadas  en  uif¡i  reunión  de  familia. 


Cuenta  griega  tradición 
que  Diana  en  la  noche  umbría 
ei  sueño  á  guardar  venía 
de  su  adorado  Endimión; 
mas  ya  ningún  corazón 
quiere  ese  ejemplo  imitar, 
y  en  vano  hemos  de  aspirar 
á  que  las  Diosas  de  ahora 
cual  la  antigua  cazadora 
nos  vengan  á  enamorar. 

Hoy  para  calmar  un  tanto 
la  viva  llama  en  que  ardemos 
por  fuerza  pintar  debemos 
nuestro  amoroso  quebranto; 
y  á  veces  ni  el  crudo  llanto, 
ni  el  ¡ay!  de  nuestro  dolor, 
logran  vencer  el  rigor 
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de  algún  pecho  femenino 
que  niega  el  alto  destino 
á  que  obedece  el  amor. 

Amor!  principio  fecundo, 
fuente  inexhausta  de  gloria, 
luz  que  en  perenne  victoria 
rasga  el  seno  del  profundo; 
virtud  que  borra  en  el  mundo 
del  mal  las  lívidas  huellas; 
numen  que  vierte  querellas 
llenas  de  dulce  harmonía 
á  los  reflejos  del  día 
y  al  fulgor  de  las  estrellas. 

El  dilata  á  nuestros  ojos 
cielos  de  dicha  brillantes, 
y  trueca  en  flores  fragantes 
de  la  vida  los  abrojos; 
él  los  ardientes  enojos 
de  nuestro  espíritu  calma, 
y  nos  ofrece  la  palma 
de  la  esperanza  infinita 
cuando  la  borrasca  agita 
los  hondos  senos  del  alma. 

Él  es  brisa  en  los  alcores, 
blanca  perla  en  el  rocío, 
candida  espuma  en  el  río, 
esencia  en  las  gayas  flores;   . 
es  bálsamo  en  los  dolores, 
talismán  en  la  ventura, 
lucero  en  la  noche  oscura, 
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laurel  en  la  lid  sangrienta, 
sol  de  paz  en  la  tormenta 
y  blasón  en  la  hermosura. 

Mas  no  á  pregonar  aspire 
del  amor  la  gloria  suma 
quien  sumergido  en  la  bruma 
de  las  congojas  suspire ; 
quien  por  doquiera- que  gire 
la  indagadora  mirada 
sólo  columbre  en  la  nada 
su  ilusión  desvanecida, 
y  la  estrella  de  su  vida 
tras  las  nubes  eclipsada. 

En  vano  al  rumor  del  aura 
querrá  dilatar  su  acento 
y  bendecir  el  aliento 
que  á  la  natura  restaura: 
como  Petrarca  sin  Laura, 
cual  Macías  sin  Elvira, 
no  logrará  de  su  lira 
¿espertar  los  áureos  sones 
ni  recorrer  las  regiones 
en  que  la  mente  se  inspira. 

Y  yo,   que  jamás  escondo 
el  amor  con   que  batallo, 
y  en  él  más  espinas  hallo 
cuanto  más  su  ser  ahondo; 
yo  de  la  vida  en  el  fondo 
encuentro  que  á  Dios  le  plugo 
castigarnos  con  el  yugo 
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del  amor,  en  cuyo  nombre 

se  trueca  en  víctima  el  hombre 

y  la  mujer  en  verdugo. 

Mas  en  el  grato  momento 
en  que  elevo  entusiasmado 
este  cántico  inspirado 
por  inmortal  sentimiento; 
en  mi  febril  ardimiento 
sueño  que  á  ley  tan  tirana 
no  ha  de  rendir  inhumana 
nuestras  amantes  locuras 
la  cohorte  de  hermosuras 
que  este  recinto  engalana. 

Por  ello  en  ansia  profunda 
mi  pecho  á  latir  empieza 
hoy  que  de  tanta  belleza 
la  majestad  me  circunda; 
y  en  la  esperanza  que  inunda 
mi   espíritu  soñador 
entono  un  himno  en  loor 
de  las  que  aquí  congregadas 
reconozcan,  inspiradas, 
los  encantos  del  amor. 


TRIBUTO  DE  ADMIEACIOE 

A  la  inspirada  cantora  señorita  María  Caspers 


Náyade  esbelta  que  en  el  Peneo 
la  cabellera  fuiste  á  mojar, 
mitiga  *el  ansia  de  mi  deseo 
dándome  el  ritmo  de  tu  cantar. 

Hoy  es  mi  anhelo,  calandria  hermosa, 
en  dulces  trovas  á  tí  decir 
cuanto  el  favonio  dice  á  la  rosa 
que  en  primavera  viene  á  lucir. 

Entre  los  goces  y  las  dulzuras 
con  que  embelesas  el  corazón, 
ante  mis  ojos  te  transfiguras 
cual  ser  venido  de  otra  región. 

Hallo  en  tu  canto,  nota  tras  nota, 
las  remembranzas  del  Sumo  Bien, 
que  en  él  parece  que  el  cielo  agota 
las  harmonías  que  dio  al  Edén. 
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Y  ya  preludies  blandos  rumores 
ó  el  eco  imites  de  undoso  mar, 
aves  y  fuentes,  auras  y  flores, 

al  son  despiertan  de  tu  cantar. 

Mas  cuando  logras  la  augusta  palma 
que  da  á  sus  hijos  la  inspiración, 
es  al  mostrarnos  tu  voz  el  alma 
con  todo  el  fuego  de  la  pasión. 

Entonces  robas  al  sentimiento 
las  vivas  notas  de  la  verdad, 
y  el  duelo  pintas  en  el  acento 
con  que  se  anuncia  la  tempestad. 

O  luego  lloras  de  la  fortuna 
el  no  cansado  fiero  rigor, 
en  el  arpegio  con  que  á  la  luna 
dice  sus  cuitas  el  ruiseñor. 
^  Si  penas  cantas  de  Margarita 
que  envuelto  en  sombras  á  Fausto  ve, 
descubro  un  alma  que  al  eco  grita 
de  otra  que  muerta  mira  su  fe. 

Y  si  el  lamento  sentido  exhalas 
que  á  su  Manrique  diera  Leonor, 
oigo  en  mi  torno  batir  de  alas, 
trino  de  alondras  y  ecos  de  amor. 

¿  Serás  la  Ninfa  que  Numa  quiso 
oir  de  Aricia  cabe  el  raudal,       *  . 
ó  el  bello  Arcángel  del  paraíso 
que  entona  el  himno  matutinal  ? 


333 


¿  Maga  ó  sirena  que  al  par  que  canta 
mueve  entre  espumas  el  pie  veloz, 
numen  que  endechas  de  amor  levanta 
ó  hurí  que  llora  con  flébil  voz  ? 

No  sé:  mas  ninfa,  sirena  ó  maga, 
náyade  ó  numen,  ángel  ó  hurí, 
miro  á  la  Gloria  que  inquieta  vaga, 
regando  flores,  en  torno  á  tí. 


epístola 

A  mi  querido  amigo  Felipe  Tejera  en  la  muerte  de  su  madre 


¿  Qüis  est  dignus  aperire  librum,  et 
solvere  signacula  ejus?  [San  Juan.- 
Apocalipsis  V.  ] 

Yo  que  la  ley  de  la  amistad  bendigo 
hoy  á  la  voz  de  tu  pesar  acudo, 
noble  poeta,  por  llorar  contigo. 

En  sombra  envueltos  y  silencio  mudo 
los  umbrales  columbro  de  tu  estancia, 
y  al  traspasarlos  desfallezco  y  dudo. 

No  exhala  ya  su  mística  fragancia 
allí  la  flor  del  maternal  cariño 
que  gloria  fué  de  tu  apacible  infancia. 

Y  es  tu  dolor  el  que  probé  de  niño 
cuando  en  mi  dulce  hogar  plantó  la  suerte 
estas  adelfas  que  á  mi  frente  ciño, 

cuando  con  llanto  que  aún  el  pecho  vierte 
vi  caer  ala  madre  de  mi  vida 
en  el  lóbreo^o  abismo  ele  la  muerte. 
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¡Cómo  el  alma,  de  horror  sobrecogida, 
contempla  el  suyo  en  tu  doliente  anhelo 
y  renovarse  ve  su  propia  heridal 

Así  el  llanto  al  mirar  de  amargo  duelo 
que  en  larga  vena  tu  n.ejilla  inunda, 
voz  no  puedo  brindarte  de  consuelo; 

que  sin  que  el  alma  en  el  dolor  se  hunda 
no  reviven  del  seno  del  pasado 
recuerdos  tristes  que  el  amor  fecunda.      ^ 

Llora,  sí,  trovador  desventurado, 
y  en  rama  de  ciprés  trueca  el  que  brilla 
sobre  tu  frente  lauro  consagrado. 

En  vano  de  ese  féretro  á  la  orilla, 
como  el  titán  del  Cáucaso,  procura 
domar  tu  ser  el  peso  que  lo  humilla. 

Y  en  lanto  que  la  hiél  tu  labio  apura, 
^insensible  á  tu  mal  naturaleza 
se  abisma  en  el  placer  y  la  hermosura. 

De  nuevo  el  campo  á  engalanarse  empieza, 
y  en  el  valle,  la  loma  y  la  montaña 
es  todo  luz  y  encantos  y  belleza. 

El  alba  en  perlas  el  follaje  baña, 
y  ni  leve  cendal  de  blanca  nube 
el  claro  azul  del  firmamento  empaña. 

Olor  de  vida  por  los  aires  sube, 
y  el  céfiro  acaricia  la  pradera 
como  el  ala  invisible  de  un  querube. 
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Y  á  par  que  el  sol  en  el  espacio  impera, 
su  verde  manto,  recamado  en  flores, 

se  ciñe  la  orgullosa  Primavera; 

mientras  en  suelta  banda  de  colores 
las  aves  cruzan  el  confín  lejano 
mintiendo  prismas  y  entonando  amores. 

¡  Oh  de  la  vida  impenetrable  arcano ! 
sol  y  tinieblas,  gozo  y  pesadumbre, 
lago  tranquilo  y  férvido  océano! 

Y  ¿  quién  tocar  podrá  la  excelsa  cumbre 
donde  el  enigma  se  descubre  á  el  alma 
entre  raudales  de  divina  lumbre  ? 

¡Ay!  sólo  es  dado  conquistarla  palma 
del  eterno  saber,  á  quien  traspone 
de  los  sepulgros  la  temida  calma. 

Su  imperio  en  vano  la  razón  impone 
si  de  ella  al  par  el  Genio  de  la  duda 
con  manto  de  tinieblas  se  interpone. 

Edipo  muerto  está,  la  Esfinge  muda, 
y  no  ha  de  abrir  sus  puertas  el  santuario 
donde  el  misterio  á  la  Verdad  escuda; 

mas  alumbra  en  el  templo  solitario 
la  de  infinito  bien  luz  encendida 
en  las  ásperas  cimas  del  Calvario; 

la  quedaja  de  gozo  el  alma  henchida; 
por  la  que  dio,  de  su  ternura  en  prenda, 
el  Mártir  de  los  mártires  la  vida. 
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Ella,  del  alma  que  en  su  amor  se  encienda, 
el  llanto  hará  purísimo  tributo, 
gloria  el  martirio  y  la  plegaria  ofrenda; 

como  en  tus  horas  de  orfandad  y  luto 
dará  á  la  pena  en  que  tu  ser  se  agita 
de  almo  consuelo  el  suspirado  fruto. 

Que  aún  en  las  almas  que  el  dolor  marchita 
hay  anhelos  y  encantos  y  memorias, 
do  en  puro  germen  la  ilusión  palpita. 

No  son  imagen  de  mentidas  glorias, 
ni  se  deshacen  en  la  mente  inquieta 
cual  visiones  de  un  sueño  transitorias; 

y  allí  levantan  su  mansión  secreta 
como  suelen,  en  páramo  aterido, 
de  algún  peñasco  en  la  musgosa  grieta 
formar  las  aves  su  caliente  nido. 


VESTIDA    DE    BLANCO 


Hoy  que  tu  regia  hermosura 
se  envuelve  en  candidas  blondas, 
y  en  red  de  airosos  encajes 
el  leve  talle  aprisionas, 
creo  en  mi  loco  delirio 
ver  á'la  ciprina  Diosa 
saliendo  de  las  espumas 
de  la  mar  undisonora; 
y  á  mis  ojos  te  presentas 
tan  sutil  y  vaporosa 
cual  la  nube  que  en  los  aires 
lentamente  se  remonta: 
nube  que  al  sol  se  dilata, 
como  esperanza  ilusoria, 
para  desgajarse  luego 
en  hilos  de  blanco  aljófar. 
Ah  !   opreso  por  la  duda 
temo  en  mis  dolientes  horas 
ver  así,  deshecha  en  llanto, 
la  ilusión  que  me  lisonja. 
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Mas  al  fulgor  con  que  brilla 
tu  mirada  candorosa 
y  á  los  melifluos  acentos 
que  palpitan  en  tu  boca, 
mi  espíritu  se  despierta ' 
con  el  ansia  abrasadora 
de  tender  las  vivas  alas 
por  los  cielos  de  la  Gloria. 
Al  tocar  la  excelsa  cumbre 
donde  los  genios  reposan, 
ámbitos  sin  fin  abarca 
mi  pupila  indagadora; 
y  al  seguir  la  mente  el  giro 
dem  esfera  luminosa, 
mares  suprime  y  compendia, 
espacios  y  edades  corta, 
y  en  medio  á  la  ardiente  lucha 
en  que  el  alma  se  acrisola 
descubre  al  Amor,  bañado 
por  la  luz  de  la  victoria. 
Es  él  allí  quien  al  fuego 
del  afán  que  le  devora 
siega  la  palma  del  triunfo 
y  en  lauros  la  frente  adorna. 
Deja,  sol  de  mi  alegría, 
que  le  arranque  esa  corona 
y  en  ofrenda  á  la  Hermosura 
sobre  tus  sienes  la  ponga. 
Sí,-  que  nunca  del  Oriente 
la  fantasía  pomposa 
pudo  ver  en  sus  delirios 
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los  encantos  que  atesoras; 

ni  en  la  griega  poesía 

tanta  gentileza  cobran 

las  Ninfas  que  del  Ilisso 

se  miraban  en  las  ondas. 

Y  hora  que  en  albos  caireles 

el  alto  justillo  exornas 

y  de  visos  ondulantes 

la  falda  inquieta  festonas; 

cuando  en  tu  rostro  se  admira 

la  belleza  déla  aurora, 

y  el  esplendor  de  los  cielos 

á  tus  pupilas  asoma, 

figuróme  al  contemplarte 

que  el  alma  á  tu  lado  goza 

frescuras  de  un  paraíso 

donde  la  inocencia  mora. 

Mas  si  del  flotante  velo 

la  nivea  frente  despojas 

y  vas  con  la  grácil  planta 

rozando  la  muelle  alfombra, 

en  mi  entusiasmo  te  veo 

como  á  la  nítida  rosa 

que  á  los  arrullos  del  alba 

mueve  las  volubles  hojas. 

Ay  !  es  entonces  que  anhelo 

hallar-en  mi  lira  notas 

dignas  de  aquel  que  de  Laura 

los  atractivos  blasona ; 

y  en  vano,  en  vano,  que  al  iris 

nunca  sus  colores  roba 
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el  ser  que  la  tierra  cruza 
envuelto  en  opacas  sombras; 
ni  jamás  de  la  Belleza 
entonar  el  himno  logra 
quien  con  los  genios  no  habita 
bajo  el  dosel  de  la  Gloria. 


. '    Ll  OFPiENDA  DE  LAS  ARTES 

Versos  escritos  para  servir  de  introducción  al  albura  de  la  seSora 
Mercedes  de  la  Plaza 


Ya  el  beso  del  alba  palpita  en  las  flores, 
ya  pliega  la  sombra  su  negro  capuz, 
los  aires  se  inundan  en  vivos  colores 
y  su  áureo  torrente  desata  la  luz. 

Celeste  cohorte  que  llena  el  espacio 
con  canto  en  que  vibra  la  voz  del  placer, 
los  ámbitos  puebla  del  rico  palacio 
do  plugo  á  la  Dicha  fijar  su  poder. 

Batiendo  las  alas,  el  céfiro  empieza 
deleite  y  frescura  gozoso  á  brindar, 
y  aroma  de  gracias  y  olor  de  belleza 
parece  la  dulce  morada  exhalar. 

Acordes  resuenan  las  arpas  de  oro 
que  pulsan  los  genios  amantes  del  bien, 
y  enciende  en  las  almas  el  eco  sonoro 
felices  memorias  del  bíblico  Edén. 
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De  pronto  se  rasga  la  tenue  cortina 
que  guarda  del  templo  la  gloria  inmortal, 
y  surge  á  mis  ojos  visión  peregrina 
envuelta  en  un  manto  de  luz  ideal. 

Tras  valla  que  forman  tapices  de  grana 
sus  galas  extiende  pomposo  verjel, 
do  al  borde  se  miran  de  alegre  fontana 
laureles  y  mirtos  tejer  un  dosel. 

Y  allí,  sobre  rosas  que  ufanas  y  ledas 
despliegan  sus  hojas  de  vario  matiz, 
en  trono  levantas  de  pórfido  y  sedas 
la  frente,  señora,  con  ansia  feliz. 

Jamás  en  la  orilla  del  blando  Permeso 
mostraron  las  Musas  mayor  majestad, 
ni  en  más  gallardía  se  irguieron  al  beso 
del  sol  de  la  Siria  las  palmas  de  Accad. 

Yo  juzgo  al  mirarte  que  oprime  tu  falda 
de  Venus  el  grácil  gentil  ceñidor, 
que  ^  péphmi  Minerva  te  prende  á  la  espalda 
y  Psiquis  te  infunde  sus  sueños  de  amor. 

Mas  hoy  que  tu  mano  mil  dones  reparte 
y  en  júbilo  henchido  los  ámbitos  ves, 
permite  que  logren  los  hijos  del  arte 
glorioso  tributo  rendir  á  tus  pies. 

En  grata  harmonía  dará  sus  loores 
el  ser  que  á  la  nota  consigue  prestar 
ya  el  leve  susurro  del  aura  en  las  flores, 
ya  el  hondo  bramido  del  túmido  mar. 
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Y  luego  á  ofrecerte  vendrá  su  homenaje 
quien  hurta  del  iris  el  bello  arrebol, 

y  en  mágicos  lienzos  anima  el  paisaje 
que  pinta  en  las  nubes  el  rayo  del  sol. 

Yo  en  eco  sentido  mis  dulces  canciones 
dejar  en  tu  alcázar  quisiera  también, 
mas  ah !  que  no  vengo  de  aquellas  regiones 
do  el  genio  se  ciñe  de  lauros  la  sien. 

Hoy  sólo  en  stls  sueños  el  bardo  ambiciona 
poner  á  tus  plantas  su  débil  laúd, 
al  verte  ostentando  \á  regia  corona 
de  amor  y  belleza,  de  gloria  y  virtud. 

Que  nunca  en  la  orilla  del  blando  Permeso 
mostraron  las  Musas  mayor  majestad, 
ni  en  más  gallardía  se  irguieron  al  beso 
del  sol  de  la  vSiria  las  palmas  de  Accad. 

Y  pienso  al  mirarte  que  Venus  tu  falda 
ajusta  en  su  grácil  gentil  ceñidor, 

que  é\.péplum  Minerva  te  prende  ala  espalda 
y  Psiquis  te  infunde  sus  sueños  de  amor. 
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¡EHEU  VITA  FUGAX! 


Ay!  cuánto  de  congoja, 
cuánto  lleva  de  afán  á  el  alma  herida 
el  verse  marchitar,  hoja  tras  hoja, 
los  renuevos  del  árbol  de  la  vida ! 

Y  ¡cuál  desgarra  el  pecho 
contemplar  de  la  muerte  bajo  el  ala, 
como  despojo  de  huracán  deshecho, 
la  flor  que  ar9mas  de  virtud  exhala .  .  , 

Radiante  de  alegría 
ayer  brillaba  la  feliz  matrona 
y  entre  goces  y  halagos  se  ceñía 
de  esposa  y  madre  la  gentil  corona. 

Hoy,  bajo  amargo  duelo, 
el  trono  de  sus  íntimos  amores 
muestra  por  galas  enlutado  velo 
y  por  alfombra  deshojadas  flores. 

-Guarda  el  recinto  amado 
recuerdos  solo  de  cariño  intenso, 
como  guarda  el  turíbulo  sagrado 
el  casto  aroma  del  quemado  incienso. 
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Todo  á  su  fin  camina: 
la  dicha  pasa  cual  ligera  bruma, 
cual  flor  se  extingué  la  ilusión  divina, 
muere  la  gloria  cual  liviana  espuma.  - 

Y  en  su  febril  deseo 

el  alma  boga  por  revueltos  mares 
buscando,  como  el  mísero  Odiseo, 
la  blanca  luz  de  los  nativos  lares. 

¿  En  dónde,   en  dónde  brilla 
del  puro  bien  la  apetecida  palma? 
¿  Cuándo,  Señor,  la  suspirada  orilla 
habrá  de  ver  en  su  naufragio  el  alma? 

¿  Será  que  siempre  el  hombre 
mire.  Señor,  al  Numen  de  la  muerte, 
de  tu  justicia  ó  de  tu  ley  en  nombre, 
al  ser  feliz  por  víctima  ofrecerte  ? 

Sí,  mas  la  ruda  prueba 
jamás  el  alma  sufre  solitaria 
cuando  á  los  cielos  su  aflicción  eleva 
en  las  alas  de  luz  de  la  plegaria. 

En  medio  á  tanto  anhelo 
entonces  mira  entre  irisada  nube, 
que  el  ósculo  se  cambian  del  consuelo 
la  fe  que  baja  y  el  dolor  que  sube. 

Y  al  par  que  así  suspende 

su  llanto  el  pecho  y  la  quietud  alcanza, 
sobre  -la  tierra  con  amor  desciende 
el  Ángel  tutelar  de  la  esperanza. 


A  UNA  CUBpA 

(Inédita.) 


La  más  sentida  de  sus  canciones 
aquí  mi  musa  quiere  ofrecer 
á  quien  subyuga  los  corazones 
con  los  encantes  de  su  poder. 

Y  como  nada  la  mente  inquieta 
como  el  halago  de  una  ilusión, 
el  alma  al  punto  siente  el  poeta 
volar,  ya  lejos  de  su  prisión. 

Que  al  ver,  señora,  los  mil  favores 
que  grato  el  Cielo  prodiga  en  tí, 
juzgo  encontrarme  cogiendo  flores 
en  las  riberas  del  Yumurí. 

El  sol  de  Cuba  puso  en  tus  ojos 
brillo  de  aurora,  luz  tropical, 
y  al  mar  Caribe  tus  labios  rojos 
hurtar  supieron  fino  coral. 
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Hada  pareces  si  brindas  calma, 
cisne  si  mueves  los  aJbos  pies, 
si  el  talle  agitas  airosa  palma, 
ángel  si  ríes,  diosa  si  ves. 

Al  noble  esposo,  de  amor  henchida, 
por  siempre  ofreces  dicha  sin  par, 
y  es  á  tu  lado  dulce  su  vida 
como  la  esencia   del  colmenar. 

Al  sentimiento  prestas  aroma, 
como  la  aurora  brillo  al  verjel, 
cuando  sincero  cariño  asoma 
á  tus  palabras,   que  son  de  miel. 

Pienso  al  mirarte  que  la  fortuna 
ciñe  á  tu  cuerpo  rico  cendal, 
hecho  del  rayo  con  que  la  luna 
las  aguas  pinta  del  manantial. 

Y  ya  que  tanto  tus  atractivos 
hablan  de  dones  en  la  mujer, 
nunca  mis  bellos  lares  nativos 
por  tí  olvidados  quisiera  ver. 


TRIUNFO  POR  IGUAJL 

EN  EL  ÁLBUM  DE  LUISA 

( Inédito.  ) 


Queriendo  reinar  en  calma 
cada  cual  sobre  la  tierra 
moviéronse  un  día  guerra 
ía  luz,  las  flores  y  el  alma. 

De  su  ambición  la  primera 
los  nobles  títulos  funda 
en  el  raudal  con  que  inunda 
de  vida  la  azul  esfera. 

Ansiando  vencer,  las  flores 
recuerdan  con  arrogancia 
lo  puro'  de  su  fragancia 
lo  bello  de  sus  colores. 

Mientras  por  lograr  la  palma 
de  aquella  contienda  loca, 
llena  de  altivez  invoca 
sus  atributos  el  alma. 
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Mas,  como  en  vano  ofrecía 
la  Justicia  su  balanza, 
perdíase  la  esperanza 
de  terminar  la  porfía. 

De  pronto  gentil  querube, 
aires  surcando  resuelto, 
desciende  á  la  lid,  envuelto 
en  el  cendal  de  una  nube; 

y  dice:-el  Sumo  Poder, 
por  templar  vuestras  pasiones, 
desde  hoy  vuestros  altos  dones 
quiere  juntar  en  un  ser. — 

Absortos  á  su  presencia 
quédanse  los  lidiadores 
y  deponen  sus  rencores 
en  aras  de  la  obediencia  .... 

Y  al  punto  se  ve  sumisa 
á  la  reina  de  las  flores 
lucir  sus  bellos  colores 
en  el  semblante  de  Luisa; 

y  en  radiosa  majestad 
la  luz,  mostrándose  luego, 
dar  á  sus  pupilas  fuego 
y  á  su  frente  claridad. 

Después .  .  .  .  á  belleza  tanta 
el  alma  se  rinde  ansiosa 
y  en  tu  ser,  niña  preciosa, 
su  regio  trono  levanta. 
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Y  es  fama  que  desde  allí 
todo  el  que  admirar  procura 
Genio,  Virtud  y  Hermosura 
unidos  los  halla  en  tí; 

pues  refleja  los  favores 
déla  luz,  tu  inteligencia, 
los  del  alma,  tu  inocencia, 
y  tu  faz,  los  de  las  flores. 
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LA  INSPIRACIÓN    DEL  POETA 


Fijo  en  su  trono  de  radiante  lumbre 
anima  el  sol  la  inmensidad  del  cielo, 
lanza  sus  rayos  al  dormido  suelo 
y  despierta^lajhumana  muchedumbre. 

El  águila  caudal  desde  ardua  cumbre, 
emprende  altiva  el  poderoso  vuelo, 
arrebatada  por  su  ardiente  anhelo 
de  sorprender  la  célica  techumbre. 

Del  vate  así  la  inspiración  sublime 
con  rayo  vivo  y  vuelo  soberano 
desgarra  sombras,  ámbitos  suprime, 

y  arranca  al  porvenir  su  negro  arcano: 
que  en  la  mente  del  V^ate  Dios  imprime 
el  signo  más  augusto  de  su  mano. 


A  mi  querido  amigo  Mortimer   Ricardo. 


De  ameno  pensil  cultor 
feliz  ayer  te  mostrabas, 
y  entre  goces  contemplabas 
los  arbustos  de  tu  amor; — 
rilas  quiso  cierzo  traidor 
tronchar  la  flor  bendecida 
que  sobre  su  tallo  erguida, 
con  aromas  de  consuelo, 
trocaba  en  horas  de  cielo 
los  instantes  de  tu  vida. 

Y  ya  que  tu  ser  no  advierte, 
de  la  flor  que  fué  tu  gloria, 
más  que  una  triste  memoria 
que  es  el  culto  de  la  muerte, 
lágrimas  de  luto  vierte 
de  tu  pena  en  el  rigor, 
que  en  la  tierra,  si  el  amor 
en  el  recuerdo  se  funda, 
es  planta  que  se  fecunda 
con  el  llanto  del  dolor. 
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CERTAMEN  APOLÍNEO 

En  el  álbum  de  la  distinguida  poetisa  renezolana  Polita  J.  De  Lima 


Bajo  un  cielo  que  reparte 
de  bienes  rico  tesoro, 
su  alcázar  de  luz  y  oro 
*hoy  abre  el  Numen  del  Arte. 

El  de  las  Musas  dispone 
premiar  en  aquel  proscenio, 
á  la  que  acendrar  su  ingenio 
en  noble   lid    ambicione. 

Ya  el  galardón  se  divisa 
de  mirto  y  laurel  formado, 
á  la  guarda  encomendado 
de  austera  sacerdotisa. 

Del  dios  al  vivo  deseo 
acude  pronta  la  Fama, 
y  en  áureo  clarín  proclama 
la  calidad  del  torneo. 
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A  SUS  voces  vibradoras 
se  agita  el  inmenso  radio, 
y  van  llegando  al  estadio 
las  nobles  competidoras. 

Ya  la  portada  traspasan 
y  de  la  mansión  se  adueñan, 
diosas  que  en  la  Gloria  sueñan 
y  en  noble  anhelo  se  abrasan. 

Unas  con  gracia  y  donaire 
de  gozo  el  eco  enajenan, 
al  par  que  las  otras  llenan 
de  tristes  notas  el  aire. 

Y  ante  el  Numen,  entre  tanto, 
con  el  mismo  afán  deliran, 
que  todas,  todas  suspiran 
por  lograr  la  prez  del  canto. 

Con  la  mirada  indecisa 
su  fallo  el  Numen  retarda 
y  el  premio  en  las  manos  guarda 
de  la  fiel  sacerdotisa 

De  improviso  resplandece 
con  más  fulgor  la  techumbre, 
y  compacta  muchedumbre 
tras  el  pórtico  aparece. 

La  voz  del  heraldo  truena, 
y  al  repercutir  sonora 
de  una  nueva  justadora 
la  entrada  anuncia  en  la  escena. 
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De  ella  en  pos  van  las  Virtudes 
cantando  sus  altos  dones, 
á  los  acordados  sones 
de  cítaras  y  laúdes; 

y  síguenla  en  grácil  paso, 
de  entusiasmo  enardecidas, 
las  Náyades  castálidas, 
con  guirnaldas  del  Parnaso. 

Canta  del  Numen  la  Gloria, 
y  al  dar  su  voz  al  espacio 
todo  en  el  regio  palacio 
es  anuncio  de  victoria. 

Y  al  par  que  el  ámbito  hienden 
los  himnos  que  al  Arte  ensalzan, 
jiubes  de  incienso  se  alzan 

y  rayos  de  luz  descienden. 

Ninfas  mil,  engalanadas 
de  rosas  y  terebinto, 
iluminan  el  recinto 
con  el  sol  de  sus  miradas. 

Y  porque  asombre  el.  ejemplo 
que  ofrecen  Musas  y  flores, 

ya  todo  el  viento  es  olores 
y  todo  hermosura  el  templo. 

Ella  ante  el  dios,  como  en  prenda 
de  amor,  se  abate  sumisa, 
y  la  fiel  sacerdotisa 
le  rinde  la  noble  ofrenda 
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Mas  al  conquistar  la  palma 
del  Ingenio  y  de  la  Gloria, 
busca  en  su  misma  victoria 
otros  triunfos  á  su  alma. 

Y  con  patrio  ardor  anhela 
de  inspiración  nuevo  fruto, 
para  ofrecerlo,    en  tributo 
de  su  amor,  á  Venezuela. 
1894. 


Bien  recordarás  Niní, 
que  avecilla  grácil  eras, 
de  apenas  dos  primaveras, 
cuando  te  mostraste  á  mí. 
Después  desplegar  te  vi 
alas  de  ángel  y  mujer, 
y  entonces  pudo  mi  ser, 
con  fe  casi  paternal, 
de  tu  espíritu  ideal 
las  virtudes  comprender. 

Lo  (Xq paternal  lo  incluyo 
porque,  según  me  parece, 
la  luz  que  mi  hogar  te  ofrece 
no  es  extraña  á  la  del  tuyo. 
De  tal  bien,  á  lo  que  arguyo, 
viene  á  ser  móvil  primero, 
el  cariño  verdadero 
que  á  tu  padre  rindo  ufano, 
tanto  á  título  de  hermano 
como  á  fuer  de  caballero. 
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El,  que  es  tu  gloria  y  tu  egida, 
te  brinda,  apar  de  su  amor, 
el  ejemplo  y  el  calor 
'  de  la  reina  de  su  vida. 

En  los  dos  por  siempre  unida 
verás  la  dicha  al  consuelo, 
y  á  su  lado,  en  cad*  anhelo, 
obtendrás  segura  calma, 
porque  ellos  son  á  tu  alma 
lo  que  es  el  iris  al  cielo. 

Caracas:  15  de  junio  de  1902. 


A  la  señorita  izaría  Tello  ÍJartíijez 


Árbol  que  hirió  la  tormenta, 
ya  no  suenan  en  mis  hojas 
sino  las  tristes  congojas 
delaura  que  se  lamenta. 

Y  así  mi  ambición  intenta 
.flores  vivas  tributarte; 
ó  una  guinalda  formarte 
tan  digna  de  tu  hermosura, 
como  el  laurel  que  fulgura 
sobre  las  cimas  del  Arte. 

Mas  ya  que  por  triste  el  alma 
tal  gloria  en  vano  pretende, 
deja  que  mi  fe  te  ofrende 
de  la  ventura  la  palma. 

Lago  de  celeste  calma 
por  siempre  tu  vida  sea, 
y  cuando  el  mundo  te  vea 
ceñir  el  nimbo  de  diosa, 
reines  cual  reina  la  rosa 
que  los  pensiles  recrea. 

Caracas:  12  de  abril  de  1903. 
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A  LOLA  PACHAHO 


La  inmortal  Naturaleza 
cada  vez  que  un  tipo  forja, 
para  probar  sus  hechuras 
á  noble  lid  las  provoca. 

Abre  el  palenque,  y  al  punto 
cada  ser  sus  armas  cobra, 
unos  por  guarda  ó  defensa, 
otros  por  timbre  ó  por  gloria. 

Los  dardos  del  sol,  la  nube 
como  terso  escudo  embota, 
y  á  los  ímpetus  del  viento 
es  firme  adarga  la  roca. 

Si  con  ansias  de  dominio 
hinchan  su  seno  las  olas, 
tiéndese  altiva  la  playa 
y  el  recio  paso  les  corta. 

En  los  verjeles  se  yerguen 
sobre  el  tallo  las  corolas, 
siempre  de  trocar  seguras 
la   hostilidad  en  lisonja. 
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Mas  el  rey  de  los  pensiles, 
algo  avaro  de  sus  joyas, 
no  consiente  que  en  la  lucha 
su  dominio  arriesguen  todas; 

y  así  escondidas  á  veces 
se  miran  bajo  las  frondas, 
las  hermanas  del  rocío, 
las  dilectas  de  la  aurora. 

¿  Por  qué  á  la  lidia  no  vienen 
las  violetas  y  las  rosas' 
á  cautivar  voluntades 
con  la  prez  de  la  victoria  ? 

No  lo  sé;  mas  del  enigma 
en  tu  ser,  acaso.  Lola, 
halle  mi  mente  la  clave 
libre  de  dudas  y  sombras. 

La  violeta  simboliza 
cuanto  en  el  pecho  atesoras, 
y  es  la  rosa  emblema  puro 
de  las  gracias  que  te  adornan. 

Y  como  á  mejor  presea 
mayor  avaricia  toca, 
cual  tú  los  dones  del  alma 
guardan  ellas  sus  aromas. 

Si  sobre  tal  harmonía 
por  ventura  me  interrogas, 
á  tus  propios  atributos 
diré  que  por  mí  respondan; 
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que  al  ver  cuan  noble  semblanza 
tu  ser  y  esas  flores  forman, 
dudo  decirte  violeta 
ó  si  proclamarte  rosa. 

Setiembre,  1901. 
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(Inédita.) 
Para  la  distinguida  señorita  Ana  Teresa  Hurtado-Machado 

(  En  su  álbum  ) 


Cierta  mañana  de  primavera 
algo  á  una  fuente  le  oí  clamar 
y  de  la  pura  linfa  parlera 
quise  las  penas  adivinar. 

Pude  al  instante  ver  que  su  anhelo, 
el  que  causaba  su  frenesí, 
era  del  todo  copiar  el  cielo, 
y  no  un  pedazo  como  hasta  allí. 

Vana  quimera  me  parecía 
sus  poderosas  ansias  calmar, 
y  ella  sin  tregua  llanto  vertía, 
prenda  constante  de  su  pesar. 

Crujir  de  pronto  sentí  el  ramaje, 
torné  los  ojos  y  al  punto  vi 
vagar  alegre  por  el  boscaje 
una  figura  como  de  hurí. 
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La  sien  le  ornaban  nardos  y  rosas, 
luz  de  alabastro  daba  su  tez, 
y  era  un  conjunto  de  las  tres  diosas 
á  quienes  Páris  sirvió  de  juez. 

Mover  hacía  la  falda  leve 
sobre  las  blandas  hierbas  en  flor, 
y  al  par  la  grácil  planta  de  nieve 
formaba  en  ellas  grato  rumor. 

Presto  á  la  fuente,  mil  palpitantes 
vividas  gotas  saltar  miré, 
cual  si  quisiera  de  albos  diamantes 
tender  alfombra  para  su  pie. 

Y  al  acercarse  la  hermosa  ninfa, 
como  atraída  por  la  ilusión, 
.  bullir  de  gozo  sentí  la  linfa, 
por  ver  cumplida  ya  su  ambición. 

Sólo  quedaron  en  mi  memoria 
de  aquella  maga  y  aquel  raudal, 
tenues  recuerdos,  como  ilusoria 
luz  de  un  celaje  primaveral. 

Mas  de  este  libro  tras  la  portada 
reproducida  la  escena  vi, 
cuando  de  flores  engalanada 
miré  la  imagen  de  aquella  hurí.      (*) 

17  de  octubre  de  1902. 


(*)  El  retrato  de  la  señorita  Hurtado-Machado. 


iillllillllllllllllllllllllllllllllllll 


-DÜALI-DAD 

Á  la  señorita  Ana  Lucila  Nayarrete 


Es  tan  limpia  y  serena 
la  cfaridad  que  irradia  en  tu  pupila, 

tanto  á  el  alma  enajena 
el  ritmo  dulce  de  tu  voz,  Lucila; 

hay  tal  pudor  y  encanto    -- 
en  la  mística  albura  de  tu  frente, 

muestran  hechizo  tanto 
tus  ensueños  de  virgen  inocente, 

que  enrtu  ser  de  hermosura  soberana 

descubro  ó  adivino, 
un  presente  del  cielo  en  forma  humana, 
y  algo  del  mundo  con  fulgor  divino. 


29  de  setiem.bre  de  1901. 


4  la  señorita  Emilia  Castillo 


Cuando  los  genios  del  Guaire 
cantan  tu  magia  hechicera, 
también  yo  decir  quisiera 
tus  gracias  y  tu  donaire; 
m'^s  ni  son  me  presta  el  aire 
ni  el  verjel  me  da  colores, 
que  al  pedirles  sus  favores 
sólo  acuden  á  mi  acento, 
con  tristes  ayes  el  viento 
y  con  lágrimas  las  flores. 

Entró  la  muerte  en  mi  hogar 
y  allí  una  flor  me  robó; 
así  no  esperes  que  yo 
llegue  tu  gloria  á  cantar. 
Si  mi  ser  pudiera  dar 
alguna  tregua  á  su  duelo, 
tal  vez  con  ferviente  anhelo 
tus  encantos  celebrara, 
cual  náufrago  que  se  para 
á  mirar  un  punto  el  Cielo. 
5  de  abril  1903. 


MAGIA 


De  un  bardo  la  historia  oí 
que  halló  luz,  ya  anciano  y  ciego, 
en  las  pupilas  de  fuego 
de  una  maga  ó  de  una  Hurí. 
Nunca  al  hecho  concedí, 
por  incierto,  gran  valor, 
mas  al  ver  cuánto  dolor 
la  luz  de  tus  ojos  calma, 
juzga  posible  mi  alma 
la  historia  del  trovador. 
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Sobre  el  luciente  papiro 
del  álbum  que  hoy  me  presentas, 
los  regios  dones  que  ostentas 
en  vano  á  mostrar  aspiro; 
que  si  á  pintar  cuanto  admiro 
fuera  en  tan  alto  modelo, 
nejcesitara  en  mi  anhelo, 
robar  belleza  á  las  flores, 
pedir  al  iris  colores 
y  hurtar  encantos  al  cielo. 


En  un  álbunn 


Cuando  el  altivo  pensamiento  explora 
del  alma  las  inmensas  soledades, 
encuentra  sombras,  de  apacible  aurora 
cielo  tranquilo,  y  negras  tempestades. 

Que  allí  del  bien  el  resplandor  divino, 
con  las  tinieblas  del  pecado  en  guerra, 
pugna  por  arrancarnos  el  mezquino 
poder  de  las  pasiones  de  la  tierra. 

Feliz  aquel  que  con  valor  emprende 
la  tremenda  batalla  de  la  vida, 
y  contra  el  mal  su  espíritu  defiende 
de  la  virtud  com  la  potente  egida. 

Ella  embota  los  dardos  del  delito, 
logra  en  la  lid  la  victoriosa  palma, 
y  reproduce  el  penetrante  grito 
que  lanza  la  conciencia  sobre  el  alma. 

Tu  niña  que  del  piélago  mundano 
vas  recorriendo  la  región  serena, 
sin  escuchar  el  huracán  insano 
de  duelo  y  llanto  que  en  su  fondo  truena. 
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Toma  la  luz  de  la  virtud  por  guía, 
que  á  sus  destellos  la  mirada  advierte 
rayar  el  alba  del  eterno  día 
tras  la  noche  profunda  de  la  muerte. 


EHÜH  ALBOM 


En  la  risueña  infancia, 
cediendo  el  alma  á  inspiración  divina, 
por  un  vergel  de  mística  fragancia 
nuestros  débiles  pasos  encamina. 

Y  allí  descuella  sola 
por  su  pureza  y  mágica  hermosura, 
una  flor  que  en  la  candida  corola 
guarda  un  tesoro  de  inmortal  ventura. 

Es  la  virtud  su  esencia: 
el  pecho  llena  de  ambición  sublime: 
y  borra  en  el  cristal  de  la  conciencia 
la  mancha  impura  que  el  pecado  imprime. 

Ay!  si  el  mortal  consume, 
ante  el  ara  que  el  crimen  le  señala, 
el  celestial  vivífico  perfume 
que  esa  flor  de  sus  pétalos  exhala! 

¡  Ay  si  al  mirar  la  vida 
que  traspone  las  brumas  de  occidente, 
contempla  el  alma  su  virtud  perdida 
del  mundano  placer  en  la  corriente! 
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Y  ¡  cuánta  luz  asoma 
á  la  faz  del  mortal  que  el  cuerpo  inerte 
de  la  pureza  con  el  rico  aroma 
logra  llevar  al  seno  déla  muerte! 

1878. 
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A  la  señora  Josefa  Vivero  de  González.' 


Esposa,  alzaste  un  altar 
en  tu  pecho  á  la  memoria 
del  s^r  que  formó  tu  gloria 
bajo  el  cielo  del  hogar; 
y  dominada  á  la  par 
por  entusiasmo  ferviente, 
culto  erigiste  en  tu  mente 
al  Alcides  Colombiano, 
que  sostuvo  con  su  mano 
la  mitad  de  un  continente. 

Así  dos  recuerdos  son 
prez  y  amor  de  tu   existencia: 
del  uno  es  tu  inteligencia, 
del  otro  tu  corazón: 
y  al  almirar  la  razón 
tan  sublime  dualidad,  ^ 

ve  patente  la  verdad 
de  que  á  Dios  le  plugo  hacer 
del  alma  de  la  mujer 
la  luz  de  la  Humanidad. 
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HALLAZGO 


Supe  de  una  flor  gentil, 
que  en  su  ser  y  en  su  figura, 
ostentaba  la  hermosura 
de  todas  las  del  pensil. 

Que  guardaba,  se  decía, 
de  varias  rosas  la  esencia, 
y  mostraba  su  presencia 
del  clavel  la  gallardía. 

Daba  su  tallo  admirable 
de  envidia  al  jazmín  congojas, 
y  era  el  color  de  sus  hojas, 
por  lo  divino  inefable. 

Ensalzábanse  los  dones 
de  aquella  flor  hechicera 
cual  si  en  el  verjel  viviera 
cautivando  corazones. 

Y  al  oír  tanto  embeleso, 
yo  de  la  verdad  dudaba, 
ó  nacida  la  juzgaba 
de  un  delirio  en  el  exceso. 
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Mas  por  hidalgo  favor 
pude  estas  páginas  ver, 
y  en  la  primera  leer 
la  verdad  de  aquella  flor. 


29  de  setiembre  de  193 1. 
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TU  Y  YO 


Tu  eres  la  rosa  que  al  sol  exhala 
el  de  su  se;io  fragante  olor, 
y  yo  el  favonio  que  tiende  el  ala 
para  arrullarte  lleno  de  amor. 

Tu  eres  la  fuente  que  va  halagando 
nardos  y  lirios  en  el  pensil, 
y  yo.  el  arbusto,  que  al  beso  blando 
de  tu  corriente,   se  alza  gentil. 

Tu  eres  la  nota  que  en  áurea  lira 
suena  al  conjuro  de  la  pasión, 
y  yo  en  los  aires  voz  que  suspira 
cuando  dilatas  tu  vibración. 

Boguemos  siempre,  mujer  divina, 
por  los  espacios  de  lo  ideal, 
donde  entre  dichas  el  ser  camina 
como  entre  flores  el  manantial. 

Juntemos  niña,  nuestras  dos  almas, 
contra  la  humana  desilusión, 
como  en  el  bosque  se  unen  las  palmas 
para  librarse  del  aquilón. 
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Soy  como  el  ave  que  bebe  ansiosa 
de  los  espacios  la  inmensidad, 
hallar  queriendo  la  casta  esposa 
que  dulcifique  su  soledad. 

Y  tu  desoyes  la  voz  amante 
del  que  te  adora  con  frenesí, 
del  que  la  vida  prosigue  errante 
sin  que  olvidarse  pueda  de  tí. 

Dame  la  dicha,  sol  de  mi  cielo, 
y  en  el  instante  de  nuestra  unión, 
la  gloria  mía  será  tu  anhelo 
cual  hoy  es  tuyo  mi  corazón. 


A  UNA  ROSA 

•    (Improvisación) 


Rosa  nacida  al  cuidado 
del  ángel  de  mis  amores,^ 
entre  las  fragantes  flores 
el  más  perfecto  dechado; 

dime,   oh  flor,  si  en  ansia  loca, 
ella,  al  nacer  la  mañana, 
en  tu  corola  lozana 
deja  un  beso  de  su  boca. 

Dime  si  en  la  quieta  calma 
de  la  noche  silenciosa, 
viene  á  contarse  afanosa  "^ 

los  secretos  de  su  alma. 

Y  dime,  si  alguna  vez, 
cuando  jura  que  me  adora, 
la  voz  del  amor  colora 
su  nevada  palidez. 
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Dime  si  su  mano  pura, 
al  tocar  tus  fibras  rojas, 
puso  en  tus  débiles  hojas 
el  signo  de  la  hermosura; 

que  entonces  yo  quiero,  flor, 
en  entusiasmo  deshecho, 
llevarte  sobre  mi  pecho 
como  símbolo  de  amor. 

De  ese  amor  que  el  alma  herida 
siente  que  en  luz  se  desata, 
amor  que  á  Veces  nos  mata 
y  á  veces  nos  dá  la  vida. 

Amor  que  su  encanto  vierte 
sobre  el  pecho  acongojado, 
.y  salva,  en  gloria  bañado, 
los  abismos  de  la  muerte. 

Ven  pues,   oh  flor,  y  en  unión 
de  este  pobre  pecho  herido, 
quédate  oyendo  el  latido 
de  mi  enfermo  corazón. 


A  MI  AMADA 

Soneto  humorístico  de  consonantes  obligados    (I) 


Á  la  sombra  tendido  de  un  chaparro 
quedé  sintiendo  del  amor  el  hipo^ 
cuando  admiré,  nlujer,  tu  hermoso  tipo 
vaso  de  alma  virtud,  murino  tarro ^ 

Cual  la  que  escancia  en  el  Olimpo  ^  jarro 
eres  áe  gentileza  prototipo 
tierna,  como  la  Antígona  de  Edipo, 
dulce,  cual  mosto  del  lagar  navarro. 

Por  sólo  dar  un  beso  en  tu  chancleta^ 
te  sustrajera  del  humano  coro, 
en  el  que  todo  amante  es  un  veleta^ 

y  te  pondría  en  el  alcázar  moro, 
donde  es  de  albo  marfil  cada  vigueta, 
y  cada  piedra  artístico  tesoro. 


(i)     Dieron  las"  rimas    los   señores    Doctor    j.    A.    Gaicano    y 
General  Silva  Gandolphi. 


t;^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^;,^^^ 
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Soneto  de  rimas  oMigadas,  escrito  en  una  reunión  dé  familia. 


Soñaba  yo  que  en  plácida  alegría 
habitaba  los  senos  de  una  estrella, 
al  lado  de  una  virgen  casta  y  bella, 
fuente  de  amor,  de  gracia  y /í?^í'í¿?. 

No  atribulada  la  existencia  mía 
ni  un  recuerdo  del  mal,  ni  una  querella,' 
y  como  lumbre  que  del  sol  destella 
el  rostro  de  mi  bien  aparecía. 

Mi  letargo, se  rompe,  y  oh  !  risueño 
te  descubro  á  mi  lado  más  hermosa 
que  la  visión  celeste  de  mi  sueño. 

Beso  tus  labios  de  encendida  rosa, 
y  de  amor  bajo  el  lánguido  beleño 
te  contemplo  con  ansia  misteriosa. 


mmmí 


A    LA  VI-RGE/N 

Soneto  de  rimas  obligadas,  dadas  por  mi  esposa 


Á  tu  presencia  en  esplendor  radiante 
se  viste,  oh  Madre,  la  celeste  cumbre^ 
arde  en  la  tierra  de  la  fe  la  himbre 
y  se  estremece  el  infernal  gigante. 

Si  sobre  tí  llevaste,  como  atlante, 
del  humano  dolor  X-d,  pesadumbre , 
no  hay  quien  dulces  consuelos  no  columbre 
en  el  casto  fulgor  de  tu  semblante. 

Y  así,  por  el  alcázar  infiyiito 
que  ilumina  la  luz  de  la  esperanza 
y  á  do  no  llega  del  dolor  el  grito, 
mira  el  alma  vagar  en  loyitananza 
el  coro  de  los  angeles  bendito 
que  alza  un  himno  de  amor  en  tu  alabanza. 


I^  la  señorita  IJaría  de  Jesús  Torres 

(  En  su  álbum  ) 


Cual  flor  que  4Tfeana  vive 
dentro  de  apacible  estancia 
y  en  premio  de  su  fragancia 
ósculos  de  luz  recibe; 
así  mi  ser  te  concibe, 
gala  de  un  hogar  austero, 
en  donde  el  numen  severo 
del  bien  á  un  tiempo  pregona 
la  virtud  de  una  matrona 
y  la  fe  de  un  caballero. 

Y  así,  niña,  en  dulce  calma 
irás  luciendo  tus  dones 
y  despertando  ilusiones 
de  tus  padres  en  el  alma. 
De  la  ventura  la  palma 
brillará  siempre  en  tu  diestra, 
como  en  la  social  palestra 
lograrás  alta  victoria, 
por  ser  el  Deber  tu  gloria 
y  la  Virtud  tu  maestra. 
i6  de  noviembre  de  1,902. 


^Sil^lil|llll||ÍIP*íí$t:í*'ífliil 


EN  UN  ILBUI 


Yo  he  visto,  al  mostrarse  la  aurora  en  Oriente, 
rasgar  las  tinieblas  su  lóbrego  tul, 
y  el  sol  difundirse,  cual  áureo  torrente, 
llenando  de  vida  la  bóveda  azul. 

He  visto  el  remanso,  circuido  de  flores, 
al  beso  del  aura  sus  linfas  rizar, 
y  en  él  avecillas  de  gayos  colores 
con  rápido  vuelo  las  alas  mojar. 

He  visto  á  los  rayos  de  luna  serena 
del  mar  en  la  orilla  las  ondas  lucir, 
y  altivas  romperse,  formando  en  la  arena 
movibles  penachos  de  plata  y  zafir. 

Y  á  tanta  hermosura  mi  numen  se  enciende 
y  sube  de  escenas  divinasen  pos, 
mas  ¡ah!  que  las  alas  flamígeras  tiende 
y  en  vano  procura  llegar  hasta  Dios. 

Convierte  á  otras  zonas  sus  místicos  vuelos 
las  huellas  buscando  del  bello  ideal, 
y  sólo  columbra  los  candidos  velos    , 
que  ocultan  el  foco  de  luz  inmortal. 
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Y  entonces,  volviendo  la  vista  hacia  el  mundo, 
contempla  un  hermoso,  purísimo  ser, 
de  mágicos  bienes  principio  fecundo, 
hechura  escogida  de  Dios:  la  mujer. 

Y  olvida,  admirando  su  casta  pureza, 
la  aurora,  el  remanso,  las  aves  y  el  mar, 
que  en  ella  descubre  la  suma  belleza 
que  á  Dios  en  el  mundo  le  plugo  formar. 

Sus  ojos  revelan  la  dulce  inocencia, 
su  pecho  es  santuario  de  místico  amor, 
su  gloria  el  martirio,  su  luz  la  conciencia, 
el  llanto  su  queja,  su  egida  el  pudor. 

Y  tú  que  mostrando  tan  mágicos  dones 
modelo  te  ostentas  de  gracia  y  virtud, 
acoge  benigna  los  lánguidos  sones 
que  aquí  te  consagra  mi  débil  laúd. 


IMPOSIBLE 


Desde  que  luce  en  la  tierra 
la  llama  del  entusiasmo, 
y  desde  que  el  dios  Cupido 
vibró  sus  primeros  dardos, 
nunca  en  leyenda  de  amores 
se  habrá  visto  un  ser  humano 
presa  del  volcán  ardiente 
en  que  sin  tregua  me  abraso; 
y  si  quisiera  extinguirlo 
siempre  lo  quisiera  en  vano, 
que  la  razón  enmudece 
cuando  el  sentimiento  es  alto. 

Por  calmar  mi  ruda  pena 
preludio  sencillos  cantos 
y  hasta  sueño  en  mi  delirio 
conquistar  gloriosos  lauros; 
mas  ¡ah!  que  cuando  las  notas 
de  mi  áurea  cítara  ensayo, 
sólo  responden  al  eco 
de  mi  angustiado  quebranto. 


r 
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Si  yo  la  luz  poseyera 
con  que  el  florentino  bardo 
bañó  la  candida  frente 
de  su  objeto  idolatrado, 
ó  si  me  otorgara  el  Cielo 
la  lira  de  sones  mágicos, 
en  que  á  la  bella  Leonora 
cantó  la  musa  del  Tasso; 
tal  vez  en  mi  ardiente  anhelo 
y  en  mi  amoroso  arrebato, 
de  tu  lozana  hermosura 
sublimara  los  encantos. 

Dijera  que  son  tus  ojos 
brillantes  como  dos  astros, 
en  cuyo  seno  palpitan 
de  mi  ventura  los  rayos; 
y  que  forman  tus  mejillas 
los  celajes  sonrosados 
que  en  el  cielo  de  mis  glorias 
va  la  dicha  dibujando. 

Y  que  parecen,  diría, 

tu  niveo  cuello  y  tus  brazos, 
labrados  por  Praxiteles 
en  el  Pentélico  mármol. 

Entonces  yo  la  tersura 
celebrara  de  tus  labios, 
puros  cual  pura  es  la  rosa 
nacida  al  beso  de  mayo. 

Y  en  mis  cantos  pintaría 
de  tu  seno  el  alabastro 
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la  nitidez  que  no  luce 

de  la  nieve  en  el  ampo .... 

Mas  no  llegara  mi  Musa 
á  cernerse  en  los  espacios 
donde  el  sol  de  tu  belleza 
va  su  lumbre  derramando. 

Deja,  deja  que  á  lo  lejos 
siga  bebiendo  sus  rayos, 
ya  que  marcaste  mi  frente 
con  el  hierro  del  esclavo. 


\ 


({^  ^  A  ^  .<^  ^  .^^  ^  ^ -^  ^  ^-^  ^  ^-A  >M^^^yj^ 


Jí  la  señora  ]VIagdalena  Calvo 

Leo  en  historia  de  amores 
que  envidioso  el  rico  Plata 
del  bien  que  el  Cauto  desata 
por  los  cubanos  alcores, 
quiso  robar  de  las  flores 
de  su  rival  altanero, 
la  de  olor  más  lisonjero, 
la  de  más  pura  fragancia, 
para  premiar  la  constancia 
de  su  mejor  caballero. 

^% 
Y  cumplido  el  noble  anhelo 
viste  con  amor  profundo, 
entre  el  aplauso  del  mundo 
y  el  regocijo  del  Cielo. 
Mas  desde  que  alzaste  el  vuelo 
en  pos  de  mayor  ventura, 
sé  que  con  honda  amargura 
llora  el  antillano  río, 
clamando  en  su  murmurio 
por  reflejar  tu  hermosura. 


DELACIÓN 


£n  el  álbum  de  la  señorita  Polita  De  Lima. 


Cuando  el  atrevido  vuelo 
alzaste  á  la  etérea  cumbre, 
.  de  la  inspiración  la  lumbre 
fuiste  á  buscar  en  el  cielo. 
Allí  por  calmar  tu  anhelo, 
robaste  un  arpa  de  oro, 
y  al  verte  con  tal  tesoro 
hoy  por  menguar  el  delito, 
brindas  encanto  infinito 
al  mundo  en  ritmo  sonoro. 


29  de  setiembre  de  1901. 


OH  INJUSTICIA !.,,,!!! 


Por  pródiga  ó  por  avara 
jamás  la  Naturaleza 
de  sus  dones  la  belleza 
con  justa  igualdad  depara. 
De  tal  hecho  muestra  clara 
miro,  Señora,  en  tu  ser, 
que  ella  de  tí  quiso  hacer, 
con  mengua  de  la  equidad, 
centro  de  su  majestad 
y  emblema  de  su  poder. 

Pidió  su  luz  á  la  aurora 
y  de  ella  tus  ojos  hizo, 
quitó  á  las  rosas  su  hechizo 
y  es  el  que  tu  tez  colora; 
del  aura  leda  y  sonora 
dio  á  tu  voz  la  dulce  calma, 
y  porque  ostentes  la  palma 
del  amor  sin  inquietudes, 
robó  al  cielo  sus  virtudes 
y  te  las  puso  en  el  alma. 
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Al  mostrar  la  esplendidez 
con  que  le  plugo  dotarte, 
nos  obliga  á  celebrarte 
en  su  propia  gloria  y  prez: 
pero  es  fuerza  que  otra  vez 
distribuya  más  sus  dones; 
que  si  tantas  perfecciones 
siempre  un  solo  ser  encierra, 
al  ftn  llamará  á  la  guerra 
la  envidia  en  los  corazones. 


A!   señor   Don   Felipe   Tejera 

Para  el  álbum  de  la  señorita  .... 


Me  ordenas  Felipe  amigo, 
-que  aquí  dibuje  un  retrato: 
yo  tu  voluntad  acato, 
mas  voy  á  pintar  contigo. 

El  modelo  que  me  das 
muestra  tales  perfecciones, 
que  pintar  solo  sus  dones 
no  conseguiré  jamás. 

Lienzo  y  pinceles  apresta, 
pon  la  paleta  en  mis  manos, 
prevenme  los  más  galanos 
matices  de  la  floresta. 

Y  si  de  tu  altivo  Numen 
me  das  la  noble  eficacia, 
será  el  retrato  de  gracia 
y  de  belleza  resumen. 
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El  contorno  del  paisaje 
luz,  mucha  luz  necesita : 
la  tez,  pureza  infinita, 
estrema  blancura  el  traje. 

Que  si  pintar  en  conciencia 
queremos  tal  hermosura, 
fuerza  es  dar  á  la  figura 
claridades  de  inocencia. 

Vamos  ....  ya  el  trazo  comienzo, 
ya  el  fondo  esplende  y  rutila, 
mas  i  por  qué  el  pincel  vacila  ? 
¿  por  qué  lo  rechaza  el  lienzo  ? 

Ah !  que  á  pintar  tales  bienes 
no  alcanza  mi  ingenio  tardo, 
ni  el  mismo  Numen  gallardo 
que  dentro  del  alma  tienes. 

Y  ni  tú  calmas  tu  anhelo 
ni  yo  mi  intento  consigo: 
¡nos  faltan  alas,  amigo, 
para  llegar  hasta  el  cielo ! 

1894. 


EL  pNDO  DEL  POETi^ 


Ciñe  del  Genio  las  divinas  galas, 
y  arrebatado  por  sublime  anhelo, 
descoge  ¡oh  numen!  las  potentes  alas 
en  la  radiante  inmensidad  del  cielo. 

Tu  audacia  extiende  y  tu  ansiedad  dilata 
hasta  tocar  en  la  suprema  cumbre, 
donde  Dios  por  los  ámbitos  desata 
torrentes  mil  de  esplendorosa  lumbre. 

Allí  demanda  al  Ser  Omnipotente 
el  de  la  vida  manantial  fecundo, 
para  animar  con  tu  pincel  ardiente 
de  tus  ensueños  el  glorioso  mundo. 

Mundo  al  que  prestan  vividos  colores 
los  soles  infinitos  de  la  esfera, 
y  donde  cantan  céfiros  y  flores 
el  himno  de  la  hermosa  primavera. 

Donde  se  ven  por  el  ambiente  vago 
batir  mil  aves  las  gentiles  plumas, 
y  donde  duerme  el  cristalino  lago 
en  su  lecho  de  candidas  espumas. 
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Donde  impera  la  mística  inocencia 
y  resplandece  la  Virtud  Divina, 
y  donde  el  puro  sol  de  la  conciencia 
de  la  maldad  los  ídolos  calcina. 

Donde  se  otorga  palma  al  sacrificio, 
esperanza  y  consuelo  á  los  pesares 
y  donde  encuentra  maldición  el  vicio, 
tumba  él  rencoK  y  la  virtud  altares. 

Donde  altiva  la  Gloria  se  levanta 
y  sobre  el  héroe  sus  destellos  vierte, 
y  donde  el  rayo  de  la  fe  quebranta 
el  cetro  pavoroso  de  la  muerte. 

Ese  es  el  mundo  que  el  poeta  admira, 
y  adonde  en  alas  de  su  ardor  se  encumbra, 
cuando  los  ojos  por  la  tierra  gira 
y  solo  muerte  y  abyección  columbra. 


EL  CEISTIÁNISMO 


Nació  cual  la  linfa  pura, 
que  mana  de  ignota  sierra, 
y,  corrió  sobre  la  tierra 
como  raudal  de  ternura. 

Es  fuente  que  lava  y  cura 
del  dolor  la  intensa  herida; 
lago  que  á  probar  convida 
del  bien  la  inocente  calma, 
y  mar  donde  boga  el  alma 
hacia  el  puerto  de  la  vida. 


1895. 


EN  EL  ÁLBUM  DE  LA  SESOEITA 
MARÍA  ANTONIA  SALUZZO 

Alegoría 


Pomposa  nave,  que  la  enhiesta  lona 
al  viento  das  en  la  gentil  ribera, 
y  airosa  cruzas  la  tranquila  zona 
que  baña  el  sol  de  la  ilusión  primera; 
el  himno  escucha  que  en  tu  prez  entona 
bardo  sentido,  cuya  voz  sincera 
tus  altos  dones  á  cantar  aspira 
al  grato  son  de  la  vibrante  lira. 

Ves,  de  la  dicha  bajo  el  tierno  halago, 
trocarse  en  luz  la  tenebrosa  bruma, 
el  mar  rugiente  en  adormido  lago 
y  en  nivea  alfombra  la  sonante  espuma; 
y  como  sube  por  el  éter  vago 
el  ave  audaz  de  pintoresca  pluma, 
así  gallarda  al  porvenir  te  lanzas 
volando  en  pos  de  ricas  esperanzas. 
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De  ledas  auras  al  rumor  sonoro 
luciendo  vas  en  tu  feliz  camino 
de  la  hermosura  el  mágico  tesoro 
y  del  pudor  el  talismán  divino; 
y  cual  dibuja  con  pincel  de  oro 
el  alba  su  paisaje  peregrino, 
te  ofrece  así  la  candida  inocencia 
coronada  de  flores  la  existencia. 

Sigue,  nave  gentil,  tu  rumbo  cierto 
por  el  piélago  obscuro  de  la  vida, 
que  ya  lucir  en  tu  horizonte  advierto 
las  ilusiones  de  la  edad  florida; 
y  cuando  toques  el  seguro  puerto 
donde  la  sombra  á  reposar  convida, 
guarda  un  recuerdo  para  el  débil  canto 
que  hoy  á  los  cielos  en  tu  honor  levanto. 


MATERNIDAD  DEL  DOLOR  ' 

A  mi  querido  amigo  señor  SALTADOR  N.  LLAMOZAS,  con  motivo 
de  la  muerte  de  su  madre. 


Cuando  en  ocaso  el  sol  sin  brillo  arde 
viene  hasta  mí  tu  acongojado  acento, 
traído  por  los  ecps  de  la  tarde. 

Y  al  escucharlo,  renovada  siento 
de  mi  antiguo  dolor  la  cruel  herida, 
y  en  sombras  se  me  abisma  el  pensamiento. 

También  á  mí  de  la  materna  egida 
aciaga  suerte  me  privó  traidora 
en  los  más  dulces  años  de  la  vida; 

y  entonces  encontré,  como  tú  ahora, 
triste  la  vida,  el  universo  mudo, 
sin  brillo  el  cielo  y  sin  color  la  aurora; 

y  entre  las  garras  del  pesar  agudo, 
el  árbol  de  mis  bellas  ilusiones 
vi  de  follaje  y  de  verdor  desnudo; 
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que  no  soplan  del  alma  en  las  regiones, 
sin  ir  dejando  asoladora  huella, 
del  dolor  los  tremendos  aquilones. 

Mas  no  al  oír  tu  lánguida  querella, 
tan  hondo  afán  desventurado  amigo, 
mi  frente  rinde  ni  mi  labio  sella; 

que  del  mortuorio  tiempo  al  sanfo  abrigo, 
donde  ofician  los  númenes  del  llanto, 
quiero  de  hinojos  sollozar  contigo 

Mezclada  irá  la  hiél  de  tu  quebranto 
con  las  acerbas  lágrimas  que  vierto 
por  el  ángel  de  amor  que  quise  tanto. 

Y  de  este  asilo  el  ámbito  desierto 
henchiré  con  mi  lúgubre  gemido, 
hasta  venir  á  reposar,  cubierto 
con  el  triste  sudario  del  olvido. 


HH  OH  khBiim 


Cuando  contemplo  el  fulgor 
en  que  iluminas  tu  frente, 
no  sabe,  niña,  mi  mente 
si  eres  alma  ó  eres  flor; 
mas,  juzgo  al  ver  el  amor 
y  la  inefable  ventura 
con  que  de  la  fe  más  pura 
muestras  la  gloriosa  palma, 
que  si  por  ella  eres  alma 
eres  flor  por  tu  hermosura. 


ELEGÍA 

En  la  muerte  de  mi  hermana  Carmen 


Pasó  como  la  nota  lisonjera 
que  exhala  el  arpa  por  el  genio  herida, 
perdióse  el  eco  tras  la  azul  esfera; 
sólo  vibra  mi  queja  plañidera 
en  el  lóbrego  ambiente  de  la  vida. 

jAy!  de  mi  dicha  la  radiante  aurora 
en  fatídica  nube  se  convierte, 
y  el  corazón  atribulado  llora 
al  ver  los  seres  que  en  el  mundo  adora 
rodar  por  el  abismo  déla  muerte. 

Gratos  sueños  de  gloria  y  de  ventura, 
imágenes  de  amor  y  de  inocencia, 
¡cómo  os  invoca  el  alma  en  su  amargura 
cuando  la  azota  la  borrasca  dura 
del  proceloso  mar  de  la  existencia! 

Era  mi  hogar  santuario  de  esperanza, 
arca  henchida  de  mágica  alegría, 
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nave  que  surta  en  puerto  de  bonanza, 

miraba  rutilar  en  lontananza 

la  deslumbrante  claridad  del  día. 

No  turbaban  del  mundo  los  dolores 
de  aquel  pensil  de  celestial  encanto, 
y  allí  mostraban  las  fragantes  flores 
de  su  cáliz  los  vividos  colores 
sin  el  rocío  del  acerbo  llanto. 

Mas  ¡ah!  que  al  golpe  de  la  muerte  insana 
cayó  la  madre  tierna  y  amorosa, 
y  de  la  vida  en  la  gentil  mañana 
de  mis  delicias  la  hechicera  hermana 
fué  devorada  por  la  hambrienta  fosa. 

Yo  vi  trocarse  en  lúgubres  crespones 
de  aquel  recinto  las  pomposas  galas,    ^ 
y  sentí  los  siniestros  aquilones 
que  de  mi  hogar  las  blancas  ilusiones 
arrastraban  al  soplo  de  sus  alas. 

Y  hoy,  no  cansada,  la  segur  impía 
siega  el  tallo  de  mística  azucena, 
cuyo  aroma  mi  espíritu  bebía 
por  mitigar  la  férvida  agonía 
que  mis  dolientes  horas  envenena. 

Yo  la  buscaba  como  busca  el  alma 
de  la  virtud  el  talismán  divino, 
y  ella  brindaba  á  mis  angustias  calma, 
como  brinda  la  sombra  de  la  palma 
fresco  reposo  al  tardo  peregrino. 
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Vivió  cual  ave  que  en  la  azul  ribera 
oye  asombrada  la  bullente  espuma, 
y  llora  por  volar  á  la  pradera 
donde  á  la  luz  de  eterna  primavera 
quiere  batir  la  delicada  pluma. 

Ya  por  mirar  el  brillo  de  su  frente 
en  vano  mi  pupila  se  dilata, 
y  á  tanto  afán  contúrbase  la  mente, 
y  presa  el  alma  de  dolor  ardiente 
en  raudales  de  llanto  se  desata. 

Á  tí.  Señor,  arrebatado  sube 
de  mi  congoja  el  penetrante  grito: 
dame  las  ígneas  alas  del  querube . 
para  rasgar  la  tenebrosa  nube 
que  me  oculta  la  luz  de  lo  infinito. 

Nieblas  doquier  columbra  la  mirada 
en  el  hórrido  abismo  de  la  tierra, 
y  en  vano  tras  las  sombras  de  la  nada 
pretende  la  razón  desesperada 
penetrar  el  enigma  que  la  aterra. 

Sólo  la  Fe  tranquila  se  adelanta 
á  descubrir  déla  verdad  la  lumbre; 
por  ella  el  alma  su  prisión  quebranta 
y  del  cieno  del  mundo  se  levanta 
al  sol  que  irradia  en  la  suprema  cumbre. 

Mas  ¡ay!  que  en  medio  de  su  amargo  duelo 
mi  acongojado  espíritu  declina, 
y  presa  de  abrumante  desconsuelo, 
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alas  no  tiene  para  alzar  el  vuelo 
á  las  regiones  de  la  luz  divina. 

Mi  fe  sucumbe  y  mi  valor  se  agota 
al  recio  embate  de  mi  enemiga  suerte; 
raudal  eterno  de  mis  ojos  brota, 
y  ya  rendido  en  la  fatal  derrota 
quiero  dormir  el  sueño  de  la  muerte. 


^'i^.í^#.f^ 


A  ISABEL. 


Yo  busco  al  mirarte  la  faz  candorosa, 
el  numen  que  inspira  mi  canto,  Isabel, 
cual  busca  entre  flores  la  abeja  afanosa 
Ja  esencia  que  preste  dulzuní  á  su  miel. 

Mas  no  al  ensalzarte  requiero  la  lira 
que  pulsa  en  las  sombras  falaz  trovador, 
ni  anhelo  ofrendarte  la  endecha  en  que  espira, 
oculto  en  las  hojas,  gentil  ruiseñor. 

Hoy  quiero  ser  ave  que  encienda  sus  plumas 
al  rayo  inextinto  del  sol  tropical, 
y  rasgue  del  éter  las  pálidas  brumas 
y  beba  á  raudales  la  luz  celestial. 

Mas  j  ah  !  vanamente  mi  espíritu  exalto 
y  audaz  ambiciono  loar  tu  virtud, 
que  al  logro  me  niegan  de  empeño  tan  alto 
colores  el  iris  y  ritmo  el  laúd. 

Si  Zeuxis  y  Apeles  en  rica  pintura 
pudieron  de  Elena  la  gloria  animar 
y  darnos  de  Venus  la  regia  hermosura 
envuelta  en  las  blancas  espumas  del  mar; 
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si  Tasso  y  Petrarca,  con  estro  divino, 
cantando  bellezas  de  Laura  y  Leonor, 
al  mundo  ofrecieron  el  noble  destino 
que  tiene  en  las  almas  la  luz  del  amor; 

ninguno  sabría,  ni  en  mágica  nota, 
ni  al  toque  inspirado  de  egregio  pincel, 
mostrarnos  la  grata  dulzura  que  brota 
tu  ser,  que  es  trasunto  del  cielo,  Isabel. 

Por  ello  el  acento  mi  labio  rehusa, 
y  al  ver  de  tus  ojos  la  llama  vivaz, 
su  canto  suspende  mi  férvida  musa 
y  pliega  sus  alas  mi  espíritu  audaz. 

Mas  ya  que  mis  fuerzas  se  abaten,  y  pierdo 
tan  bella  esperanza,  tan  rica  ilusión', 
no  borres  del  alma  mi  humilde  recuerdo 
y  entonces  cumplida  veré  mi  ambición. 


¿  QUIEN  COMO  TU  ? 


Yo  imagino  al  contemplarte 
que  en  tí  los  rayos  fulguran 
del  sol  que  enciende  en  los  cielos 
la  diosa  de  la  hermosura. 

Si  ella  de  nuevo  surgiese 
de  las  regiones  profundas 
que  cubre  la  mar  sonora 
con  sus  flotantes  espumas, 
acaso  al  verte  sería 
presa  de  envidiosa  furia, 
ó  con  vergüenza  ocultara 
la  faz  dolorida  y  mustia. 

Y  á  fe  que  en  razón  lo  hiciera, 
pues  ella  no  tuvo  nunca 
ni  tus  pupilas  de  fuego, 
ni  tus  mejillas  de  púrpura. 

Tampoco  allá  del  Olimpo 
supo,  en  la  mansión  augusta, 
mostrar  las  rizadas  crenchas 
que  sobre  tu  sien  ondulan. 
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Ni  de  tu  erguida  garganta 
pudo  exhibir  la  blancura, 
ni  tu  relevado  pecho, 
ni  tus  espaldas  ebúrneas; 
y  al  danzar  en  las  orillas 
de  la  albanesa  laguna 
jamás  ensayó  el  donaire 
de  tu  garbosa  cintura. 

Ni  cuando  en  carro  tirado 
por  palomas  de  albas  plumas 
bajaba  como  un  ensueño 
desde  la  celeste  altura, 
ostentó  las  nobles  prendas, 
ni  la  gentileza  suma, 
ni  la  majestad  pomposa 
que  en  tí  las  gracias  aunan. 

Es  tu  pie  como  el  que  enseñan 
las  vírgenes  andaluzas 
cuando  del  Betis  se  bañan 
sobre  las  guijas  menudas; 
y  es  tu  andar  como  el  del  cisne 
que  hiende  la  linfa  pura 
del  lago  azul  donde  tiemblan 
los  fulgores  de  la  luna. 

De  tus  manos  robaría 
la  bella  cinceladura 
Canova,  para  la  Psiquis 
en  que  su  gloria  se  funda; 
y  Bernini  vacilara, 
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al  ver  tu  beldad  augusta, 
en  modelar  de  Teresa 
la  peregrina  figura. 

Y  pues  que  tan  regios  dones 
tu  excelso  origen  denuncian, 
no  cabrá  de  tu  belleza 
la  perfección  absoluta, 
ni  en  los  moldes  de  Cellini, 
ni  de  Petrarca  en  la  musa, 
ni  en  los  pinceles  de  Sanzio, 
ni  en  los  arpegios  de  Schúbert. 

Empero,  yo  en  el  delirio 
de  la  pasión  que  me  inunda, 
quiero  vivir  ensalzando 
las  glorias  de  tu  hermosura. 


28 


LUZ  Y  SOMBRA 


Yo  al  ensalzarte  poseer  quisiera 
el  rumor  de  los  céfiros  suaves, 
los  cantos  de  la  dulce  primavera 
y  el  melodioso  ritmo  de  las  aves. 

Y  al  pintar  tu  hermosura,  robaría 
las  tintas  mil  de  la  campestre  flora, 
los  rayos  de  la  luz  del  medio  día 
y  los  vivos  cambientes  de  la  aurora. 

Mas  ¿  cómo  hallar  en  mi  febril  locura 
notas  que  exalten  tu  oriental  belleza, 
si  de  tu  voz  no  encierra  la  dulzura 
en  sus  himnos  de  amor  Naturaleza  ? 

¿  Ni  cómo  los  encantos  en  que  brillas 
pedir  que  el  arte  en  su  pincel  encumbre, 
si  el  alba  se  refleja  en  tus  mejillas 
y  arde  en  tus  ojos  la  celeste  lumbre  ? 

¿  Cuándo  al  mágico  sol  pudo  el  poeta 
loar  en  rimas  de  inmortal  memoria, 
ni  ofrecer  el  artista  en  su  paleta 
colores  dignos  de  pintar  la  Gloria  ? 
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Abrasado  en  los  rayos  de  tu  frente 
y  envuelto  en  el  fulgor  de  tu  mirada, 
ya  contemplo  lucir  en  el  oriente 
de  mi  ilusión  la  nítida  alborada. 

El  numen  tutelar  de  los  amores 
trueca  en  sonrisas  de  placer  mi  llanto, 
y  dulces  cual  la  brisa  entre  las  flores 
se  dilatan  los  ecos  de  mi  canto. 

'Si  Dios  me  diese  la  virtud  preclara 
que  al  Genio  ciñe  su  eternal  corona, 
hoy  el  poder  de  tu  beldad  llevara 
de  triunfo  en  triunfo  hasta  la  empírea  zona. 

Y  ardientes  bardos,  en  tropel  sonoro, 
vinieran  á  ensalzar  en  tu  camino, 
con  liras  de  marfil  y  arpas  de  oro 
los  altos  dones  de  tu  ser  divino. 

Mas  ¡  ay  !  te  alejas,  y  en  delirio  vago 
palpita  sin  calor  mi  fantasía, 
como  en  la  linfa  de  insereno  lago 
tiembla  la  luz  al  declinar  el  día. 

Pulso  entonces  la  cítara  sonora, 
y  al  exhalar  mi  dolorido  acento, 
con  el  rumor  del  ai^ra  cuando  llora 
suena  mi  voz  en  el  callado  viento. 

Sus  negras  alas  en  mi  torno  agita 
el  genio  del   dolor  y  la  tristeza, 
y  como  el  lirio  que  Aquilón  marchita 
se  dobla  sobre  el  pecho  mi  cabeza. 


DELIRIO 


Cual  águila  que  la  bruma 
rompe  con  ansia  violenta 
y  al  eco  de  la  tormenta 
descoge  la  regia  pluma; 
así  tras  congoja  suma 
en  sed  de  gloria  me  agito, 
y  de  la  pasión  al  grito 
que  hoy  á  comprender  alcanzo, 
con  alas  de  luz  me  lanzo 
á  volar  por  lo  infinito. 

¡Cuan  inmenso  panorama 
ante  mis, ojos  se  extiende! 
jCómo  los  aires  enciende 
del  sol  la  fecunda  llama! 
¡Cuál  en  rayos  se  derrama 
la  Gloria  en  la  azul  esfera ! 
¡Cuánta  nota  lisonjera 
por  los  ámbitos  perdida  1 
¡Qué  espacios  llenos  de  vida! 
y  ¡qué  olor  de  primavera! 
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En  nube  de  armiño  y  oro 
de  pronto  erguirse  contemplo 
alto  y  majestuoso  templo, 
del  arte  rico  tesoro: 
su  ambiente  en  raudal  sonoro 
de  cánticos  se  desata; 
y  su  bóveda  retrata, 
como  en  animada  tinta, 
los  cielos  que  el  alba  pinta 
con  su  pincel  de  escarlata. 

Sobre  fondo  de  colores 
se  dibujan  lentamente 
de  un  trono  resplandeciente 
los  contornos  brilladores; 
y  en  él,  cual  numen  de  amores, 
con  majestad  se  reclina 
una  sílfide  divina, 
cuya  radiante  mirada 
pareqe  la  luz  sagrada    ' 
que  el  ancho  templo  ilumina. 

La  aurora  á  ofrendarle  baja, 
como  pomposo  atavío, 
el  llanto  de  su  rocío 
que  en  aljófares  se  cuaja: 
el  sol  sobre  ella  desgaja 
sus  hebras  de  lumbre  pura; 
y  enlazando  en  red  oscura 
los  rizos  que  la  coronan, 
las  musas  del  bien  le  entonan 
el  himno  de  la  hermosura. 
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Es  el  rostro  de  la  diosa 
cielo  do  á  brillar  se  atreve 
la  blancura  de  la  nieve 
junto  al  color  de  la  rosa: 
su  aliento  es  aura  olorosa 
como  de  nardos  nacida; 
y  la  aureola  en  que  ceñida 
su  alba  frente  se  columbra, 
luce  con  fulgor  que  alumbra 
los  misterios  de  la  vida. 

Mirándola  con  anhelo 
se  enardece  mi  pupila, 
y  todo  mi  ser  vacila 
entre  la  tierra  y  el  cielo: 
impulsan  mi  raudo  vuelo 
mil  esperanzas  de  gloria; 
mas  en  óptica  ilusoria 
veo,  al  llegar  á  su  planta, 
que  ePdios  del  mal  se  adelanta 
y  me  arranca  la  victoria. 

Despiértome  de  improviso 
y  hallo,  niña,  en  tu  belleza, 
la  que  á  convertir  empieza 
aquel  trono  en  paraíso; 
y  al  mirar  que  el  cielo  quiso 
darte  esa  regia  corona, 
y  al  ver  que  el  mundo  pregona 
las  glorias  de  tu  hermosura, 
con  la  sed  de  la  locura 
mi  espíritu  te  ambiciona». 
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En  su  eterno  desvarío 
mi  ser  vanamente  lucha, 
y  sólo  el  dolor  escucha 
cuando  1^  azota  bravio : 
al  yugo  de  un  genio  impío 
mi  amor  condenado  veo; 
y  en  mi  creciente  deseo, 
y  en  mi  profundo  quebranto, 
hoy  á  los  cielos  levanto 
los  ayes  de  Prometeo. 

Do  quiera  miro  la  tierra 
sumida  en  la  sombra  aciaga, 
donde  el  espíritu  vaga 
con  el  mal  en  cruda  guerra; 
y  del  cerco  que  le  encierra 
de  impiedad  y  de  egoísmo, 
mi  ser,  de  abismo  en  abismo 
huye,  entre  mudos  terrores, 
despertando  sus  dolores 
cual  verdugo  de  sí  mismo. 

Duélete,  niña  adorada, 
de  tan  negra  desventura, 
y  alumbra  mi  noche  obscura 
con  el  sol  de  tu  mirada: 
mas  si  entre  nieblas  velada 
has  de  mantener  mi  suerte, 
y  si  el  crimen  de  quererte 
merece  castigo  tanto, 
dílo,  y  secaré  mi  llanto 
en  los  brazos  de  la  muerte. 


QUEJAS 


Si  me  prestara  la  noche 
su  cuadro  de  negras  tintas, 
ej  desconsuelo  sus  notas 
y  su  llanto  la  desdicha, 
tal  vez  pudiera  pintarte, 
hermosa  paloma  mía, 
las  dolorósas  tormentas 
en  que  mi  pecho  se  agita. 

Yo,  que  en  mis  mejores  años, 
de  la  fe  bajo  la  egida, 
soñé  lograr  de  la  fama 
las  anheladas  caricias; 
yo  que  en  las  cumbres  del  Genio 
y  en  las  regiones  divinas 
quise  desplegar  las  alas 
de  mi  ardiente  fantasía; 

yo,  que  en  el  sol  de  la  ciencia 
dilataba  mi  pupila 
por  sorprender  los  misterios 
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en  que  la  razón  se  abisma; 
yo,  sin  rumbo  ni  esperanza, 
cual  zozobrante  barquilla, 
hoy  al  rigor  de  la  suerte 
siento  que  mi  fe  vacila. 

Para  mí  no  tiene  el  alba 
las  risueñas  perspectivas 
donde  otras  almas  contemplan 
el  sol  de  sus  alegrías. 

Para  mí  con  luz  de  oro 
la  bóveda  azul  no  brilla, 
ni  de  pomposos  celajes 
el  ocaso  se  atavía. 

Envuelto  en  densas  tinieblas 
voy  recorriendo  la  vida 
y  en  tí  buscando  el  consuelo 
que  mi  pecho  necesita; 
pues  eres,  niña  adorada, 
el  sólo  bien  que  me  inspira, 
y  la  imagen  de  ventura 
que  mi  corazón  hechiza. 

En  tu  ser  el  cielo  puso, 
cuando  al  mundo  descendías, 
las  más  hermosas  preseas 
de  la  beldad  femenina. 

Con  el  fuego  de  tus  ojos 
y  el  color  de  tus  mejillas 
diera  más  vida  á  la  aurora 
el  pincel  del  Sumo  Artista. 
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De  tu  modelado  cuerpo 
en  la  apostura  garrida 
se  inspiraran  las  miradas 
de  Praxiteles  y  Fidias; 
y  lo  enhiesto  de  tu  cuello 
sin  envidia  no  verían 
las  palomas  de  Dodona 
ni  los  cisnes  de  la  Frigia. 

Eres  más  blanca  que  el  copo 
de  espuma  que  se  desliza 
sobre  los  verdes  cristales 
de  la  arenosa  marina. 

El  aliento  de  tu  boca 
parece  esencia  nacida 
en  pensiles  de  Bengala 
ó  en  huertos  de  Alejandría. 

Y  tus  bellísimos  dientes 
recuerdan  las  perlas  ricas 
que  la  famada  Bassora 
bajo  sus  arenas  cría. 

¡Ay!  numen  de  mis  amores, 
fuente  de  ilusión  purísima, 
imagen  de  mis  ensueños 
y  talismán  de  mi  dicha; 
no  sabes  cuál  se  desgarran 
hoy  de  mi  pecho  las  fibras, 
ni  cuan  ensañada  y  fiera 
la  duda  me  martiriza. 
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Trueca,  mujer  adorada, 
mis  noches  en  claros  días, 
y  mis  acerbas  angustias 
convierte  en  horas   tranquilas; 

que  cuando  el  Dios  de  los  cielos 
nuestra  ventura  bendiga, 
y  ordene  que  nuestras  almas 
queden  para  siempre  unidas, 
yo  seré  el  humilde  siervo 
que  á  tus  pies  rindiendo  viva, 
el  elocuente  tributo 
de  su  pasión  infinita. 


TU  Y   YO 


A   Leonarda. 


Como  al  formarse  el  paisaje 
del  vespertino  arrebol 
junta  en  un  solo  celaje 
dos  de  sus  rayos  el  sol; 

y  cual  la  abeja  industriosa 
confunde  en  la  propia  miel 
la  fragancia  de  la  rosa 
con  la  esencia  del  clavel; 

ó  como  la  noche  umbría 
lleva  en  el  mismo  rumor 
del  aura  la  melodía 
y  el  trino  del  ruiseñor; 

así  tu  pecho  y  mi  pecho 
plugo  á  la  Suma  Bondad 
unir  en  el  lazo  estrecho 
de  la  más  pura  amistad. 
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Una  tarde  del  estío, 
cuando  ya  en  el  leve  tul 
del  crepúsculo  sombrío 
se  envolvía  el  cielo  azul, 

te  vi  por  la  vez  primera 
bajo  un  fresco  robledal 
recibiendo  placentera 
las  caricias  del  terral. 

Allí,  sin  temer  enojos 
ni  desdichas  presentir, 
quise  en  la  luz  de  tus  ojos 
mi  espíritu  confundir. 

Y  no  es  tan  grato  el  arrullo 
del  cefirillo  veloz, 
cual  fué  á  mi  oído  el  murmullo 
de  tu  dulcísima  voz. 

Pero  al  quilatar  los  dones 
de  nobleza  que  hay  en  tí, 
á  más  altas  ilusiones 
el  ánimo  apercibí. 

Y  un  cariño  tan  intenso 
desde  allí  nos  enlazó, 
que  hoy  piensas  como  yo  pienso 
y  sientes  cual  siento  yo. 

Pues  la  tierna  simpatía 
tanto  ha  unido  nuestro  ser, 
que  ya  tu  pena  es  la  mía 
como  es  tuyo  mi  placer. 
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Y  al  ir  en  delirio  ciego 
de  un  bello  ideal  en  pos, 
es  el  mismo  el  sacro  fuego 
que  nos  abrasa  á  los  dos. 

Por  ello  en  acordes  giros 
subiendo  á  los  cielos  van, 
de  tu  pecho  los  suspiros 
y  los  ayes  de  mi  afán. 

Cual  suele,  al  besar  las  flores 
del  regalado  pensil, 
los  más  fragantes  olores 
beber  el  aura  sutil; 

ó  cual  de  gárrula  fuente 
sorbe  el  líquido  cristal 
la  undisonora  corriente       ^ 
del  peregrino  raudal; 

así,  rompiendo  la  calma 
de  lenta  meditación, 
en  tí  recoge  mi  alma 
tesoros  de  inspiración. 

Y  en  alas  de  ardiente  anhelo 
traspone  la  inmensidad 

para  cantar  en  el  cielo 
las  glorias  de  la  amistad. 


En  una  pradera  á  orillas  del  mar 


Linfa  sonora  del  inquieto  río, 
aura  que  espiras  en  la  verde  palma, 
blando  susurro  del  follaje  umbrío, 
eco  perdido  en  la  desierta  calma, 
prestad  sollozos  al  acento  mío 
hoy  que  cautiva  del  dolor  el  alma, 
viene  á  exhalar  en  la  campiña  amena 
los  ayes  tristes  de  su  amarga  pena. 

Ya  en  Oriente  la  cumbre  tornasola 
de  la  alborada  el  esplendor  divino; 
con  manso  arrullo  la  espumante  ola 
besa  la  planta  del  peñón  marino; 
abre  la  flor  su  tímida  corola, 
desata  el  ave  su  harmonioso  trino, 
y  responde  al  alegre  movimiento 
desde  la  selva,  cadencioso  el  viento. 

Ostenta  el  sol  su  fúlgida  grandeza, 
torna  doquier  á  palpitar  la  vida. 
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y  la  augusta  y  gentil  naturaleza 
el  himno  entona  que  á  gozar  convida; 
sólo  en  mi  pecho  mora  la  tristeza, 
sólo  en  mi  mente  la  ilusión  no  anida, 
que  me  niega  su  luz  consoladora 
del  puro  amor  la  regalada  aurora. 

Aurora  que  entre  músicas  derrama 
del  consuelo  feliz  la  grata  esencia 
cuando  iracunda  la  tormenta  brama 
en  el  revuelto  mar  de  la  existencia; 
que  de  glorias  risueño  panorama 
pinta  en  el  cielo  azul  de  la  inocencia, 
y  despierta  en  los  mustios  corazones 
el  germen  de  fecundas  ilusiones. 

En  mis  delirios  alcanzar  intento 
de  tanta  dicha  el  celestial  tesoro 
mas  ¡ay!  desoye  esquiva  mi  lamento 
la  hermosa  virgen  que  anhelante  adoro; 
en  vano,  en  vano,  con  febril  acento 
de  sus  miradas  el  favor  imploro, 
que  aún  en  su  pecho  juvenil  no  vibra 
del  tierno  amor  la  delicada  fibra. 

Vedla  cruzar  fantástica  y  ligera 
del  monte  enhiesto  1^  apacible  falda, 
descogida  su  obscura  cabellera 
en  luengos  rizos  por  la  ebúrnea  espalda; 
vedla  pisar  con  ansia  placentera 
de  los  prados  la  alfombra  de  esmeralda, 
sin  que  la  voz  de  mi  dolor  prolijo 
pueda  turbar  su  casto  regocijo. 
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Y  mientras  lanzo  en  la  pradera  hojosa 
los  ayes  de  mi  férvida  amargura, 
á  lo  lejos  la  fuente  sonorosa 
entre  áureas  guijas  con  placer  murmura; 
mi  afán  insulta  el  ave  melodiosa 
con  endechas  de  amor  en  la  espesura, 
y  á  mis  quejas  levántase  indecisa 
brindando  halagos,  la  parlera  brisa. 

Mujer  divina,  flor  de  rico  aroma 
que  das  encantos  al  naciente  día, 
ven  y  mitiga,  candida  paloma, 
del  bardo  la  mortal  melancolía; 
ven,  y  á  la  luz  que  en  tu  pupila  asoma 
se  inflamará  mi  muerta  fantasía, 
y  á  tus  plantas,  henchido  de  ventura, 
la  gloria  cantaré  de  tu  hermosura. 


SELGAS 

Ayer  hoy  y  mañana. 

(Composición  recitada  por  el  autor  eu  una  velada  literaria  en  honor 
del  insigne  poeta  D.  José  Selgas,  celebrada  en  la  Unión  Católica 
en  Madrid  el  30  de  abril  de  1882,  bajo  la  presidencia 
del  Excelentísimo  señor  Don  Aureliano  Fer- 
nández-Guerra). 


I 

Cual  astro  que  en  espléndidos  fulgores 
baña  el  mundo  y  el  éter  ilumina, 
envuelta  en  luz  y  engalanada  en  flores, 
ayer  brilló  tu  inspiración  divina; 
y  repitieron  tu  harmonioso  acento 
las  leves  auras  en  la  azul  colina, 
el  ruiseñor  en  el  callado  viento, 
y  en  el  valle  la  fuente  cristalina. 

II 


Hoy  ya  no  vibra  tu  laúd  sonoro, 
ni^en  blandos  ritmos  sus  cantares  vierte, 
que  de  tu  genio  el  celestial  tesoro 
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oculto  yace  bajo  polvo  inerte  ; 
y  en  vano,  en  vano  el  alma  entristecida 
á  tu  sepulcro  su  ansiedad  convierte, 
queriendo  hallar  la  lumbre  de  la  vida 
en  la  sombra  insondable  de  la  muerte. 


III 


Ma 


las  cual  iris  que  borda  y  engalana 
la  azul  techumbre  tras  borrasca  fiera, 
tu  excelsa  gloria  brillará  mañana 
con  puro  timbre  y  majestad  severa; 
y  ensalzarán  tu  acento  peregrino 
en  sus  m  urmuUos  la  gentil  pradera 
las  melodiosas  aves  en  su  trino, 
y  en  su  canto  la  dulce  primavera. 


A  MI  PADRE 


En  el  aniversario  de  su  muerte. 


Hoy  al  radiar  el  candido  lucero 

tras  la  nocturna  calma, 
revive  el  drama  de  tu  adiós  postrero 
por  misteriosa  evocación  del  alma. 


Y  de  improviso,  cual  hermoso  templo 

que  el  huracán  ha  hundido, 
y  como  emblema  de  orfandad,  contemplo 
en  hondo  duelo  tu  solar  querido. 


Sombras  doquiera  la  pupila  abarca, 

llanto  el  recinto  brota, 
y  el  ara  del  hogar,  muerto  el  patriarca, 
ya<:e  por  tierra,  desplomada  y  rota. 
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Otra  vez,  otra  vez  te  ven  mis  ojos 

envuelto  en  el  sudario, 
y  oigo  á  la  tribu  sollozar  de  hinojos 
en  torno  de  tu  lecho  funerario. 


Y  al  ofrecerte  viva  y  palpitante 

la  aterradora  escena, 
el  dolor  con  sus  fuerzas  de  gigante 
mi  corazón  oprime  y  encadena. 


¡Ay!  cuando  el  alma  en  su  febril  congoja 

por  el  consuelo  clama, 
de  las  tristes  memorias  se  despoja 
como  el  rosal  de  su  espinosa  rama. 


Mas  si  el  hondo,  quebranto,  hora  tras  hora, 

á  renovar  se  entrega, 
trueca  el  recuerdo  en  carga  abrumadora 
que  hasta  la  frente  del  titán  doblega. 

Triste  mi  ser,  en  el  sepulcro  al  verte, 

ni  paz  ni  aliento  alcanza, 
que  en  el  campo  surcado  por  la  muerte 
no  exhala  sus  aromas  la  esperanza. 
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Si  bálsamo  á  sus  íntimos  pesares 

el  alma  dar  pretende, 
es  la  mirra  quemada  en  los  altares 
que  más  se  extingue  cuapto  más  asciende. 


Sólo  quien  boga  audaz  por  mar  incierta, 

demanda,  en  noche  aciaga, 
refugio  á  la  ilusión,  isla  desierta 
para  el  que  en  sirtes  de  dolor  naufraga. 


Extasijada  en  la  mágica  ventura 
que  el  dulce  hogar  encierra, 
soñaba  siempre  la  filial  ternura 
dilatar  tu  mansión,  sobre  la  tierra. 


Mas  pronto  vio,  tras  su  delirio  amante, 

la  prole  entristecida, 
cómo  el  tiempo  eclipsaba  en  tu  semblante 
los  claros  lincamientos  de  la  vida. 

^% 

Yo  en  tu  cercano  fin  pensaba  á  solas 

con  amargura  lenta, 
cual  bajel  que  llevado  por  las  olas 
Vil  cintrando  en  la  región  de  la  tormenta. 
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Y  al  cumplirse  en  tu  ser  la  ley  arcalfe 

ver  pude,  por  mí  mismo, 
cuál  tiene  á  veces  la  aflicción  humana 
el  vértigo  y  espanto  del  abismo. 


Mas  si  mi  pecho  en  el  pesar  se  hunde, 

siento,  adorada  sombra, 
que  su  valor  tu  espíritu  me  infunde 
cuando  mi  labio  te  bendice  y  nombra. 


Convierte  el  alma  en  inefable  anhelo 

sus  hondas  inquietudes, 
y  goza  entonces  bienhechor  consuelo 
la  alteza  al  memorar  de  tus  virtudes. 

Seres  hay  que  jamás  del  mundo  esquivan 

los  ímprobos  afanes; 
aves  que  el  vuelo  poderoso  avivan 
al  reflejo  tenaz  de  los  volcanes. 


Y  tú.  cual  ellos,  en  la  pugna  heroica 

á  que  el  dolor  nos  lleva, 
mostrar  supiste  la  firmeza  estoica 
que  el  temple  augusto  de  las  almas  prueba. 
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La  luz  buscaste  que  del  bien  emana, 

y  en  el  combate  rudo, 
hizo  tu  fe  de  la  Verdad  Cristiana 
blasón,  empresa,  símbolo  y  escudo. 


En  homenaje  al  Genio  y  á  la  Gloria 

vibró  tu  claro  acento, 
y  de  los  hechos  de  inmortal  memoria 
heraldo  fué  tu  altivo  pensamiento. 


Con  noble  orgullo,  su  piedad  severa 

guardó  tu  mente  honrada, 
cual  guarda  el.  paladino  la  venera 
en  el  marcial  palenque  conquistada. 


Y  así  pudiste,  al  trasponer  sereno 

la  eternidad  temida, 
culto  dejarnos  de  enseñanzas  lleno, 
en  el  sublime  ejemplo  de  tu  vida. 


27  de  octubre  de  1898. 


ANIMA  FILII 

(Manuel  Antonio) 


Llanto  es  la  vida.     Cuando  el  alba  tiende 
por  el  cielo  sus  pálidos  fulgores, 
el  rocío  llorando  se  desprende 
sobre  el  abierto  cáliz  de  las  flores. 
Solloza  el  manantial;  el  aura  gime 
al  resbalar  en  las  volubles  hojas; 
y  la  amada  del  sol  candida  nube, 
— donde  sus  tintas  la  mañana  imprime, — 
cual  nuncio  de  las  íntimas  congojas 
que  la  contienda  mundanal  encierra, 
del  seno  amargo  de  los  mares  sube 
para  inundar  en  lágrimas  la  tierra. 

Y  es  consuelo  llorar;  que  si  en  la  calma 
en  que  el  dolor  se  nutre  de  sí  mismo, 
no  ofrece  el  llanto  á  la  aflicción  del  alma, 
— nuevo  Jordán, — reparador  bautismo, 
sumido  el  ser  en  su  delirio,  á  solas, 
apura  doble,  abrumador  tormento, 
y  cual  náufrago  en  lucha  con  las  olas 
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entre  sombras  se  agita  el  pensamiento. 
Mas  si  al  medir  su  férvida  amargura 
el  corazón  entre  sollozos  vibra, 
pone  en  cada  latido  más  ternura 
y  más  noble  tensión  en  cada  fibra. 
Duelo  sin  ayes,  su  rigor  ensaña; 
pesar  sin  voz,  la  fortaleza  agota; 
cuando  siente  el  volcán  arder  su  entraña 
descanso  encuentra  si  la  lava  brota. 

Bien  hayas,  alto  don !  Lágrimas  mías, 
volved,  volved  á  refrescar  mi  pecho, 
y  en  las  horas  dolientes  y  sombrías, 
cuando  en  vano  interrogue  al  hijo  amado 
ó  á  los  embates  del  dolor  deshecho 
grite  mi  corazón  despedazado, 
recoged  como  bálsamo  á  mi  pena 
el  recuerdo  del  bien  desvanecido, 
y  mezcladas  con  él,  en  larga  vena, 
regad  las  flores  del  hogar  querido. 

¡Ay!  esas  flores,  antes  tan  lozanas, 
hoy  pálidas  aguardan  y  llorosas 
la  vuelta  de  sus  púdicas  hermanas, 
las  cárdenas  violetas  y  los  lirios, 
las  blancas  azucenas  y  las  rosas 
que  al  resplandor  de  macilentos  cirios 
fueron  á  embalsamar,  como  en  ofrenda 
de  triste  afán  y  de  doliente  angustia, 
el  yerto  mármol  donde  helada  y  mustia 
ayer  estuvo  de  mi  amor  la  prenda.   - 
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Y  vanamente  esperan.     La  fragancia 
de  esas  hijas  del  alba  y  el  rocío, 
por  siempre  huyó  de  la  mortuoria  estancia 
con  el  alma  inmortal  del  hijo  mío. 
Ellas  dieron  allí  su  casta  esencia, 
cual  leve  mirra,  en  impalpables  nubes, 
y  él,  al  par,  como  aroma  de  inocencia, 
á  la  esfera  subió  de  los  querubes. 
Al  rendir  el  aliento,  ante  mis  ojos 
quedó  su  rostro  de  ternura  lleno, 
ciial  del  ánfora  rota  en  los  despojos 
queda  el  perfume  que  impregnó  su  seno. 
Y  sobre  el  cuerpo  donde  ardió  la  lumbre 
leve  y  fugaz  de  su  preciosa  vida, 
cayó  después,  con  lenta  pesadurnbre, 
la  tierra  por  mi  llanto  humedecía. 

En  todo  cuanto  es  luz,  canto  y  colores 
anhela  hallar  mi  triste  pensamiento 
algo  que  con  su  ser  palpite  ó  hable; 
y  en  el  mudo  coloquio  de  las  flores, 
en  los  suspiros  del  lejano  viento, 
ó  del  ave  en  la  música  inefable, 
vienen  mensajes  suyos  á  mi  oído 
que  al  salvar  la  indecisa  lontananza, 
infunden  en  el  pecho  adolorido 
la  dulce  vaguedad  de  la  esperanza. 
Llegan  cual  ecos  de  la  eterna  gloria, 
y  al  "mitigar  mis  íntimos  anhelos, 
despiertan,  más  radiante,  en  mi  memoria 
la  visión  infinita  de  los  cielos. 
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Sueña  el  alma  otra  vez  con  la  ventura, 
torna  á  subir  del  terrenal  ambiente, 
porque  divisa  tras  la  niebla  oscura 
el  suave  albor  de  su  perdido  oriente. 
Y  va  en  alas  de  nuevas  ilusiones 
en  pos  de  alivio  á  su  dolor  inmenso, 
cual  se  elevan  á  Dios  los  corazones 
por  la  espiral  sagrada  del  incienso. 

*** 
¡Cuánto  de  luto  y  de  misterio  y  sombra 
cerca  á  las  almas  en  la  humana  esfera! 
La  misma  luz  que  en  la  gentil  mañana 
dora  y  esmalta  la  campestre  alfombra 
y  ciñe  á  la  inocente  Primavera 
la  guirnalda  de  virgen  soberana, 
con  sañudo  rigor  desciende  luego 
del  inflamado  azul  del  horizonte, 
á  envolver  en  atmósfera  de  fuego 
y  convertir  en  yermos  desolados, 
la  falda  en  flor  del  empinado  monte, 
la  verde  loma  y  los  ruiseños  prados. 

Junto  al  gozo  el  pesar.      En  las  alturas 
de  donde,  con  el  sol,  brota  la  vida, 
el  huracán  sus  ráfagas  impuras 
cierne  sobre  la  tierra  combatida. 
El  hombre  lucha,  y  su  vigor  quebranta, 
y  cuando  al  triunfo  la  ilusión  convierte, 
confunde  el  himno  en  que  su  gloria  canta 
con  vibraciones  lúgubres  de  muerte. 
Si  la  amarga  verdad  el  pecho  evoca, 
se  exacerba  la  pena  que  lo  abruma, 
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_... 


como  ni  batir  en  la  escarpada  roca 
rompe  la  mar  en  hervorosa  espuma. 
Yo  interrogo  en  mi  férvido  delirio 
al  ser  amado  que  la  tumba  esconde, 
y  en  vano,  en  vano  extremo  mi  martirio, 
que  sólo  el  eco  á  mi  clamor  responde, 
A  tanto  afán  el  corazón  desmaya 
y  ala  amargura  abandonado  queda; 
nave  impelida  á  tempestuosa  playa 
sin  que  una  mano  socorrerla  pueda. 

Vibre  en  el  grito  que  mi  labio  exhale 
toda  la  angustia  que  en  el  alma  siento; 
no  hay  ya  dolor  que  á  mi  dolor  iguale, 
no  hay  lamento  que  acalle  mi  lamento. 


¡  Ay  !  ven  á  mí.  Resignación  sublime, 
compañera  del  bien,  virtud  cristiana; 
calma  el  pesar  que  al  corazón  oprime, 
la  sangre  ten  que  de  la  herida  mana. 


Apagaban  su  brillo  las  estrellas, 
cercana  ya  la  luz  del  nuevo  día, 
y  desde  el  lecho  dirigí  las  huellas 
á  desierto  lugar,  donde  la  cuna 
en  que  el  perdido  bien  antes  dormía, 


M.   FOMBONA  PALACIO 

se  hallaba  como  prenda  abandonada, 
envuelta  en  un  reflejo  de  la  luna 
á  que  daba  el  cristal  furtiva  entrada. 

Reinaba  en  torno  silencioso  duelo, 
y  el  pálido  destello  parecía 
una  lluvia  de  lágrimas  del  cielo 
que  sobre  el  breve  cabezal  caía. 

Allí,   de  hinojos,  cual  imagen  muda 
del  Supremo  Dolor,  lloraba  ansiosa, 
el  semblante  á  los  cielos  convertido, 
la  que  el  amor  á  mi  existencia  anuda 
con  vínculo  eternal,  la  dulce  esposa 
á  quien  rae  viene  á  unir  con  nuevo  lazo 
la  aguda  pena  por  el  ser  querido 
que  arrebató  la  muerte  á  su  regazo. 

Vencedora  la  lumbre  matutina 
baño  el  recinto  y  nuestra  faz  doliente, 
y  en  la  cuna,  al  través  de  la  cortina, 
vibró  su  claridad  intermitente. 
Con  pupila  nublada  por  el  lloro 
surgir  miramos  del  sutil  encaje 
vagos  contornos  de  alabastro  y  oro, 
cual  los  que  pinta  el  sol  sobre  un  celaje. 
Y  de  improviso,  como  niebla  pura 
que  anima,  con  la  aurora,  el  aura  leve, 
se  alzó  del  hijo  amado  la  figura, 
más  blanca   que  los  copos  de  la  nieve. 
Al  brillo  tenue  de  la  luz  remisa 
verlo  creímos  y  aspirar  su  aliento, 
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oír  su  VOZ)  gozar  con  su  sonrisa, 
palpar  su  ser,  sentir  su  pensamiento. 
En  la  frente  mostraba  reflejada 
del  serafín  la  mística  dulzura, 
y  ofrecía  en  la  límpida  mirada 
todo  un  cielo  de  amor  y  de  ternura .  . 

Borrada  la  visión  en  raudo  instante, 
cercó  la  cuna  aterrador  vacío, 
y  el  lloro  acerbo  de  la  madre  amante 
corrió  mezclado  con  el  llanto  mío .  .  .  . 


Ni  un  lirio  queda  ya,  ni  una  azucena 
de  cuanto  ornó  su  tumba;  sólo  brilla 
la  guirnalda  inodora  y  amarilla, 
emblema  vivo  de  mi  amarga  pena. 
La  maternal  solicitud  decora 
con  nuevas  flores  el  sepulcro  abierto; 
mas  ah  í  ni  en  él,  cuando  el  alivio  implora, 
encuentra  paz  el  corazón  desierto. 
Madre  infeliz,  las  rosas  que  aquí  dejas, 
en  vez  de  dar  á  tus  angustias  ca\ma, 
al  marchitarse  exhalarán  tus  quejas 
y  aumentarán  las  sombras  de  tu  alma. 
A  más  clara  región  ir  es  preciso 
para  apurar  la  fuente  del  consuelo, 
que  no  mora  en  la  tierra  el  Paraíso 
y  es  patria  de  los  ángeles  el  cielo. 

Si   anhelamos  soñar  con  la  ventura 
y  al  ser  querido  convertir  la  frente. 
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sigamos  ¡  ay  !  por  la  divina  altura 
la  huella  de  su  amor,  tras  nuevo  oriente. 
Y  halle,  en  pos  de  tan  altas  ilusiones, 
alivio  el  alma  á  su  dolor  inmenso, 
cual  hallan  á  su  Dios  los  corazones 
al  subir  por  la  escala  del  incienso. 

Enero  de  1903. 


QUEJAS    INTIMAS 

(MANUEL    ANTONIO) 


Al  visitar  ayer  tu  sepultura 
vi  de  una  flor  abrirse  la  corola, 
y  al  dar  su  esencia  pura 
en  aquella  mansión  helada  y  sola, 
sentí  impregnada  la  desierta  calma 
de  más  honda  y  mortal  melancolía, 
cual  si  vagara  en  derredor  un  alma 
llorando  tristemente  con  la  mía, 
y  al  volver  á  la  flor  los  turbios  ojos 
contemplé  como  en  éxtasis  sublime; 
simbolizado  en  sus  matices  rojos 
el  poder  que  del  mundo  nos  redime. 
Y  aquel  ambiente  como  yo  tan  triste, 
y  aquella  flor  tan  bella  como  el  cielo 
me  mostraron  que  en  todo  cuanto  existe, 
hay  luz  y  sombras,  y  esperanza  y  duelo. 


Abril  de  1903. 


ANTE  EL  RETRATO  DE  SU  HIJO  MUERTO     (^) 


Es  tu  imagen  prenda  mía 
tal  consuelo  en  mi  aflicción, 
qt»e  sin  ella  no  tendría 
paz  ni  luz  un  solo  día 
mi  doliente  corazón. 


Octubre  de  1903. 


r 


(*)     Ultima  poesía,  dictada  por   el  autor  pocos    días  antes  de  su 
muerte. 


^\' 
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TRATADO 


Tratado  de  Sintaxis  Castellana 


SINTAZIS  O  CONSTRUCCIÓN 


PARTE  ISAGÓGICA 


i.  Toda  palabra  es  la  expresión  de  una  idea 
más  ó  menos  determinada,  y  de  la  oportunidad  de 
su  empleo  en  el  discurso  depende,  por  modo  exclu- 
sivo, la  clara  enunciación  del  pensamiento.  Si  en  la 
manera  de  colocar  los  vocablos  no  se  obedece  al  orden 
lógico  de  las  ideas,  desvirtúase  el  concepto  y  pierde 
la  frase  la  principal  de  sus  condiciones  que  es  la  pers- 
picuidad. La  parte  que  en  la  gramática  instruye  por 
tal  respecto  y  enseña  á  formar  las  oraciones  de  acuer- 
do con  los  principios  regulares  del  entendimiento,  deno- 
mínase SINTAXIS,  voz  derivada  de  las  griegas  syn  y 
¿axis,  equivalente  la  primera  á  con,  y  significativa 
la  segunda  de  orde?i,  arreglo,  disposición,  etc.  Entran 
en  ella  la  concordajtcia,  el  régimen  y  la  construcción; 
mas  como  la  última  de  tales  divisiones  envuelve  en 
sí    misma  la    idea   general  de  la    sintaxis,    no  parece 
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fuera  de  ley  el  reducirse  á  las  dos  primeras  é  infe- 
rir de  su  estudio  el  modo  de  proceder  corr^ectamente 
en  la    disposición    de   las   cláusulas. 

2.  Observánse  en  castellano  dos  especies  de  sin- 
taxis, la  natural  y  la  artificial.  Natm'al  es  la  que 
exige  correspondencia  propia  de  las  dicciones  entre  sí 
y  orden  inalterable  en  la  posición  de  los  vocablos: 
artificial  la  que,  como  su  nombre  lo  indica,  se  vale 
de  cierta  libertad  en  la  ci^locación  de  las  palabras  y 
autoriza  el  aumento  ó  la  omisión  de  algunas  de  ellas, 
con  el  fin  de  comunicar  á  la  frase  mayor  pompa  y 
gallardía.  De  ambas  construcciones  se  tratará  sepa- 
radamante. 


SECCIÓN  PRIMERA 


SINTAXIS  NATURAL 

CAPÍTULO    I 

De  la    concordancia 

3.  No  hay  oración  gramatical  donde  los  térmi- 
nos variables  aparezcan  independientes  unos  de  otros, 
ni  período  sintáctico  en  que  dejen  de  concertar  el 
adjetivo  con  el  sustantivo  y  el  verbo  con  el  sujeto. 
El  artículo,  el  pronombre  y  el  participio  se  someten  en 
su  terminación  á  las  propias  variaciones  sufridas  por 
el  sustantivo;  y  la  conformidad  que  de  todo  ello  re- 
sulta entre  diversas  palabras  declinables,  es  lo,  que 
se    llama    coricordancia. 
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Concordancia  de  sustantivo  y  adjetivo 

■4.  El  nombre,  como  centro  principal  de  la  ora- 
ción y  principio  generador  de  ideas  accesorias,  pue- 
de figurar  sin  la  concurrencia  del  adjetivo;  pero  si 
se  quiere  testificar  el  concepto  que  de  la  cosa  repre- 
sentada por  él  .forma  el  entendimiento,  hay  cjue  acom- 
pañarle el  calificativo,  ó  sea  el  vocablo  denotativo  de 
su  naturaleza,  en  cuyo  caso  deben  ambos  conformar- 
se en  género  y  número.  Cuando  decimos  el  sol  es 
bello  referimos  la  condición  particular  de  belleza  á  la 
idea  expresada  por  el  sustantivo  masculino  sol,  para 
lo  cual  nos  valemos  del  propio  género  en  la  termina- 
ción del  adjetivo,  y  del  número  singular,  que  es  en  el 
que    se    encuentra   el    nombre  calificado, 

5.  Si  el  objeto  nombrado  produce  en  nuestro 
ánimo  varias  impresiones,  cuya  enunciación  requiere 
otros  tantos  adjetivos,  fuerza  es  subordinar  el  sustan- 
tivo, así  en  el  género  como  en  el  número,  las  voces 
que  por  tal  respecto  aparezcan  en  la  oración.  Al 
decir,  por  ejemplo,  la  aiu^ora  es  he7^niosa,  blanca  y 
benéfica,  damos  á  conocer  el  efecto  que  por  su  her- 
mosura, lo  blanco  de  su  luz,  y  los  beneficios  que 
reparte,  causa  en  nuestro  ser  el  objeto  representado 
por  el  sustantivo  aurora,  al  que  corresponden  los 
tres  adjetivos,  puestos,  como  él,  en  género  femenino 
y    en   número  singular. 

6.  Hay  adjetivos  de  cierta  índole,  que  como  fácil , 
sensible,    impune  concuerdan   en   ambos  géneros  con  el 
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sustantivo  sin  alterar  por  ello  su  terminación.  Así  habla- 
rá tan  correctamente  quien  emplee  las  locuciones  camino 
fácil,  corazón  sensible,  crimen  impune,  como  quien  use 
las  frases  falta  impune,  alma  sensible  y  empresa  fácil. 
Las  variaciones  por  razón  de  número  á  que  está  sujeto  el 
adjetivo  en  su  concordancia  con  el  sustantivo,  no  admiten 
ninguna  excepción. 

7.  Cuando  el  adjetivo  califica  dos  ó  más  nombres 
toma  el  número  plural,  sin  que  obste  para  ello  la  posición 
en  singular  de  todos  los  sustantivos  ó  de  alguno  de  los 
mismos.  Quien  dice  las  virtudes  y  la  belleza  so7i 
AMABLES,  atribuye  á  más  de  un  poder/  la  condición  -de 
amabilidad,  por  lo  que  coloca  en  plural  el  adjetivo,  aun- 
que el  último  de  los  sustantivos  está  en  singular.  Lo  , 
propio  sucedería  si  devuelta  al  primero  su  significación 
abstracta  ó  metafísica  se  dijese  la  virtud  y  la  belle- 
za, pues  el  adjetivo  en  tal  caso  siempre  se  refería  á  dos 
sustantivos,  bien  que  puestos  ambos  en  número  sin- 
gular. 

8.  Al  concurrir  en  la  oración  varios  nombres  de 
género  diverso,  la  concordancia  exige  que  el  adjetivo  ó 
los  adjetivos  correspondientes  vayan  en  masculino  por 
ser  este  género  el  que  en  su  representación  ideológica 
puede  abrazar  de.  cierto  modo  la  distinta  naturaleza  de 
los  sustantivos;  v.  g. :  el  río,  las  floresjk  el  ambien- 
te esta7i  hoy  deliciosos,  frase  en  que  el  adjetivo  </<?//- 
ciosos,  puesto  en  masculino,  determina  una  circunstancia 
temporal  de  lo  representado  por  los  sustantivos  del  mismo 
género  láo  y  ambiente  y  por  el  femenino  flores.  Bello 
dice:  Da  lástima  ver  ensartadas  en  un  estudio  y  ver-^ 
SIFICACIÓN  tají  hermosos  2inas  flores  tan  ajadas  y  7nar- 
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chitas,  (i)  Recomiendan  sin  embargo,  algunos  gramá- 
ticos (2)  la  inmediata  correspondencia  de  un  masculino 
con  el  adjetivo  que  haya  de  calificar  nombres  de  distinto 
género,  ,por  no  herir  violentamente  las  leyes  de  la  con- 
cordancia y  ser  ésta  la  práctica  entre  los  buenos  escrito- 
res. El  mismo  Bello  en  otra  parte  se  expresa  de  la  ma- 
nera siguiente:  no  basta  que  sean  propias  las  palabras  y 
correctas  las  frases,  si  no  se  profieren  con  los  sonidos, 
CANTIDADES jF  ACENTOS  LEGÍTIMOS;  (3)  cláusula  donde 
se  ve  al  adjetivo  legitimas  referirse  tanto  á  los  sustanti- 
vos masculinos  sonidos  y  ace7itos  como  al  femenino  canti- 
dades^ pero  colocado  éste  de  manera  que  no  afecte  por 
modo  directo  el  sentido  de  la  frase  en  el  orden  de  las 
terminaciones. 


II 


Co7icordancia  de  sustantivo  y  verbo. 

9.  El  verbo  no  sólo  enuncia  la  acción  del  sujeto 
sino  el  tiempo  en  que  ella  se  desarrolla.  Su  oficio  es 
manifestar  la  actividad  del  espíritu,  enlazar  los  términos 
del  juicio  respectivo  y  dar  al  concepto  la  debida  pre- 
cisión. De  aquí  su  obligada  conformidad  con  el  nombre 
en  las  varias  inflexiones  de  que  es  susceptible,  y  la  nece- 
saria relación  de  número  entre  uno  y  otro  para  no  faltar 
ala  ilación  sintáctica,  que  es  consecuencia  legítima  de  la 
índole  del  entendimiento.      En  este  ejemplo,  el  ruiseTior 


(i)     Juicio  crítico  de  Don  José  Gómez  Hermosilla. 

(2)  Salva — página    104. — Pellegrín — Gramática  Universal  apli- 
cada á  la  lengua  española — página  178. 

(3)  Principios  de  Ortología  y  métrica — Prólogo. 
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canta,  pónese  el  verbo  en  tercera  persona  y  en  número 
singular  por  referirse  á  la  acción  de  un  solo  ser,  ejercida 
en  situación  distante  del  que  habla.  No  así  en  la  frase, 
los  pájaros  gorjean,  donde  si  el  desarrollo  de  una  facul- 
tad pide  para  su  expresión  la  misma  tercera  persona  del 
verbo,  reclama  al  propio  tiempo  el  plural  por  derivarse 
de  varios  seres.  La  especie  de  cohesión  que  entre  las 
ideas  ruiseñor  y  cantar  pájaros  y  goijear  se  establece  res- 
pectivamente en  los  susodichos  ejemplos  por  la  concor- 
dancia de  verbo  y  sustantivo,  es  análoga  á  cuantas  ora- 
ciones guarden  tales  principios  en  los  accidentes  de  nú- 
mero y  persona. 

10.  Fuera,  de  ciertos  verbos  que,  como  llover, 
tronar,  granizar,  relampaguear,  etc. ,  constituyen  por  sí 
solos    las  llamadas  entre   los  gramáticos  oraciones  tercio- 

persojiales,  (i)  no  puede  esta  parte  de  la  oración 
figurar  en  el  discurso  con  absoluta  independencia  del 
sustantivo. 

11.  Cuando  el  verbo  determina  alguna  circuns- 
tancia correspondiente  á  dos  nombres,  toma  el  nú- 
mero plural  aunque  ambos  sustantivos  estén  en  sin- 
gular, como  EL  CIELO JK  LA  TIERRA  Se  ENGALANAN. 
Aquí  el  hecho  de  engalanarse  queda  referido  al  cielo 
y  á  la  tierra  por  una  simple  modificación  verbal  debida 
á  la  concordancia.  Idéntica  regla  se  observa  al  jun- 
tarse más  de  dos  sustantivos,  como  en  los  siguientes 
versos    de    Jovellanos: 

(i)      Jícniwsilla. — Principios  de  Gramática  General. — Arbolí. — 
Lecciones  de    Filosofía. — Tomo  IIL — Gramática  General. 
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El  jííhilo,  el  sosiego 

Y  el  gozo  nos  <íí  visitan.:»     (i) 

donde  la  acción  de  visitar  requiere  para  su  señala- 
miento el  plural  por  atribuirse  á  tres  entes  de  razón 
representados  por  otros  tantos  nombres.  La  misma 
ley  regiría  si  se  suprimiese  la  conjunción  copulativa 
antes   del  último    sustantivo.      (2) 

12.  Los  nombres  colectivos  no  consienten  el  em- 
pleo de  número  distinto  al  suyo  en  el  verbo  que  ha 
de  darles  movimiento.  Por  "ello,  conforme  á  buena 
concordancia  habrá  siempre  que  decir:  «el  ejército» 
que  «marchaba»  «hacia  Falencia  «pernoctó»  en  Valla- 
dolid».  Recuérdanse  no  obstante,  por  respetables  auto- 
ridades (3)  ciertos  pasajes  de  ingenios  que  como  Cer- 
vantes y  Hurtado  de  Mendoza,  ponen  en  plural  el 
verbo  que  se  refiere  al  colectivo  indeterminado  «gente». 
Gonzalo  de  lUescas  también  usa  de  esta  licencia  en 
la  siguiente  frase:  «sabiendo  que  lo  habían  con  «gente 
arrebatada»  «y  que  no  «peleaban»  «sino  como  ladrones. 
(4)  Más  adelante  dice  el  propio  historiador:  «desem- 
barcó su  majestad  en  Palermo,  y  «acudiéronle  toda  la 
isla»    «con    servicios   y    congratulaciones     de   la    victo- 


(1)  Idilio  al  sol, 

(2)  Omitida   la    conjunción  se  ofrecen,  no   obstante,   ejemplos 
como  el  siguiente: 

El  oro,  la  maldad,  la  tiranía 
Del  inicuo  ^procede  »  y  <Lpasa  »    al  bueno 
(Rioja.   Epístola  moral  ) 
Con  respecto  á  este  caso  véase  la  silepsis  en   la  sintaxis  artificial. 

(3)  Real  Acadonia  Española. — Gramática — página  218 — Salva 
— página  T06. 

(4)  Jornada  de  Carlos  VáTúrez. 


M.  FOMBONA  PALACIO 

ria».  (i)  En  este  ejemplo  el  uso  de  un  tropo  convierte 
en  nombre  colectivo  el  femenino  singular  «isla»,  el  cual 
concuerda  con  el  verbo  ((acudir»,  puesto  en  número 
plural.  Semejantes  locuciones,  tenidas  por  vitandas 
entre  algunos  legisladores  de  ki  lengua  castellana  (2) 
y  disculpadas  por  otros,  (3)  no  hieren  el  sentido 
cuando  entre  el  nombre  y  el  verbo  media  un  número 
regular  de  vocablos.  Si  se  dice  con  Saavedra  Fajardo: 
((siendo  ((gente  numerosa  y  feroz»  ((que  ((destruía»  (das 
provincias,  era  fuerza  que  ((pasasen»  ((de  unas  á  otras 
para  sustentarse»,  (4)  al  colocar  en  plural  el  segundo 
de  los  verbos  que  denotan  acción  del  sujeto,  atiéndese 
más  á  la  idea  del  colectivo  ((gente»  que  á  su  verda- 
dera   posición    gramatical. 

13.  El  colectivo  partitivo  que  ejerce  en  oraciones 
consecutivas  el  mismo  oficio  sustancial,  puede  con- 
certar en  singular  con  el  verbo  ó  verbos  de  la  primera, 
y  transferir  luego  su  acción  al  nombre  en  plural  que 
le  sirve  de  complemento,  en  cuyo  caso  tomarán  este 
número  las  respectivas  inflexiones  verbales.  La  si- 
guiente estrofa  de  Don  Gaspar  Núñez  de  Arce  corro- 
bora   de  un  modo    práctico   tal    licencia  gramatical. 

Con  mudo  afán  y  punzadura  pena 
Multitud  de  mujeres  contemplaba 
El  brutal  frenesí  de  aquella  hiena. 
Desde  nna  roca  inaccesible  y  brava. 
De  acerbo  llanto  silenciosa  vena 


(1)  Ibid. 

(2)  Martínez  López — Gramática— páginas  218  y  219. 

(3)  Bello — Gramática — página  191. 

(4)  Corona  Gótica,   Castellana  y   Austríaca — Capítulo  II. 
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Sus  lívidos  semblantes  inundaba, 
Y  ante  aquel  espectáculo  sangriento 
Ni  un  suspiro  exhalaron  7ii  un  lamento,    (i) 

La  primera  de  las  cláusulas  contenidas  en  esta  es- 
tancia poética  ofrece  la  concordancia  en  singular  del 
verbo  contemplar  con  el  nombre  colectivo  multitud  ;  mas 
como  de  la  idea  general  que  éste  encierra  pasa  aquí  el 
entendimiento  á  fijarse  en  otra  más  concreta  y  precisa, 
cual  es  la  representada^ por  el  vocablo  mujeres,  hácese 
concertar  la  inflexión  del  último  verbo  con  el  sustantivo 
plural  que  viene  á  reemplazar  al  colectivo  en  su  oficio  de 
sujeto  principal.  (2)  Tales  faltas  de  concordancia, 
menos  reales  que  aparentes,  están  en  cierto  modo  auto- 
rizadas por  la  silepsis,  figura  de  que  se  hablará  en  la  sin- 
taxis artificial. 

14.  Los  infinitivos,  sustantivados  no  pueden  figu- 
rar en  la  oración  sin  la  concurrencia  de  otro  verbo  con  el 
cual  conciertan  siempre  en  singular  como  sucede  en 
estos  dos  períodos  rítmicos  que  corresponden  respectiva- 
mente á  Valbuena  yá  Gallego: 

Al  bordo  «  murfuurar  »  que  «  se  despeña  » 
El  hondo  valle  suma  comarcano.    (  t,  J 

Retiembla  la  alta  sierra 

y  el  ronco  <L  hervir-»  de  los  volcanes  <  calla.  >  (4) 


(i)     Ultima  lamentación  de  Lord  Byron. — Octava  LXIV. 

(2)  Don  José  Echegaray  presenta  en  eí  siguiente  ejemplo  la  con- 
cordancia directa  del  verbo  con  el  nombre  común,  que  sirve  de  com- 
plemento al  colectivo  bandada  : 

Como  á  palos  se  espantan  en  su  hartura 
Negra  bandada  de  pesados  cuervos. 
Haroldo  el  A' or mando. .    Acto  III  Escena  última. 

(3)  Bernardo — ^libro  II. 

(4)  Oda  ^  /í7  defensa  de  Buenos  Aires. 
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15.  No  se  consiente  el  uso  del  plural  en  los  infini- 
tivos que  desempeñan  el  oficio  de  nombres;  pues  si  bien 
Cienfuegos,  en  verso  citado  por  Salva  (i)  permitióse  tal 
licencia,  nunca  logró  por  ello  swio  censura  entre  los  doc- 
tos humanistas  de  su  época._  (2) 

16.  La  condición  peculiar  del  infinitivo  es  prestar 
carácter  al  verbo;  mas  como  éste,  filosóficamente  consi- 
derado, sólo  se  halla  en  el  sustantivo  ¿-^r,  no  es  de  extra- 
ñarse que  aquel  aparezca  eri  ocasiones  como  adjetivo  y 
alm  se  califique  de  tal  por  los  partidarios  de  cierta  escue- 
la. (3)  Si  el  único  objeto  del  verbo  fuese  representar 
unas  veces  la  condición  particular  de  existencia  y  otras 
la  idea  precisa  de  tiempo,  claro  es  que  su  índole  atribu- 
tiva dependería  de  principios  meramente  convencionales 
y  nada  cónsonos  con  las  teorías  de  algunos  filósofos  (4) 
que  presumen  probar  la  anterioridad  de  los  verbos  activos 
sobre  el  indicativo  de  sustancia.  Bien  que  esto  último 
no  sea  tampoco  aceptable  por  la  imposibilidad  de  impu- 
tar acción  alguna  á  lo  que  carece  de  vida  en  el  entendi- 
miento, siempre  el  espíritu  considera  como  propiedad 
de  seres  determinados  el  empleo  de  ciertas  fuerzas  ó  el 
ejercicio  de  ciertas  facultades.  Las  mismas  leyes  estatui- 
das para  la  concordancia  de  nombre  y  verbo  comprue- 
ban la  analogía  existente  entre  éste  y  el  atributo.  Vea- 
mos cómo:  dice  Mateo  Alemán  en  su  famosa  novela:  la 
MURMURACIÓN  como  hija  natural  del  odio  y  de  la  envidia, 
siempre  anda  procurando  como  mayichar  y  oscurecer  las 


(i)  Gramática — página  160. 

i  2)  Hej'inosilla — Juicio  crítico,  tomo  II,  páginas  226  y  227. 

(3)  Destntt-Tracy,  Martínez  Upsz,  ArboU,  etc.,  etc. 

(4)  //é'rw(?i-///íí— Principios  de  Gramática  General. 
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vidas  y  virtudes  ajenas  ;^(^i)  ejemplo  donde  el  verbo 
andar,  antepuesto  en  singular  ó  en  gerundio  que  en  su 
compañía  enuncia -la  acción  directa  del  sujeto,  y  confor- 
me al  propio  tiempo  en  número  y  persona  con  el  sustan- 
tivó murmuración,  atribuye  á  la  idea  general  que  este  re- 
presenta la  cualidad  particular  de  ir  trasmitiendo  su  in- 
flujo á  extraños  elementos  para  conseguir  el  perjuicio  ab- 
soluto de  las  vidas  y  virtudes  ajenas.  Cuando  Cervan- 
tes, en  Persiles  y  Segismunda,  aludiendo  á  la  historia, 
á  la  poesía  y  á  la  pintura  afirma  qtie  se  simbolizan  entre 
si  y  se  parece?!  tanto,  que  cuaiido  escribes  historia  pinTás 
y  cuando  pintas  compones  (2)  establece  una  concor- 
dancia de  número  y  persona  entre  su  imaginario  inter- 
locutor y  los  tres  últimos  verbos,  concordancia  por  cuyo 
medio  refiere  al  sujeto  de  la  oración  las  facultades  priva- 
tivas del  séf  metafísico  que  ya  es  aquí  representante  de 
la  idea  de  escribir,  ya  del  concepto  A^  pintar,  ya  del  prin- 
cipio de  componer.  Semejantes  consideraciones,  perte- 
necientes más  bien  á  la  gramática  general,  tienden  sólo 
á  probar  la  similitud  del  verbo  con  el  nombre  atributivo. 

III 

Concordancia  de  artícziloy  susta?itivo 

17.  El  artículo,  propiamente  hablando,  es  un 
adjetivo  que  expresa  la  extensión  en  que  se  toma  el  con- 
cepto enunciado  por  el  nombre  común:  y  de  su  confor- 
midad con  el  sustantivo  en  género,  número  y   caso   derí- 


(1)  Parte  I.    Libro  I.    Capítulo  VIII. 

(2)  Capítulo  XIV. 
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vase  en  gran  manera  el  ordena>do  desarrollo  de  la  propo- 
sición. Quien  dice,  el  cielo  está  herinoso,  la  naturaleza 
se  atavía^  los  árboles  susurran^  las  aves  trinají^  hace  con- 
cordar el  artículo  definido  con  cielo  y  árboles  en  mascu- 
lino, en  femenino  con  naturaleza  y  aves,  con  los  dos  sus- 
tantivos de  las  primeras  oraciones  en  singular,  en  plural 
con  los  de  las  dos  últimas,  y  en  nominativo  con  todos 
ellos,  revelando  de  ese  modo  la  más  ó  menos  amplitud 
que  ha  dado  á  las  distintas  ideas  que  en  dichos  nombres 
se  representan.  De  la  propia  suerte  se  adaptan  las  va- 
rias formas  del  indefinido  U7i  á  las  leyes  de  concordancia 
porque  se  rige  la  oración  gramatical,  si  bien  este  artícu- 
lo contribuye  á  enunciar  más  vagamente  que  el  definido 
aquellos  actos  intelectuales  de  que  son  los  sustantivos 
expresión  particular,  como  lo  prueba  el  siguiente  terceto 
de  Herrera  : 

"í/«"  divino  esplendor  de  la  belleza 

Pasando  dulcemente  por  mis  ojos, 

Mi  afán  cuidoso  cansa,  y  mi  tristeza.      (i) 

La  correspondencia  en  género  masculino  y  en  nú- 
mero singular  que  es  motivo  en  el  citado  ejemplo  de  la 
asociación  ideológica  entre  el  sustantivo  esplendor  y  el 
artículo  indefinido  un,  sustrae  el  entendimiento  del  con- 
cepto que  con  el  empleo  del  definido  el  se  hubiera  pre- 
cisado, y  lo  lleva  á  buscar  en  algo  más  indeciso,  aunque 
menos  general,  el  origen  de  las  pasiones  á  que  está  so- 
metido el  poeta. 

1 8.  Las  cláusulas  formadas  por  la  unión  del  lo^ 
en  sentido  neutro,  á  un  adverbio  como  lejos  ó  á  un  adje- 
tivo masculino  como  bello,  son  mera  expresión   de  algu- 


(i)     Elegía    primera. 
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ñas  ideas  abstractas  que  surgen  en  el  espíritu,  emanadas 
de  un  concepto  anterior;  mas  cuando  se  les  junta  á  modo 
de  complemento,  un  nombre  masculino  ó  femenino,  pues- 
to en  genitivo,  pierden  su  carácter  metafísico,  y  vienen  á 
representar  un  principio  concreto  de  cualidad,  como  en 
el  siguiente  ejemplo  de  Cadalso  :  lo  extraño  de  la 
DEDICATORIA  de  lili  amígo  Ñuño  á  S2C  aguador  Domin- 
go y  LO  RARO  DE  SU  CARÁCTER,  iiacído  de  la  variedad 
de  cosas  que  por  él  han  pasado,  me  hizo  importunarle  pa- 
ra qu^'jne  enseñase  la  obra,  (i)  En  tales  locuciones 
no  se  comete  error  alguno  de  concordancia^  pues  la  for- 
ma lo,  en  el  primer  caso,  corresponde  á  una  abstracción 
del  pensamiento,  y  en  el  segu-ndo,  ó  sea  en  el  ejemplo 
transcrito,  contribuye  á  la  enunciación  de  varios  juicios 
juntándose  respectivamente  á  los  adjetivos  extraño  y  raro, 
que  si  bien  califican  nombres  de  distinto  género  como 
dedicatoria  y  carácter;  no  es  sin  el  auxilio  de  la  preposi- 
ción de,  cuya  concurrencia  les  da'apariencia  sustantivaL 
Cuando  en  la  oración  no  se  ofrece  el  genitivo  tampoco  se 
falta  á  la  concordancia  si  el  artículo  neutro  cobra  la  con- 
dición de  adverbio,  como  en  la  siguiente  frase:  es  de  no- 
tar LO  VENENOSAS  qíLC  S071  las  serpiente^  africafias;  6  si 
va  sobrentendido  un  verbo,  como  en  esta  otra:  en  lo 
AMABLES  é  INTELIGENTES  710' hay  mujer  que  venza  a  los 
venezolaiios. 


(i)      Cartas  marruecas.     VIII 
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IV 

Concordancia  de  siistantivo  y  pronombre. 

19.  Recordar  en  la  oración  la  idea  del  nombre  ó 
de  la  frase  que  desempeña  el  oficio  de  sujeto;  servir  de 
enlace  entre  una  parte  de  la  cláusula  y  la  denominada 
antecedente;  representar  alguna  persona  ó  cosa  ya  referi- 
da, he  aquí  lo  que  toca  al  pronombre  como  agente  gra- 
matical. Con  excepción  de  los  personales  yo,  tíi^s  él,  y 
sus  respectivas  modificaciones,  todos  los  pronombres 
pueden  tomarse  como  adjetivos  sustantivados,  por  ser, 
en  ley  de  verdad,  frases  elípticas,  todas  aquellas  en  que 
aparecen  usados  en  lugar  de  nombres. 

20.  El  pronombre  relativo  concuerda  co;i  el  sus- 
tantivo en  género  y  número,  bien  que  es  unas  veces  la 
terminación  del  artículo  que  le  acompaña  lo'  que  señala 
su  conformidad  con  el  nombre,  y  otras  el  sentido  natu- 
ral sin  auxilio  de  parte  alguna  de  la  oración.      Este    pa- 

'  saje  de  Fray  Luis  de  Granada  servirá  de  apoyo  á  entram- 
bas afirmaciones:  77iás perfecto  que  el  agua  es  el  aire  con 
QUE  vivimos  y  respira77ios,y^i.  que  acarrea  esas  77tismas 
aguas  de  la  mar  á  la  tierra.  ( i )  En  el  pximer  inciso 
se  ve  al  relativo  que  repetir  por  sí  solo  la  idea  de 
'aire,'  y  en  el  segundo  referirse  á  lo  migmo  en  unión  del 
artículo  definido  el.  Tal  pronombre,  lejos  de  impedir  la 
repetición  del  sustantivo,  válese  á  veces  de  su  compañía 
para  prestar  mayor  claridad  á  la  dicción,  como  se  ob- 
serva en  este  otro  ejemplo  del  supradicho  autor:  "des- 
pués deste  elemento  tiene  el   segundo  lugar  el  agua  que 


(1)     Símbolo  de  la  Fé— Parte  I.     Capítulo  XXVIT,  §  único. 
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es  la  que  hace  fructificar  la  tierra,  ;  'la  cual  tierra' 
'cuanto  es  de  su  naturaleza,  es  como  cal,  que  es  estéril 
y  seca  como  ella.'   (i) 

21.  El  pronombre  'quien,'  referido  de  continuo  á 
persona,  debe  conformarse  en  número  con  el  nombre  que 
viene  á  representar  en  la  oración,  (2),  pues  aunque  hay 
ejemplos  como  éste 

«  Cándidas  Jiiñas  »  d  «  quien  »  siempre  veo. 
Cruzar  por  mi  ?nejNoria,  (j) 

la  fidelidad  del  sentido  exige  por  tal  respecto  una  concor- 
dancia regular;  v.  g. : 

Ni  á  la  guerra  civil  que  á  los  7na7'idos  ^ 

Suscinan  conjuradas  «  las  mujeres,  > 
«  A  quienes  »  ya  parecen  reducidos 
los  gajes  7nens Hales  de  aljileres ....  (4) 

22.  Con  no  poca  frecuencia  se  halla  este  relativo 
aludiendo  en  la  oración  á  cosa  ó  cosas  personificadas; 
m,as  procúrase  siempre  por  los  buenos  escritores  que  la 
personificación  no  recaiga  en  objetos  de  inferior  natura- 
leza.   (5)      Los  siguientes  ejemplos,  de  Maury  el  prime- 


(1 )  Ibid. 

(2)  Tenido  -^or  indeclinable  entre  los  antiguos  no  es  raro  verlo 
usado  en  singular,  aun  cuando  se  quieran  representar  con  él  muchas 
personas  ó  cosas  personificadas.  iV  tal  ocasión  cita  Bello,  página  89, 
una  cláusula  de  Cervantes. 

(3)  A.  F.  Grilo — La  Inocencia. 

(4)  José  Joaquín  de  Mora — Leyendas  Españolas — Don  Poli- 
carpo. 

(5)  Bello  dijo  en  la  "Silva  á  la  Agricultura  de  la  Zona  Tó- 
rrida:" 

Tú  das  la  caña  hermosa 
De  do  la  miel  se  acendra 
Por  quien  desdeña  el  mundo  los  panales; 
y  hay  que  convenir  en  que,  no  obstante  la  impropiedad  de  la  personi- 
ficación; el  concepto  resulta  soberanamente  bueno. 
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ro  y  de  Cañete  el  segundo,  dan  á  conocer  el  buen  acuer- 
do con  que  puede  hacerse  uso  de  semejante  licencia: 

Tú^  que  p7'endiste  el  río  y  el  torrente^ 
Que  el  campo  lias  hecho  páramo  desnudo, 
«  A  quien  »  aclama  el  aquilón  rugiente, 
Invierno  vencedor,  yo  te  saludo,    (i) 

'El  primero  de  esos  dos  romances  es  un  precioso 
poema  donde  se  pinta  con  envidiable  concisión  y  rica 
vena  fantástica,  el  poderoso  atractivo  de  la  hermosura, 
"por  quien"  'el  más  cuerdo  se  torna  loco^  etc.'    (2) 

23.  Cuando  el  sobredicho  pronombre  se  trueca  de 
relativo  en  indeterminado,  puede  emplearse  en  singular  ó 
en  plural,  según  la  idea  de  acción  indirecta  que  con  su 
auxilio  se  intenta  representar.      Ejemplos: 

«  Quién  »  despluma  las  aves,  «  quién  »  al  fuego 
Rainas  secas  añade,  «  quién  »  lo  atiza, 
«  Quiény>  va  y  viene  á  Ict  fuente  presuroso 
*(.  Quién-»  friega  los  pzicheros  y  vasijas,    (j) 

«  Quiénes  »  tranquilos  departen 
Y  el  alma  dejan  en  prenda  ; 
«  Quiénes  •»  próvidos  reparten 
Rústica,  alegre  merienda.    (4) 

24.  Como  el  relativo  'cuyo'  está  íntimamente  liga- 
do al  nombre,  por  cuanto  guarda  relación  con  las  propie- 
dades ó  accidentes  de  éste  que  es  forzoso  determinar, 
debe  siempre  aparecer  en    inmediata  posposición  al  sus- 


(i)  Esvero  y  Ahnedora — Canto  III. 

(2)  Juicio  acerca  de  las  obras  inéditas  de  Quintana. 

(3)  Ángel  de  Saavedra — El  Moro  Expósito — Romance  VI. 

(4)  Antonio  Arnao — El  caudillo  de  los  ciento — Capítulo  I. 
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tantivo,  ó  á  la  frase  que  le  sustituya  en  calidad  de  sujeto, 
por  ser  lo  contrario  muy  ocasionado  á  censurables  anfibo- 
logías. Ejemplo  de  su  buen  uso  es  el  de  La  Fuente, 
cuando  al  hablar  de  los  fenicios  dice,  'que  fundaron  á 
Cádiz  con  el  nombre  de  Gadir,  comenzando  por  erigir 
un  templo  á  Hércules,  su  divinidad  favorita  "cuyo" 
'culto  llevaban  consigo  á  todas  partes. '  (i)  Fuera  de 
lo  dicho,  sólo  no  podrá  afectar  á  la  claridad  de  la  frase  la 
colocación  de  Cbte  relativo  cuando  entre  él  y  el  nombre  á 
que  se  refiere  aparezcan  algunas  oraciones  incidentales,  y 
pueda  el  que  habla  ó  escribe  valerse  de  una  conjunción 
para  no  romper  el  orden  gramatical.    (2)  v.  g. : 

Til  despeñas 
En  sonoras  cascadas  los  torrentes, 
Y  hasta  del  centro  de  las  rudas  peñas 

Desatas  «  via7iantiales  > 
En  que  apagan  sn  sed  los  aniuiales; 
^Y  a  cuyo-»  placidísiuw  vinrmiillo 
Desde  su  nido,  que  en  la  roca  esconde. 
La  enamorada  tórtola  responde 

Con  querelloso  arrullo,     (jj 

25.  'Cuyo,'  unido  al  verbo  'ser, '  puede  significar  la 
pertenencia  directa  ó  indirecta  de  alguna  cosa,  lo  mismo 
que  el  concepto  de  duda  en  la  posesión  de  la  misma,  para 


(ij     Historia  de  Es p  a  fia — Parte  i — -Libro  I. 

(2)     Sin  el  auxilio  de  la  conjunción  presumió  el  autor  de  la  Oda  á 
Erancisco  Salinas  consevyax  de  este  modo  la  ilación  gramatical: 
El  aire  se  serena 
Y  viste  de  hermosura  y  luz  no  usada, 
Salinas,  cuando  suena 
La  música  extremada 
Por  vuestra  sabia  mago  gobernada  ; 
A  cuyo  son  divino  etc. 
f2,J      Gertrudis  Gó?nez  de  Avellaneda— -lmita.ción  del  Salmo  103. 
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lo  cual  ha  de  referirse  al  sustantivo  que  representa  el  ob- 
jeto ú  objetos  de  la  pasión  respectiva,  y  concertar  con  él 
en  género  y  número.  En  tales  casos  cobra  el  carácter 
de  pronombre  posesivo,  (i)  Sirvan  de  ejen?plo  las  si- 
guientes cláusulas  poéticas: 

(i)  Bello,  en  la  página  90  de  su  Gramática,  rachaza  en  uso  de 
este  pronombre  en  inmediata  anteposición  el  sustantivo,  por  no  juzgar- 
lo sino  en  su  índole  de  predicado  ;  mas  cuando  el  docto  humanista 
llega  hasta  baldonar  tácitamente  su  empleo  en  aquel  conocido  verso  de 
Garcilaso  : 

Tu  dulce  habla  ¿  en  cuya  oreja  suena  ? 
no  para  mientes  en  que  ahí  el  pronombre,  en  la  forma  interrogativa,  no 
hace  más  que  aparecer,  lo  mismo  que  siempre,  como  el  legítimo  des- 
cendiente del  cujus  latino,  genitivo  de  quis,  y  equivalente  por  tanto  á 
de  quien.  De  igual  delito  se  habría  hecho  reo  Cervantes  cuando  dijo 
en  su  Elegía  á  Doft  Diego  de  Espinosa  : 

¿  A  quién  irá  mi  doloroso  canto, 

O  en  eiíya  oreja  sonará  su  acento 

Que  no  deshaga  el  corazón  en  llanto  ? 

Por  igual  manera  habían  pecado  Ruiz  de  Alarcón  y  Ojeda,  el  primero 
en  su  comedia  Los  favores  del  mundo  [Acto  I  Escena  VIII]  cuando 
dice  : 

¿  Cuyo  criado  será 

El  que  está  hablando  con  ellas  ? 

y  el  segundo  en  La  Cristiada  [Libro  VIII]  donde  pone  en  boca  de 
los  subditos  de  Lucifer  los  siguientes  versos  : 

¿  Llevareis  en  paciencia  que  os  arguya 
Sobre  quién  es,  ó  cuyo  hijo.  Cristo  ? 

No  en  forma  interrogativa,  mas  en  sentido  análogo,  lo  empleó  J*'r.  Luis 
de  Granada  en  la  Guía  de  Pecadores  (Libro  I — §  I)  donde  se  lee  : 
"somos  semejantes  en  esto  á  los  animales  brutos  que  están  bajo  la  en- 
cina, los  cuales  cuando  les  está  su  dueño  desde  lo  alto  vereando  la  be- 
llota, ocupados  ellos  en  comer  y  gruñir  unos  con  otros  sobre  la  comida, 
no  miran  á  quién  se  la  da,  ni  saben  qué  cosa  es  levantar  los  "ojos  para 
ver  por  "cuya  mano"  'se  les  hace  este  beneficio.'  De  arcaico  podrá 
ser  tildado  quien  se  valga  de  semejantes  locuciones  :  nunca  de  inco- 
rrecto. 
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«  •  Cuyos  son  »  estos  balcones  ?   (i) 

,  No  es  menester  que  digáis 

«  Ciiyas  sois,  »  7//is  alegrías, 
Que  bien  se  vé  que  sois  mías 
En  lo  poco  que  dnrais.    (2j 
Ni  ser  alguno  penetró  el  misterio 
Que  guarda  allí  la  ciencia  omnipotente. 
Ni  se  sabe  s  ctivo  es  »  aquel  imperÍ0 
Donde  nunca  se  oyó  rzimor  de  gente   (j) 

26.  Los  pronombres  personales,  como  genuinos 
sustituidores  del  nombre  en  la  oración,  pueden,  sin  com- 
pañía alguna,  ocupar  la  posición  del  sujeto;  mas  á  nin- 
guno de  ellos  es  dado  aparecei*  como  tal  sin  necesidad 
de  referirse  á  una  idea  precedente,  expresa  ó  sobrenten- 
dida, de  la  que  siempre  tienen  que  hacer  'derivar  su  res- 
pectiva modificación  de  género  y  número.  Al  decirse 
por  un  personaje  de  Lope  de  Vega: 

Metí  mano,  y  ^¿  quién  va  ?  ^'  dije  ; 
Respondió  :  «  Un  hombre  ;  >>  r  embisto 
Con  «  él;  »  y  «  //.  »  de  ?ní  apartado. 
Que  era  el  A'ey,  Estrella,  dijo,    (4) 

conviértese  el  pronombre  él  en  sujeto  de  la  segunda  ora- 
ción, y  se  pone  en  género  masculino  y  en  número  singu- 
lar por  ser  recuerdo  inmediato  del  sustantivo  hombre. 

27,  Nos,  contracción  de  la  primera  persona  del 
plural   masculino,  ofrece  la  singularidad  de  poderse  refe- 


(i)  Kuíz  de  AlarcÓ7i.  —  Las  Paredes  oyen. —  Acto  I  Escena 
XVITL 

.(2)  Calderón. — An:iar  después  de  la  muerte — Jornada  II — Es- 
cena V. 

(j)  Zorrilla. — Ira  de  Dios. — poema  bíblico. — Canto  III. 

(^)  La  Estrella  de  Sevilla — Acto  II — Escena  IX. 
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rir  á  un  solo  ser  en  el  ejercicio  de  altas  dignidades,  como 
sucede  con  los  diocesanos  y  vicarios,  á  quienes  de  conti- 
nuo se  les  ve  dar  comienzo  á  sus  decretos,  pastorales  y 
aprobaciones  en  esta  ó  parecida  forma:  Nos  Don  Pedro 
de  Sobrarbe  y  Rodríguez,  Vicario  Eclesiástico  de  esta 
Villa  y  su  partido.  Por  la  presente  y  por  lo  que  á  Nos 
toca  CONCEDEMOS  etc. 

28.  Vos,  contracción  de  la  segunda  persona  del 
plural,  se  emplea  generalmente  como  término  de  respeto 
en  el  trato  oficial,  en  el  estilo  levantado,  y  en  todas 
aquellas  ocasiones  que  requieran  una  expresión  de  ideas 
ó  de  sentimientos  fuera  déla  usanza  común  ;  sin  que  la 
circunstancia  de  ir  relacionada  con  una  sola  persona  im- 
pida su  concierto  en  plural  con  el  verbo  respectivo.  Así 
dijo  Meléndez  Valdés  al  dirigirse  al  Príncipe  de  la  Paz: 

En  alas  de  la  pública  alegría  « 

Por  la  anhelada  paz,  de  gozo  llena, 
A  «vos»  llega  feliz  la  musa  ikía. 

Disculpadla,  señor,  si  acaso  ajejia 
De  un  delicado  acettío  cortesano, 
Ruda  «  os  »  saluda,  si  de  afecto  llena. 

Benigno  «sois,  » y  miraréis  hz imano 
A  quién  sólo  «  agradaros  »  fiel  procura, 
Y  en  «  vuestro  »  nombre  se  complace  iifa^io.    (i) 

No  siempre  en  la  oración  aparece  enlazada  dicha  forma 
del  pronombre  á  la  idea  de  un  solo  ser,  pues,  especial- 
mente en  poesía,  hay  ejemplos,  como  el  siguiente  de 
Quintana,  en  que  se  conexiona  por  manera  gramatical  é 
ideológica  con  un  sustantivo  plural: 

«  Ojos  Hermosos», 
Sabed  que  7iunca  parecéis  ?nás  bellos. 


(i)     Epístola  primera. 
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Sabed  que  nunca  sois  más  podej'osos, 

Que  cuando  en  <íroos^   se  mira 

El  vivo  afán  que  el  sentimiento  inspira,    (i) 

29.  Al  concurrir  en  la  oración  dos  pronombres  en 
singular,  uno  en  primera  ó  segunda,  y  otro  en  tercera 
persona,  referidos  á  la  misma  idea  sustantiva,  ó  á 
una  sola  abstracción  del  pensamiento,  puede  el  verbo 
concordar  indiferentemente  con  cualquiera  de  ellos. 
Así  se    lee    en  La  Gatomaquia: 

Vo,   «  aquel  »   que  en  los  pasados 

Tiempos  «  canté-»  las  selvas  y  los  prados;  ■  (2) 

y   en    un  pasaje  de    Calderón: 

Yo  soy    '•'■aquel''''    que    '■'•maté'''' 
A  don  Manuel  mi  enemigo;    (j) 

bien  que  entre  renombrados  autores  castellanos  se  nota 
marcada  preferencia  por  la  concordancia  del  segundo 
con  el  verbo  en  tercera  persona,  (4)  sobre  todo  cuan- 
do el  primero  de  los  pronombres  va  acompañado  de 
alguna   délas    formas    de  ser,    como  en  estos  ejemplos: 

Yo  soy    '■'■aqueP''    mortal  '■'■que''''  por  su   llanto 


(i)     Oda  A  la  hermosura. 

(2)      Silva  I. 

(j)     A  secreto  agravio  secreta  venganza. — Jornada  III, 

(4)  No  obstante  las  conti-oversias  áque  se  presta  este  punto  de 
concordancia,  se  ha  obtemperado  aquí  á  lo  resuelto  por  la  Real  Aca- 
demia Española  "Gramática  página  271;"  mas  si  se  observa  que  en 
tales  casos  la  enunciación  de  un  relativo  independiza  al  verbo  del 
pronombre  personal  y  lo  enlaza,  por  decirlo  así,  á  la  idea  del  ser  inde- 
terminado sobre  el  cual  recae  principalmente  la  atención,  parece,  no 
sólo  más  elegante,  sino  hasta  más  lógico,  establecer  la  conformidad 
gramatical  entre  el  verbo. en  tercera  persona  y  el  relativo,  tanto  más 
cuanto  que  este,  después  de  hacer  olvidar  por  completo  el  concepto 
representado  por  el  pronombre  personal,  pasa  á  ocupar  el  puesto  del 
sujeto,  de  tal  propia  suerte  que  en  el  siguiente  ejemplo  lo  efectúa  un 
nombre  sustantivo  : 
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'■'■Fué''''   conocido  más  que  fior    '■'■sii'''   nombre 
Ni  por    "j-z/"    dulce   canto,     (i) 

Yo  soy  '■'■aquel  que'' ^  en  la   invención  '■'•excede'''' 
A  muchos ....    (2) 

30.  Las  formas  mi,  tí,  sí,  correspondientes  á  los 
pronombres  personales,  sólo  se  usan  en  compañía  de 
alguna  preposición,  ya  para  componer  un  solo  voca- 
blo denotativo  de  acción  mutua,  como  contigo  (co7i—tigo), 
ya  para  indicar  efectos  accesorios  como  a  si,  ideas 
de  pertenencia,  como  de  ti,  6  principios  de  interés  ó 
beneficio    directo,  como  por  vií  y  para  mi.      Ejemplos: 


Alirad  al  Rey  que  os  anunció  el  profeta  : 

Soy  el  hijo  de  Dios,  soy  «  el  Mesía,  » 

«  Qtie'»  el  rayo  «  apaga,  »  que  la  mar  «  aquieta,  » 

Del  viejo  a??iparo,  de  la  infancia  guía. 
(Martínez  y  Güer teros. — Lartnig — Canto  ó  Magdalena) . 
Si  el  relativo  ^«^  referido  k  Afesía,  exige  en  la  antedicha  estancia  poé-, 
tica  la  posición  del  verbo  en  tercera  persona,  pues  al  decirse 

Que  el  rayo  apago,  que  la  mar  aquieto, 
resultaría  viciosa  la  elocución,  ¿por  qué  cuando  éste  ú  otro  pronombre 
viene  á ejercer  idéntico  oficio  ha  de  consentirse  ó  preferirse  la  concor- 
dancia del  verbo  con  el  personal  i'í?  ó  tú,  cuya  representación    :Iesapa- 
rece  desde  que  un  relativo,  ó  un  demostrativo  con  carácter  de   tal,  se 
ofrece  como  objeto  principal  de  la  atención.?  Sobrado  sofística  es  por 
tal  respecto  la  doctrina  de  Salva  (Gramática — página  108  y  109)  pues 
el  ejemplo  allí  citado.  "Yo  estoy  aquí  que  lo  sostengo,'  no  guarda  re- 
lación alguna  con  el  punto  que  se  intenta  dilucidar,  desde  luego  que  en  , 
él  la  presencia  del  verbo  estar  convierte  en  indirecta  la  acción  del  rela- 
tivo que.   Bello  "Gramática-— página  199,"  juzga  contraria  á  la  razÓ7i 
la  concurrencia  en  ocasiones  análogas  del  verbo  en  primera  persona;  y 
Martínez  López,  "Gramática — página  224,"  dice  que  "con   quien,  lo 
mismo  qne  con  el  que,  hay  que  traer  el  verbo  á  la  tercera  persona  aun- 
que hable  la  primera  ó  se  hable  de  la  segunda.   Yo  soy  quien  ó  el  que 
lo  ha  dicho.    Tú  eres  qtiien  ó  el  que  lo  ha  hecho.'''' 
(i)      Quevedo. — Musa  séptima. — Canción. 
(2)      Cervantes. — Viaje  del  Parnaso. -r-Capítulo   IV. 
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Fu7iesta  guerra,  bendecida  sea 

Ta  mano  asoladora, 

Si  va  '■^contigo'' ^    Dios  á  la  pelea. 

Si  eres  de  santa  paz  próvida  aiirora  !      (i) 

«Cuenta  pues  la  historia,  que.  Sancho  no  durmió  aque- 
lla siesta,  sino  que  por  cumplir  su  palabra  vino  én 
comiendo  á  ver  á  la  Duquesa,  la  cual  con  el  gusto 
que  tenía  de  oirle  le  hizo  sentar  junto  Á  sí  en  una 
silla  baja.  .  .  .  )>     (2) 

Y  si  ¡a  voz  de  ht  conciencia  oíste 
Dentro   '■'■de    tV    gritándote  severa.      fjj 

'■'■Para   Jiif    da  la  tierra  tantos  frtitos, 
"^         Nada  el  pez,  pace  el  bruto,   el  ave  anida. 
Dos  vmndos  ciñe   el  mar,    hice  la  hi?ia. 
Alumbra  el  sol  y  las  estrellas  brillan.      (4) 

Dichas  formas  se  usan  sólo  en  singular;  mas  con  la 
de  sí,  ó  sea  el  caso  oblicuo  de  la  tercera  persona, 
hay  la  circunstancia  de  que  sin  alterar  su  terminación 
puede  representar  un  sustantivo  plural,  v.  ^.-.Posee- 
dores LOS  HEBREOS  de  la  tradición  bíblica,  y  sabedores 
del  fin  para  que  la  mujer  fué  criada,  la  levajitaroii 
hasta  sí,    amándola  como    d   compañera  suya. . .  .(¿) 

31.      Los    adjetivos     mismo   y  propio,    pospuestos 
inmediatamente    á  tales  dicciones    pronominales,    con- 


(i)  El  Barón  de  Andilla. — Guerra  de   España  contra  Marrue- 
cos.— Poema. 

(2)  a-rzww/é'j-.— Quijote.— Capítulo  XXXIII. 

(j)  Espronceda. — Diablo  Mundo. — Canto  II. 

(4)  Martínez  de  la  A*<zj'a.— Fantasía    nocturna. 

(¿)  Don-oso  Cortés. — Discurso  sobre  La    Biblia. 
32 
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tribuyen  en  gran    parte   á  dar  viveza   al  concepto  res- 
pectivo,   como    se  observa  en  este  pasaje  de   Saavedra: 

La  muerte  buscaré  :  la  muerte  anhelo .... 
Cómo  sin  tí  vivir  ?  Aborrecido 
Te  debe  ser  quien  te  privó  de  padre ,  .  . . 
Aborréceme  !  ! .  .  .  .  Sí,  yo,  yo  «  A  mí  mismo  » 
Me  aborrezco  también,      (i) 

32.  Los  términos  recíprocos  me,  te,  se,  relaciona- 
dos con  las  tres  personas  del  singular,  y  nos  y  os  corres- 
pondientes á  las  dos  primeras  del  plural,  se  emplean  para 
significar  que  la  acción  del  verbo  al  cual  se  juntan,  recae 
por  modo  directo  sobre  el  agente  que  la  produce.  Se 
pertenece  también  á  la  tercera  persona  del  plural,  por 
adaptarse  tanto  á  la  expresión  de  la  idea  de  algunos  seres 
cuanto  al  concepto  de  acción  por  parte  de  uno  solo. — 
Véanse,  en  prueba  de  esto  último,  los  siguientes  ejem- 
plos de  Cervantes  y  de  Hartzenbusch:  'Dejamos  en  la 
primera  parte  desta  historia  al  valeroso  vizcaíno  y  al  fa- 
moso Don  Quijote  con  las  espadas  altas  y  desnudas  en 
guisa  de  descargar  dos  furibundos  fendientes,  tales  que 
si  en  lleno  se  acertaban,  por  lo  menos  se  dividirían 
y  FENDERÍAN  de  arriba  abajo.  ..."  (2) 

Y  osado  luego,  á  la  temida  fie)-a 

Clavó  el  arpón,  y   '■'■se^''  vistió  su  piel.      (jj 

33.  Las  terminaciones  oblicuas  le,  la,  lo  para  el 
singular   y    les,  las,    los  para   el  plural,    ofrecen   la   difi- 


(ij      Moro  Expósito. — Romance  V. 
(2J     Quijote. — Capítulo  ÍX. 
fjj     La  Muerte. 
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cuitad  de   no   poder   ni  deber   usarse   indiferentemente 
en  dativo  y  acusativo,    (i)   pues  si  el  primero  de  dichos 


(i)     Al  tratarse  en  el  Arte  de  Hablar,     [edición  de  Salva,    pá- 
ginas 154  y  siguientes]  de  las  Supradichas  formas   pronominales,  cen- 
surase acremente  el  empleo  del  lo  en  acusativo  masculino  y  se  pro- 
pone en  seguida  ei  uso  del  la  para  el  dativo  femenino,  lo  cual  vendría 
á  perjudicar  por  alto  modo  la  natural  sencillez    de  nuestra  lengua. 
El  erudito  editor  de  la  citada  obra  didascálica,  no  obstante  la  copia 
de  ejemplos  y  buenas   razones    que  tanto  en  las  páginas  151,    152  y 
153   de  su  Gramática,    como  en   las  notas    H  é  I  de  la   misma  opone 
á  tales   doctrinas,   deja  casi  sin  resolver  el  punto  y  dice  respecto  á  él 
que  lo  general  es  obrar  con   incertidumbre.     Don  Alejandro   Olivan, 
al  confutar    en  su  Discurso   de   recepción   en  la   Academia   Española 
algunas  de  las   ideas  de  Hermosilla,   califica  de    especiosas  las  teorías 
del  célebre  preceptista  con  relacióa  á  la  forma   del  pronombre  en  el 
acusativo   masculino,  y  encuentra    el  error  en  no  distinguir  la  índole 
indeclinable  del  posesivo    este   de  la    declinable  del   personal    //,  así 
como   en  suponer  que    lo  traduce   únicamente  á  illut  sin  comprender 
á   ilhwi  ni  poder  extenderse  al  masculino  de  acusativo,   niíís  el  habi. 
lísimo  arguyente  no  acepta  por  su  parte  la  forma  le  referida  en  dicho 
caso  á  persona,  y  si  bien  la  disculpa  á  las  veces  por  razón  de  eufonía, 
presenta  dificultades    para  su  uso,    sin  detenerse  á  considerar  que  en 
muchas   ocasiones,    con    sólo    evitar  el    giro    de    la  frase,  se  evita  la 
antibología.     Apoyado  Martínez  de  la   Rosa  en  la  práctica  constante 
de  ios    maestros    del  buen   decir,  impugna  á  su  vez  los  principios  de 
Olivan;  y  si  á  todo  ello  se  agrega   que  Pelegrín    [página  48]  reprueba 
la  aplicación  de  la  forma   del  neutro  en  vez   de"  la  del  masculino,  que 
Martínez  López  [página  198]   tiene  por  bárbaro  el  uso  que   ha  hecho 
á    lo  sinónimo   del  masculino  /<?,  y  que  la  Real   Acodemia   Española 
[página  241]  admite    indistintamente    el  le  y   el  lo   para  el  acusativo 
masculino,  no  sé  hallará  á  primera  vista,  ea  medio  de  tantas  opiniones, 
solución  posible  ni    manera  de  vencer  el  gravísimo  inconveniente.   El 
propósito    de  una  conciliación  es  lo  que  nos  ha   hecho  seguir  aquí  la 
regla  asomada   por  Bello   [página  218]  al  decir  que  puede  emplearse 
con    buen  acuerdo  la  forma  lo   en  el  acusativo  masculino  si  se  trata 
de    cosa,  y  le  si   de  persona  ó  ente  personificado.     En  cuanto  al  uso 
del  la  para  el  dativo  femenino    fuerza  es  rechazarlo  de  todo   punto, 
sin  embargo  de  los  fundamentos   expuestos    por  Bello    [página    219], 
pues  los  motivos  de  duda  que  allí  se  alegan  para  preferir  el  la  no  son 
de  tomarse    en   consideración    desde   el    punto  de   vista  gramatical, 
como  muy  bien  se  deduce  de  lo  que  en  la  diserta  nota  que  comienza 
en  la  misma  página  dice  el   eminente  filólogo,  refiriéndose  á  los  casos 
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casos  se  dirige  á  la  persona  ó  cosa  que  de  modo  in- 
directo es  afectada  por  el  verbo,  y  que  pide,'  por  ello, 
un  complemento,  es  ilógico  atribuirle  la  misma  repre- 
sentación del  lo  masculino  y  del  la  femenino,  aplicables 
únicamente  á  aquello  que  es  fin  ú  objeto  determinado 
de  la  acción  respectiva.  El  uso  de  la  forma  le  para 
el  acusativo  masculino,  por  más  que  hayan  tratado 
de  sancionarlo  autores  de  alta  valía  como  Fray  Luis  de 
León  al   decir: 

El  polvo  roba  el  dia  y   '  '■le  ' '    oscurece,      (i) 

es  poco  aceptable  cuando  el  pronombre  entra  á  repre- 
sentar cosa  y  no  persona,  v.  g. :  recibo  el  periódico  y 
LE  abro;  donde  la  sustitución  del  lo  por  el  le  exige 
necesariamente  el  complemento  en  dativo,  como  en 
este  ejemplo:  recibo  el  oficio  y  le  rompo  la  cubierta.  Mas 
en  el  caso  de  referirse  á  persona  empléase  con  buen 
acuerdo  la  forma  le  en  el  acusativo,  como  en  las 
siguientes  cláusulas  de  Mariana  y  de  "^  Leandro  de  Mo- 
ratín:  el  mismo  mar  donde  le  antojaron  (á  Abides) 
LE  sustentó  con  -sus  olas,  y  echado  á  la  ribera,  una 
cierva  le  crió  con  su  regalo  y  con  su  leche.     ^(2^ 

¿Adonde,  adonde  está,  dice  el  Infante, 
Ese  feroz  tirano  de  Castilla? 
Pedro  al  "i/^rle"    desmida  la  cuchilla, 
Y  se  presenta  á  szi  rival  delante,     (j) , 


de  reduplicación.  La  Real  Academia  Española  [página  241]  señala 
la  variante  le  para  dativo  s'ingular  del  nombre,  sea  masculino  ó  feme- 
nino y  lo  mismo  previene  Martínez  López  página  191]  al  criticarlo 
propuesto  á  tal  ocasión  por  Gómez  Hermosilla. 

fij     Profecía  del  Tajo. 

fsj      Historia  de  España. — Libro  primero. — Capítulo  XIIT. 

fjj     La  noche  de  Montiel. 
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34.  De  todo  punto  censurable  es  el  cambio  del 
la  por  el  le  en  el  acusativo  femenino,  incorrección 
en  que  suelen  incurrir  los  más  notables  escritores  y 
que  se  advierte,-,  con  pesar,  en  el  por  todos  respectos 
admirable  período  rítmico  que  se  copia  á  continua- 
ción : 

Desgraciada  del  alma  que  sin  tino 
En  alas  del  error  sií  znielo  encíiinbra, 
Y  abandonada  y  sola  en  sn  camino 
Niega  la  ndsma  luz  que  tle^  deslumhra,     (i) 

De  igual  suerte  hay  que  evitar  el  trueque  de  le  por  el  la 
en  el  dativo  del  mismo  género,  falta  que  cometió  Martí- 
nez y  Güerteros  (Larmig)  cuando  dijo: 

Es  cual  la  flor  de  la  mañana,  pura, 
Cojjio  ensueño  de  amor  es  hechicera, 
«La  »  dio  el  sanee  sn  lánguida  tristura, 
«  La  »  dio  sn  gentileza  la  palmera,    (2) 

35.  Los  pronombres  mío,  tuyo,  suyo,  son  meros 
adjetivos  en  cuanto  no  sustituyen  al  nombre  sino  se  unen 
á  él  para  denotar  especialmente  algún  principio  de  pose- 
sión. Cuando  se  ofrecen  formando  oraciones  por  sí 
solos,  llevan  siempre,  en  virtud  de  la  elipsis,  (3)  sobren- 
tendido el  nombre  á  que  han  de  referirse,,  como  en  este 
caso: 

Inmóviles  tras  las  rejas 
Permanecen  «  las  figuras,  » 
Co7no  estatuas  sepulcrales 
Apoyadas  en  sus  timas .... 


(ij  Nilñezdi  Arce. — Ultima  lamentactón  de  Lord  Byron. — Es- 
trofa. 

(2)  «Querellas  del  vate  ciego.» 

(j)  Véase  esta  figura  en  la  Sintaxis  artificial. 
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y  el  ruiseñor  en  su  rama 

Canta  con  sangrienta  burla 

«  Tuyas  fueron  y>.  .  .  .y  s  arcas  tic  o 

El  viento  responde  : — /Suyas/  (i) 

En  compañía  de  un  artículo,  y  siempre  en  plural,  pueden 
llegar  á  figurar  sin  enlace  gramatical  con  nombre  alguno, 
bien  que  nunca  en  absoluta  independencia  ideológica.  En 
tales  ocasiones  casi  afectan  la  forma  del  sustantivo. 
Véase  el  siguiente  ejemplo,  donde  la  dicción  tuyos,  por 
efecto  del  artículo  definido  los,  viene  á  testificar  conven- 
cionalmente  la  existencia  de  varios  seres  en  ocasión  de- 
terminada: 

Dunois.  Esperemos. 

Rey.  Dunois  ! 

Duque.  Será  posible  ! 

Thibaut.  Respira,  vive  ! 

Dunois.  Cielos  ! 

Duque.  A  sus  manos 

La  muerte  sucumbió  ! 

Juana.  Don  le  encuentro  ! 

Dunois.  En  medio  de  los  tuyos. 

Rey.  En  los  brazos 

De  tu  Rey,  de  tu  amigo. 

Juana.  Yo  os  lo  juro; 

Sobre  todas  las  cosas  le  idolatro.    (2.) 

36.  Las  anfibologías  á  que  suele  dar  lugar  el 
empleo  del  posesivo  suyo  se  subsanan  fácilmente  si  el  que 
habla  ó  escribe  logra  evitar,  por  medio  de  la  debida  colo- 
cación de  las  partes,  que  la  posición  de  tal  pronombre 
con  respecto  á  los  términos  accesorios  no  aleje  el  entendi- 


(i)     Pedro  Antonio  de  A  lar  con. — Las  Exequias  del  amor. 
(2)     Manuel  Tamayo  y  Baus. — Juana  de  Arco. — Acto  IV.  Es- 
cena XII. 
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miento  de  la  idea  representada  por  el  sujeto  principal  de 
la  oración;  (i)  ó  si  consigue  que  cuando  el  posesivo  se 
haya  de  referir  al  agente  ó  sujeto  de  un  período  inciden- 
tal, quede  colocado  de  suerte  que  no  pueda  establecerse 
conexión  alguna  sintáctica  ni  ideológica  entre  él  y  la 
acción  predominante;  v.  g. : 

Sí'  arroja  al  punto  Fernán 
Con  el  puñal  matador. 
Que  refleja   «  su  »  furor, 
Sobre  el  nocturno  galán,    (2) 

En  medio  de  su  aparente  confusión  hay  aquí  cierto  orden 
de  ideas  que  hace  referir  el  sil  únicamente  á  Fernán, 
pues  á  más  de  ser  éste  el  sujeto  principal  y  ofrecerse  la 
frase : 

Que  refleja  su  furor 

como  simple  oración  incidental,  el  acto  de  reflejar,  atri- 
buido al  puñal,  está  indicando  que  la  pasión  del  furor  no 
puede  derivarse  sino  del  ser  cuya  exaltación  se  trasmite 
á  todo  cuanto  le  rodea.  Lo  demás  sería  conceder  al 
sustantivo  puñal  una  doble  acción,  lo  cual  es   imposible. 

Doblado  so  la  inmensa  pesadumbre 
De  un  pensainiento  colosal,  inclina 
Aquella  noble  frente  que  la  lumbre 
Del  genio  con  <csus^  rayos  ilumina.    f^J 


(i)  a  tal  respecto  dice  Hartzenbusch  (  Discurso  de  contestación 
á  don  Salustiano  de  Olózaga. — Memorias  de  la  Real  Academia  Espa- 
ñola.— ^Tomo  III.— -página  567, — )  "La  dificultad  en  el  uso  del  pro- 
nombre ó  adjetivo  suyo,  suya  (su  y  sus)  dificultad  reconocida  por  la 
Academia,  no  es  de  las  que  se  resuelven  con  un  precepto,  ó  se  excu- 
san con  un  aviso.  Por  imperfección  de  la  lengua  la  tenemos  nosotros 
también,  y  no  se  le  conoce  otro  remedio  que  emplear  el  pronombre  ó 
adjetivo  de  modo  que  sólo  se  pueda  referir  á  un  nombre,  lo  cual  es  más 
fácil  de  prescribir  que  de  ejecutar. 

{2}     Arólas. — Fernán  Ruíz  de  Castro. — Leyenda. 

(j)      García  de  Quevedo. — Canto  á  Colón. 
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Adviértese  en  este  ejemplo  la  claridad  que  es  posible  dar 
á  un  concepto  sin  rehuir  las  bellas  trasposiciones  de  que 
es  susceptible  la  sintaxis  castellana.  Véase  con  cuánta 
destreza  y  tino  queda  evitada  la  ambigüedad  en  la  si- 
guiente elocución  poética,  no  obstante  la  repetición  suce- 
siva del  litigioso  pronombre  adjetival: 

¿No  hasta,  no,  que  la  imperial  matrona 
Mire  en  girones  «  sn  »  purptirco  manto. 
Menguado  el  esplendor  de  «  sií »  corona. 
Campos  los  t  suyos-»  de  dolor  y  espanto?   (j) 

Con  el  fin  de  salvar  el  peligro  valíanse  los  antiguos,  al 
emplear  este  posesivo,  de  algunos  circunloquios  no  muy 
aceptables  en  cuanto  á  la  majestad  de  la  expresión. 
Ejemplo  de  Solís:  dos  frenos  sin  cuyas  rieyídas  queda  el 
HOMBRE  á  solas  €071  SU  nahtraleza,  y  tan  indómito  y  feroz 
en  ella  como  los  brntos  más  enemigos  del  hombre.  (2) 
Aquí  donde  exigía  la  naturalidad  de  la  frase  el  empleo 
del  posesivo  en  plural  masculino  en  lugar  del  último  sus- 
tantivo, prefirióse  colocar  batológicamente  el  vocablo 
'hombre'  al  fin  de  la  cláusula  para  evitar  toda  duda 
acerca  del  objeto  sobre  que  recae  la  enemistad  de  los 
brutos. 

V 

Co7icordancia  de  Jiombre  y  participio. 

37.      Ninguna  parte  de  la  oración  reúne  tanto  como 
el  ''participio"  las    condiciones    naturales    del  adjetivo, 


r 

(i)     Aureliano  Fernández-Gtierra  y  Orbe. — Oda  "Al  Enlace  de 
Doña  Isabel  II.  con  Don  Francisco  de  Borbón." 
(2)     Conquista  de  Méjico. — Capítulo  IV. 
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puesto  que  con  él  se  anuncia  el  estado  ya  potencial,  ya 
activo  de  cada  ente,  y  se  determina  su  posición  con  res- 
pecto á  los  demás.  Soy  amado  significa  una  acción  cons- 
tante ó  frecuente,  ejercida  por  seres  indeterminados, 
sobre  la  persona  que  habla;  y  soy  amante  el  principio 
eficiente  de  la  misma  acción  bajo  el  dominio  espiritual 
de  quien  lo  dice.  El  participio  activo  de  presente,  fór- 
mase por  lo  común  de  las  llamadas  oraciones  de  relativo, 
como  77iaest7^o  complaciente  que  equivale  á  maestro  que 
complace  :  el  pasivo,  denominado  también  participio  de 
pretérito,  toma  unas  veces  el  carácter  de  simple  adjetivo 
como  cuando  se  dice  hombre  confiado,  y  otras  adquiere 
índole  especial  para  denotar  que  el  sujeto  determinado 
no  es  agente  de  la  acción  respectiva  sino  objeto  de  ella, 
como  en  el  dicho  ejemplo  soy  amado.  ^El  oficio  que  este 
último  desempeña  en  los  tiempos  compuestos  del  verbo 
quedó  explicado  en  'la  Analogía.' 

38.  En  cuanto  á  la  debida  conformidad  sintáctica 
de  ambos  participios  con  el  nombre  sustantivo,  es  de  ad- 
vertir que  el  'de  presente'  no  altera  su  determinación 
sino  por  circunstancias  de  número,  pues  lo  mismo  se 
dice  'hombre'  que  'mujer  transigente,  principio'  que 
'idea  edificante,  código'  que  'doctrina  tolerante,  etc. '  Si 
se  dan  casos,  como  los  citados  por  Salva,  (i)  en  que  se 
cambia  para  el  femenino  la  desinencia  del  vocablo  parti- 
cipial, no  es  más  que  por  formarse  en  cada  uno  de  ellos 
un  sustantivo  de  naturaleza  tan  propia  como  la  de  todos 
los  nombres  correspondientes  al  género  referido.  El 
participio  de  pretérito  se  somete  siempre  al  sustantivo  en 


(i)      Gi-amática. —^éigixxdi,  161, 
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SUS  accidentes  de  género  y  número,  y  así  habrá  que  decir 
"la  dama"  'se  halla  "rendida,  el  preso  está  custodiado, 
los  danzantes"  'se  encuentran  "fatigados,  las  huérfanas" 
'han  sido  recogidas.'  Esto  se  refiere  á  los  casos  en  que 
el  participio,  unido  á  otros  verbos,  indica  acción  refleja, 
pues  en  la  conjugación  de  los  tiempos  compuestos  sabido 
es  que  conserva  siempre  la  terminación  masculina  y  el 
número  singular  por  quedar  entonces  envueltos  los  tales 
accidentes  en  las  inflexiones  del  auxiliar  consabido  y  en 
los  respect;ivos  pronommbres  personales. 

39.  Los  participios  anómalos,  como  'compulso, 
extinto,  despierto,  omiso,  incurso,  disperso,  inverso, 
manifiesto,  etc.,'  concaerdan  con  el  nombre  de  la  propia 
suerte  que  los  adjetivos,  v.  g. : 

De  tu  centro  saltastes  al  abismo 

Tu  gran  «  sistema  »  en  confusión  «  disperso;  »   (i) 

y  es  de  observar  que  con  excepción  de  'ingerto,  preso, 
prescrito,  provisto'  y  'roto,'  nunca  pueden  denotar 
acción  alguna  del  sujeto  acompañados  del  auxiliar 
'haber.'  El  empleo  de  ellos  en  unión  de  'estar'  y  de 
cualquiera  de  las  inflexiones  de  'hallar,  ver,  encontrar,' 
en  forma  pronominal,  sirve  para  expresar  por  modo  pasi- 
vo la  misma  idea  del  verbo  en  que  tienen  su  derivación;, 
por  ejemplo:  'Dado  un  Diccionario  compuesto  por  una 
Academia,  nada  más  fácil  que  sacar  á  luz  nuevos  Diccio- 
narios; mas  los  autores  de  éstos  "se  hallan  incursos"  'de 
lleno  en  la  c(ínsura  ó  moralidad  de  la  fábula  literaria  de 
Iriarte,  titulada  Los  Huevos,  etc.'    (2) 


(i)     Fernando  Velar  de, — Al  Pico  de  Teide. 

(2)     Monlau. — Del  Arcaísmo  y  el  Neologismo. — Memorias  de  la 
Real  Academia  Española. — Tomo  I. — página  478. 
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40.  La  apariencia  sustantival  con  que  suelen  ofre- 
cerse entrambos  participios  es  debida  á  la  omisión  por 
'elipsis,'  (i)  de  un  nombre  propio  ó  común,  como  cuan- 
do se  dice  "el  firmante"  'responde  de  ello'  (orafión  for- 
mada de  otra  de  relativo):  son  muchos  "los  llamados" 
y  pocos  "los  elegidos,"  (derivación  de  un  concepto  an- 
terior). El  mismo  adjetivo  considerado  en  su  condición 
peculiar  puede  analógicamente  cobrar  el  carácter  de  sus- 
tantivo, según  el  siguiente  ejemplo: 

¿No  ves  cómo  se  apaga 

El  rayo  entre  las  manos  «  del  Potente?  »  (2) 

41.  Al  participio  en  cualquiera  de  sus  formas  le  es 
dado  prescindir  por  completo  de  su  naturaleza  verbal,  y 
figurar  como  un  mero  calificador  del  nombre,  caso  en  el 
cual  ha  de  subordinársele,  al  modo  de  verdadero  adjeti- 
vo, en  cuanto  se  refiera  al  cambio  de  terminaciones. 
Véanse  estos  dos  ejemplos: 

<(.  El  piélago  sonante  y/ 
Abrirá  stís  abismos  :  sorda  al  ruego 

^  La  nube  fulminante  i> 
Su  terrífica  voz  lanzará  luego 
Y  tinieblas,  y  horror,  y  lluvia  y  fuego,    fjj 

Larga  «  cola  recogida  » 
En  las  apiernas  descarnadas,  » 
«  Cabeza  »  pequeña,  «  ergtñda,  » 
Las  «  narices  dilatadas,  » 
«  Vista  »  feroz  y  «  encendida.  »   (4) 


(i)  Véase  esta  figura  en  la  sintaxis  artificial. 

(2)  Lista. — La  muerte  de  Jesús. 

(S)  Baralt. — Oda  á  Colón. 

(4)  Moraíín.~{lSi.  F.)  La  fiesta  de  Toros. 
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VI 

Consideraciones  ge^ierales. 

42.  Es  'la  concordancia'  la  parte  de  *la  sintaxis' 
ligada  por  manera  más  íntima  al  estudio  filosófico  del 
pensamiento,  pues  de  ella  se  deriva  la  correspondencia 
lógica  de  las  partes  del  discurso,  y  el  arte  de  enlazar  con 
oportunidad  las  ideas.  La  conformidad  en  los  acciden- 
tes de  número  y  persona  respecto  de  las  voces  que  indi- 
can acción,  y  la  armonía  que  en  género  y  número  han  de 
guardar  forzosamente  entre  sí  las  palabras  relativas  á  sus- 
tancia, calidad,  extensión  y  enlace,  es  lo  que  viene  á 
prestar  condiciones  de  inteligible  al  concepto  formado 
por  el  alma,  ya  en  sus  relaciones  con  el  universo  exterior 
ó  sensible,  ya  en  cuanto  depende  del  orden  puramente 
espiritual.  Como  no  es  posible  .que  cada  sentimiento  de 
,  placer  ó  de  dolor,  cada  una  de  las  impresiones  del  ánimo, 
cada  afecto  del  espíritu  tenga  en  el  lenguaje  un  signo  es- 
pecial, búscase  en  la  correlación  de  los  términos  variables 
el  medio  de  expresar  claramente  los  juicios  intelectuales 
y  de  informar  las  abstracciones  del  pensamiento,  sin  se- 
pararse nunca  de  la  idea  sustantiva  en  que  con  anterio- 
ridad haya  fijado  el  alma  el  objeto  primordial  de  su  aten- 
ción. Desde  tal  punto  de  vista  puede  considerarse  'la 
concordancia'  como  el  estudio  psicológico  de  la  lengua 
respectiva. 
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(  POLÉMICA  ) 

LOPE  DE  VEIIAY  El  CABALLERO  JÜAI  BAUTISTA  lAROO 

EL  SONETO 

"Daba  sustento  á  un  paj arillo  un  día" 

ES      DEL     PRIMERO 


En  todo  linaje  de  investigación  literaria  toca  al  eru- 
dito apreciar  de  igual  manera  ó  atribuir  idéntico  valor  á 
los  recursos  materiales  y  á  las  pruebas  morales  que  pue- 
dan ofrecer  por  sí  mismos  los  hechos  cuya  determinación 
se  solicite.  Recursos  materiales  son  los  nacidos  del  co- 
tejo de  las  fechas  ó  de  la  comparación  de  sucesos  acae- 
cidos dentro  de  una  misma  edad,  por  donde  viene  á 
resultar  la  cronología  especie  de  discreto  lazarillo  que  va 
guiando  al  historiador  ó  al  crítico  al  través  de  ciertas  si- 
nuosidades y  tinieblas,  hasta  llevarlo  con  la  fuerza  de  la 
lógica  al  conocimiento  de    la  verdad.      Pruebas    morales 
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son  las  que  surgen  de  las  propias  ideas  de  un  ingenio 
cuando  se^trata  de  esclarecer  algo  relacionado  con  su 
vida  ó  con  sus  obras.  En  la  paternidad  del  soneto  ci- 
tado, nada  pueden  dar  ni  aquéllos  ni  éstas  qi  e  no  con- 
venga del  todo  á  la  defensa  de  Lope.  Vamos  á  los 
primeros. 

Nació  Lope  de  Vega  en  Madrid  en  1562  y  Marino 
en  Ñapóles  en  1569.  Los  primeros  años  del  español 
no  discurrieron  tan  apacibles  que  le  permitieran  sabo- 
rear sosegadamente,  hasta  querer  traducirlas,  obras  ex- 
trañas; y  menos  si  se  atiende  á  que  desde  1582,  época 
en  que  el  otro  contaba  apenas  13  años,  hasta  el  de  1590, 
en  que  Lope  regresó  á  Madrid  después  de  haber  com- 
partido el  tiempo  entre  peripecias  juveniles  y  estudios 
en  la  Universidad  de  Alcalá,  no  pudo  llegar  á  su  cono- 
cimiento nada  del  novel  autor, italiano,  á  quien  era  de 
suponer  todavía  entregado  á  los  estudios  preparatorios 
del  foro,  que  había  de  dejar  más  tarde  para  dedicarse  de 
lleno  á  la  reforma  del  estilo  poético,  primero  en  Roma, 
después  en  la  Corte  de  Saboya  y  por  último  en 
París. 

Cuando  Lope  publicó  la  parte  I  de  las  Rimas  hu- 
manas, en  donde  ya  aparecía  el  Soneto,  no  era  presumi- 
ble que  llevase  todavía  con  Marino  la  correspondencia 
de  que  habla  Ticknor  en  el  tomo  líl  de  su  obra;  ó,  por 
mejor  decir,  ^no  era  factible  que  lo  conociese.  La  pri- 
mera edición  de  las  Rimas  se  remonta  á  una  fecha  algo 
anterior  á  1598,  puesto  que  en  la  serie  de  ediciones  enu- 
meradas en  el  resumen  producido  por  don  Cayetí^no 
Rossell  en  1856,  se  cita  como  de  aquel  año  una  edición 
de  la  tercera  parte  de   ellas    que    dice  el   mismo  Rossell 


ULTIMAS    PAGINAS 

haber  visto.  Otra  edición  se  hizo  en  Lisboa  en  1605  y 
otra  en  Madrid  en  1609.  Si  en  1598  existía  ya  una 
edición  de  la  parte  III,  la  primera  había  de  ser  algo  an- 
terior. Don  Nicolás  Antonio  recuerda  una  de  la  II  par- 
te correspondiente  á  1602. 

Ahora  bien:  Lope  dedicó  á  Marino  su  comedia  : 
«Virtud,  Pobreza  y  Mujer,))  que  no  figuró  nunca  en  la 
serie  de  las  sacadas  á  luz  antes  de  161 8.  En  la  dedica- 
toria habla  el  poeta  español  con  gratitud  del  empeño  del 
italiano  por  obtener  su  retrato. 

«Debe,  le  dice,  á  mi  amor  y  inclinación  Vuesa  Se- 
«  noria  justamente  tanto  favor  que  haya  tenido  deseo  de 
«  mi  retrato,  que  puesto  que  la  pluma  lo  es  del  alma  des- 
«  pues  de  haberla  leído  en  el  entendimiento,  tengo  por 
«honra  grande  hacer  estimación  de  los  exteriores  instru- 
«  mentos  .  .  Si  ha  llegado  el  lienzo,  podrá  Vuesa  Señoría, 
«  con  juicio  fisionómico,  reconocer  fácilmente  si  corres- 
«  ponde  ásu  bondad  quien  esas  señales  tiene.)) 

¿Será  ese  el  lenguaje  del  traductor  al  autor  traduci- 
do ó  de  éste  al  otro?  Parece  má::  bien  lo  último.  Y  es 
además  de  observar  que,  quien  así  escribe,  por  primera 
vez  debía  dé  hablar,  directamente,  con  quien  le  pedía  su 
imagen  á  fuer  de  entusiasta  admirador  de  su  ingenio. 
La  correspondencia  á  que  Ticknor  se  refiere  hubo  de 
ser,  por  tanto,  posterior  á  la  publicación  del  Soneto  en 
las  Rimas.  La  admiración  que  ambos  se  profesaron,  si 
acaso  dio.  mí)tivo  á  la  traducción,  tuvo  que  mover  no  al 
español  sino  al  italiano,  por  tratarse  de  una  obra  de  que 
ya  había  varias  ediciones,  no  sólo  castellanas  sino  auri 
portuguesas,   antes  de  la   amistad   cultivada  por  los  dos 
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poetas  al  través  de  la  distancia.  Panegirista  fue  de  Lope 
el  caballero  Marino.  En  dos  composiciones  de  él  que 
inserta  Sancha  en  el  tomo  último  de  sn  célebre  edición, 
puede  confirmarse  este  aserto. 

Las  pruebas  materiales  ceden  así  en  favor  de  Lope. 
Las  morales  no  resultan  menos  eficaces  en  su  abono:  Era 
el  poeta  español  tan  adorador  de  la  propia  lengua  como 
poco  amigo  de  abrevar  su  ingenio  en  autores  que  cultiva- 
ran las  extrañas.      En  la  Filomeíia  dijo: 

Así  ninguno  lo  que  imita  iguala, 
Y  son  en  sus  escritos  infelices, 
Pues  ninguno  en  el  método  extranjero 
Puso  su  ingenio  eii  el  lugar  primero. 

Cuando  en  otra  parte  dijo: 

Favorecido,  en  fin,  de  mis  estrellas. 
Algunas  lenguas  supe,  y  á  la  mía 
Ricos  aumentos  adquirí  por  ellas, 

no  quiso  referirse  á  traducciones  ni  a  imitaciones,  sino  al 
discreto  modo  como  había  procurado  enriquecer  el  caudal 
lexicológico  del  castellano  con  piedras  de  otras  canteras, 
labradas  por  él  mismo. 

En  carta  á  su  hijo,  al  dedicarle  una  de  sus  obras 
dramáticas,  (El  Verdadei'O  Amante)  se  expresaba  así : 

«Mas  ¿para  qué  os  persuado  con  autores  cuando 
(( aun  estáis  en  los  primeros  rudimentos  de  la  lengua  lati- 
((  na  ?  Cosa  que  no  podéis  excusar;  aunque  si  hubiese 
(( quien  os  enseñase  bien  la  castellana,  me  contentara  más 
((de  que  la  supiérades;  porque  he  visto  muchos  que  ig- 
((norando  su  lengua  se  precian  soberbios  de  la  latina,  y 
«todo  lo  que  está  en  la  vulgar  desprecian,  sin  acordarse 
(( que  los  griegos  no  escribieron  en  latín  ni  los  latinos  en 
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«griego;  y  os  confieso'  que  me  causa  risa  ver  algunos 
<f  hombres  preciándose  de  poetas  latinos  y  en  escribiendo 
(( en  su  lengua  parecen  bardaros,  de  donde  conoceréis 
((  que  no  nacieron  poetas,  porque  el  verdadero,  de  quien 
(c  se  dice  que  ha  de  tener  uno  cada  siglo,  en  su  lengua  es- 
«■  cribe  y  en  ella  es  excelente,  como  el  Petrarca  en  Italia, 
«  el  Ronsardo  en  Francia  y  Garcilaso  en  España.  » 

¿  Había  de  ocultar,  quien  así  pensaba,  la  ocasión  en 
que  se  le  hubiera  incidentalmente  ocurrido  engastar  en 
el  oro  de  la  lengua  nativa  una  joya  extranjera  ?  Pasmaría 
ciertamente  ver  cómo  al  través  de  tantas  y  tantas  edicio- 
nes de  Lope,  entre  las  cuales  se  cuenta  la  célebre  de 
Sancha,  constante  de  21  volúmenes;  y  cómo  en  coleccio- 
nes tan  ilustradas  ó  eruditas  cual  la  de  Mendibil  y  Silve- 
la,  no  figurase  ni  el  más  leve  indicio  de  traducción  res- 
pecto del  soneto,  ni  huella  alguna  capaz  de  hacer  supo- 
ner en  Lope  el  menor  propósito  de  poner  su  abundante 
ingenio  al  servicio  del  jefe  del  culteranismo  italiano. 
Traductores  de  Marino  hubo,  como  el  poeta  y  pintor 
Pacheco,  que  son  bien  conocidos;  pero  no  era  Lope  de 
los  que  pudieran  andar  á  caza  de  pensamientos  ajenos 
para  aumentar  su  gloria.  «  El  »  (como  dice  el  crítico 
Adolfo  de  Castro)  <(  manifestaba  sinceramente  sus  ideas. 
Por  eso  «  mientras  más  bellos  son  los  objetos  que  descri- 
(( be  los  pinta  con  mayores  encantos  y  atractivos.  La 
(( inocencia,  los  afectos  de  un  amor  puro,  la  belleza  de 
(c  una  doncella,  la  gala  de  las  flores,  hijas  de  mayo,  y  las 
((  mansas  corrientes  de  los  ríos  y  de  los  arroyos,  se  hallan 
«  retratados  en  sus  escritos,  con  la  sencillez  de  la  verdad, 
(c  en  floridos  y  suavísimos  versos  y  con  palabras  y  frases 
((  más  suaves  todavía.  « 
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Los  años  corridos  desde  Sedaño  y  Estala,  colectores 
no  muy  cuidadosos,  han  esclarecido  puntos  de  alta  im- 
portancia para  la  bibliografía  española.  Todavía  se  dis- 
cute la  paternidad  de  algunas  obras  dramáticas  del  siglo 
de  oro;  pero  á  nadie  pudiera  ocurrir  que  el  más  fecundo 
de  los  ingenios  castellanos  hubiera  dejado  como  propia 
entre  sus  obras  una  joya  ajena,  con  debilidad  tanto 
menos  explicable  cuanto  equivaldría  al  fútil  empeño  del 
océano  Atlántico  en  defender  como  suya  una  onda  cual- 
quiera de  los  ríos  que  caen  dentro  de  sus  aguas,  aun 
cuando  fuese  de  las  que  arrastra  el  Orinoco. 


CAKTA  LITERARIA 

El  Palito:  31  de  mayo  de  1903. 
Seño7^  ^Director  de  La  Semana. 

Muy  respetado  señor  mío: 

En  el  corto  vagar  que  me  dejan  mis  arduas  labores 
agrícolas  y  comerciales,  vengo  estudiando,  y  no  por  vía 
de  pasatiempo,  sino  con  justificada  curiosidad,  las  razo- 
nes expuestas  por  la  discreta  señora  de  Wilson  y  por  el 
celebrado  poeta  señor  Mata,  en  contra  aquélla  y  en  favor 
éste  de  la  propiedad  de  Lope  de  Vega  sobre  uno  de  los 
sonetos  más  recitados  y  conocidos  del  Parnaso  castellano. 
Confieso  que  cuando  leí  el  primer  escrito  de  la  conversa- 
ble dama,  juzgué,  como  después  el  señor  Mata,  que  se 
trataba  de  alguno  de  los  ingenios  patrios,  oculto  tras  el 
velo  ó  la  mantilla  dé  improvisada  mujer;  pero  al  hallarme 
con  la  réplica  inserta,  á  guisa  de  carta,  en  la  edición  del 
interesante  periódico  de  usted  correspondiente  á  la  sema- 
na última,  no  dudé  de  que  el  arañazo  allí  asestado  al 
rostro  del  poeta  era  de  aguja,  como  era  de  mano  femenil 
el  golpe  de  bastidor  lanzado  á  su  cabeza. 
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La  mujer,  de  suyo  tierna,  amable  y  moderada,  no 
entra  en  acción  sino  para  desplegar  atributos  sublimes, 
capaces  de  curar  heridas,  nunca  de  ocasionarlas;  pero 
cuando  en  los  azares  de  la  lid  siente  el  rebote  de  alguna 
idea  ó  piensa  que  en  los  dominios  de  su  espíritu  ha  podi- 
do alguien  penetrar  con  el  intento  (intento  punible!)  de 
neutralizar  en  ellos  antiguas  y  arraigadas  convicciones, 
pone  á  un  lado  todo  recelo,  da  de  mano  á  todo  temor,  y, 
ceñidas  las  armas,  punza  primero  la  epidermis,  desgarra 
después  la  piel  del  contrario  y  al  cabo  lo  anonada  y  lo 
tunde  sin  ápice  de  remordimiento.  Dígalo  Aspacia,  á 
quien  no  impugnaban  nunca,  por  no  caer  bajo  la  férula 
de  sus  respuestas,  los  literatos  y  los  artistas  atenienses 
que  se  juntaban  al  rededor  de  aquella  mujer  adorable. 
Dígalo  la  célebre  Dacier,  cuyas  protestas  en  pro  del 
épico  griego  presentaban  filo  de  jifero  y  punta  de  florete 
ó  de  lanza.  Dígalo  la  baronesa  de  Stáel  que  puso  cual 
digan  dueñas  nada  menos  que  al  Cid  de  Areola  por  ceder 
al  prurito  de  vengar  supuestas  injurias.  Y  dígalo  la  Safo 
americana  cuando'incineraba,  envuelta  en  ira,  los  versos 
suyos  que  no  merecían  el  inmediato  aplauso  de  los  cir- 
cunstantes. 

En  la  presente  contienda  soy  un  intruso,  pues,  si 
aspiraciones  literarias  liube,  fué  en  ya  remotas  moceda- 
des; pero,  como  vengo  de  paz,  no  se  tome  á  mala  parte 
el  deseo  de  echar  mi  cuarto  á  espadas  en  el  asunto  y 
abogar  humildemente  por  el  vate  castellano,  ya  que  no 
con  la  autoridad  del  erudito,  con  la  fe  incontra^stable  del 
devoto.  Mis  armas  serán  las  de  la  verdad,  que,  lejos 
de  ofender,  enaltecen  aun  á  los  que  obligan  á  esgri- 
mirlas. 
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La  contendora  del  señor  Mata  empieza  su  réplica 
con  una  desmentida  que  no  guarda  relación  lógica  con 
el  aserto  á  que  se  refiere.  El  escrito  del  señor  Mata  no 
dijo  que  Marino  se  hubiera  dedicado  prÍ7iiero  á  la  poesía 
en  la  antigua  ciudad  de  los  Césares.  Con  referencia  á 
la  puberta  del  poeta,  que  discurrió  en  Ñapóles,  expuso 
él  la  natural  hipótesis  de  que,  de  1582  á  1590,  de  los 
trece  á  los  veinte  años,  anduviera  el  presunto  bardo  en- 
tregado, valuntariamente  ó  no,  á  ios  estudios  preparato- 
rios del  foro,  para  los  cuales  tuvo  siempre,  como  lo  re- 
conoce la  señora  de  Wilson,  el  enérgico  estímulo  del 
Jefe  del  hogar.  La  Academia  Dégli  Oziosi  lo  contó  en  su 
seno,  y  de  que  estuvo  luego  en  Roma  no  dejan  duda  sus 
amistosos  nexos  con  el  Cardenal  Aldobrandini  y  algunas 
de  sus  tradicionales  aventuras  de  trovero  y  de  amante. 

Para  dedicarse  á  escribir  composiciones  en  verso  con 
humos  de  culteranismo,  no  era  menester  perpetua  radi- 
cación en  la  ciudad  papal.  Semanas  y  hasta  días  basta-, 
ban  para  darse  á  tal  tarea,  sobre  todo  en  aquella  natura- 
leza azogada,  que  así  pasaba  ele  la  contienda  amorosa  á 
los  trasportes  del  lirismo,  como  cambiaba  los  efectos 
apacibles  por  otros  de  mayores  incentivos  ó  alicientes. 

Los  anhelos  de  culteranismo  que  á  Marino  domina- 
ban no  se  desarrollaron  bajo  el  solo  influjo  del  ambiente 
nativo.  Ocho  años  más  que  él  contaba  Góngora  y  mayor 
aún  era  el  famoso  Gedesma. 

((En    Italia,  (dice  Martínez    de  Velasco),    hacia   la 
(( época  en  que  Góngora  escribía  en  su  Polife^no  : 
«  Oídos  preste  el  mundo  al  verso  culto,  » 

{(  el  gran  poeta  napolitano  Juan  Bautista  Marini,  amigo  y 
((  discípulo   del  Tasso,  protegido  del  Cardenal  Pietro  Al- 
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« dobrandini  y  luego  de  la  Reina  María  de  Médicis, 
«publicaba  su  famoso  poema  heroico  (f  Adonis,  «  tan  de- 
«testable  por  su  forma  esencialmente  culterana.  «  (Estu- 
dio acerca  de  Góngora — 1885).  No  calculó  aquí  con 
grande  exactitud  el  crítico  español,  pues  cuando  se  ter- 
minó la  publicación  del  «  Adonis  »  tenía  Marino  54  años. 
Góngora  murió  en  1627,  á  los  66,  después  de  haberse 
fatigado  plumas  y  liras  en  su  alabanza  y  en  su  vituperio. 
Boscán  y  Garcilaso,  que  habían  hecho  á  España  tri- 
butaria de  Italia  en  cuanto  á  cierta  escuela  lírica,  pertene- 
cían ya  á  un  pasado  relativamente  distante.  El  primero 
había  muerto  antes  de  1544  y  el  Cisne  del  Tajo  en  1536. 
Con  ellos  quedó  plantada  la  simiente  nueva  en  el  español 
terruño;  simiente  ya  extraña  y  aun  refractaria  al  riego 
de  otros  raudales  y  al  calor  de  otros  soles.  Si  la  influen- 
cia no  se  convirtió  por  completo  de  italiana  en  española, 
fué,  á  lo  menos,  recíproca.  Y  cuenta  que  Mai^no  no  era 
de  los  que  mostraban  menor  acuciosidad  en  seguir  el 
rumbo  de  las  cosas  iberas,  al  decir  de  Cantú,  voto  mayor 
de  toda  excepción  para  juzgar  de  cuanto  concierne  al 
bardo  napolitano.  ((  Eb)  (Marino),  dice  el  historiador, 
(( era  adorado  por  haber  sabido  unir  el  tipo  italiano  con 
«  el  español.  «  Y  al  hablar  de  la  funesta  escuela  cultera- 
na, que  infestó  á  Italia,  y  de  sus  horribles  defectos,  dice 
que  « todos  los  escritores,  prosistas  y  poetas,  no  sabiendo 
(( oponerse  á  la  literatura  españolesca  á  lo  menos  por  la 
« ira  contra  los  dominadores,  se  afanaron  en  seguir  á 
(c  Marino  en  sus  caprichosos  delirios,  w  (Tomo  V.  Edi- 
ción española  1856,  páginas  779  y  780).  Véase  cómo 
entre  los  mismos  autores  italianos  priva  la  idea  de  que 
para  la  época  de  Marino  y  de  Lope  el  ascendiente  de  las 
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escuelas  españolas,  en  especial  el  del  gongorismo,  se 
hacía  sentir  aun  más  allá  de  los  horizontes  de  Iberia, 
Lope  puso  también  su  grano  de  mirra  en  el  turíbulo  que 
ardía  ante  las  ara¿  del  nuevo  templo,  á  pesar  de  su 
célebre  soneto  contra  la  jerga  de  los  presuntos  reforma- 
dores, y  no  obstante  la  tenaz  diatriba  con  que  había  tra- 
tado de  herirlo  y  de  enturbiar  su  fama  el  implacable  vate 
cordobés;  pero  mal  podría  haber  ido  á  pagar  tributo  de 
vasallo  como  traductor  á  quien,  por  mucho  que  lo  admi- 
rase, no  debía  de  ver  sino  cual  corifeo  de  la  secta  que  lo 
había  impulsado  á  él  mismo  á  pecar  en  ocasiones  contra 
la  pureza  de  las  ideas  y  la  perspicuidad  de  la  frase.  El 
soneto  de  Ducinda  no  es  por  cierto  en  su  delicada  y  tierna 
estructura  de  los  que  pudieran  haber  surgido  del  mefí- 
tico ambiente  en  que  se  inspiró  V  Adone. 

Una  de  las  cosas  que  más  me  han  sorprendido  en  la 
réplica  de  la  señora  de  Wilson,  es  ver  empeñada  á  la 
justadora  en  hallar  elementos  de  acción  en  un  Dicciona- 
rio Etimológico  para  vencer  en  el  campo  de  la  erudición 
bibliográfica.  Quien  busca  esclarecer  puntos  de  esa  laya 
no  necesita  luz  en  obras  enciclopédicas,  muy  propias  para 
salir  del  paso  en  una  cita  baladí,  para  evacuar  consultas 
de  poco  momento  ó  para  reforzar  ideas  ú  opiniones  cir- 
cunstanciales. El  investigador  de  fuste  no  establece  la 
firmeza  de  su  aserto  en  casos  como  el  de  las  Rimas  de 
Lope,  sino  después  de  cotejar  fechas,  , confrontar  edicio- 
nes, y  seguir  por  sí  propio  el  hilo  de  ciertos  sucesos, 
valido  siempre  de  la  Cronología,  que  es,  como  decía 
Scaligero  (José  Justo),  uno  de  los  ojos  de  la  Historia. 

Mayor  abono  á  lo  antedicho  viene  á  dar  la  circuns- 
tancia de  ser  el  Diccionario  de  Barcia  de  los  menos  exen- 
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tos  de  yerros  é  inexactitudes.  El  autor  fué  hombre,  si 
leído  y  de  alto  ingenio,  de  existencia  combatidísima  y  de 
carácter  poco  adecuado  para  la  labor  paciente  que  piden 
ciertas  obras.  El  estilo  declamatorio  que  campea  en 
algunos  de  los  artículos  del  diccionario,  basta  á  demos- 
trar que  no  es  espíritu  analítico  el  que  allí  indaga,  sino 
cerebro  en  ebullición  el  que  comenta.  A  veces  habla 
más  el  tribuno  que  el  etimólogo.  El  palenque  de  la 
política,  donde  al  cabo  halló  él  desencantos  en  vez  de 
triunfos,  lo  atraía  demasiado  y  no  le  consentía  llevar  la 
vida  sedentaria  del  erudito  ni  conducir  su  vasto  talento 
por  los  senderos  de  la  crítica  histórica. 

Comienza  el  señor  Barcia  el  artículo  sobre  Lope  por 
decir  que  el  poeta  falleció  el  26  de  agosto  de  1635,  y  al 
fin  del  relato  fija  el  fallecimiento  en  el  27.  Si  hemos  de 
atenernos  á  Montalbán,  que  en  su  Fama  Postuma  descri- 
be los '  últimos  días  de  aquel  ingenio  con  encantado- 
ra minuciosidad,  hubo  de  morir  el  21.  Barcia  pudo 
decir  á  lo  menos  que  no  había  fijeza  en  el  dato.  Él  se 
contentó  con  estampar  los  dos,  sin  ninguna  de  las  deduc- 
ciones á  que  obliga  la  sinceridad  literaria.  Habla  allí 
mismo  con  acre  censura  de  la  exhumación  de  cierta  co- 
rrespondencia muy  privada  de  Lope,  pero  sin  advertir, 
acaso  por  no  haber  aclarado  el  punto,  que  el  objeto  de 
los  exhumadores  no  fué  á  los  principios  arrojar  á  la  calle 
la  honra  del  poeta,  sino  aprovechar  el  tesoro  epistolar  en 
la  ilustración  de  ciertos  pasajes  de  sus  propias  obras  y  en 
el  estudio  de  las  escuelas  dramáticas  de  la  época.  Toda- 
vía, según  entiendo,  permanece  inédito  el  trabajo  que 
con  tal  motivo  coordinó  el.  erudito  don  Cayetano  Alberto 
de  la    Barrera  y  que  premió  en  concurso  especial  la  Bi- 
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blioteca  de  Madrid.  Si  alguien  tomó  más  tarde  y  sacó 
á  luz  parte  de  la  correspondencia  de  Lope,  que  los 
mismos  investigadores  habían  descartado,  en  nada  se 
desvirtúa  el  propósito  primitivo.  Una  cosa  es  valerse 
de  las  ideas  íntimas  del  escritor  para  seguir  el  derrotero 
de  su  propio  ingenio,  y  otra  lanzar  al  público  las  flaque- 
~zas  de  su  vida,  sin  respeto  á  su  memoria.  Lo  primero 
es  hasta  natural:  lo  segundo  indigno;  mas  la  censura  de 
este  procedimiento  no  puede  alcanzar  al  otro. 

Al  referirse  á  las  diversas  ediciones  de  Lope,  habla 
con  elogio  de  la  que  incorporó  á  su  colección  el  célebre 
Rivadeneyra,  constante  de  cinco  volúmenes;  y  á  reglón 
seguido  cita,  como  si  fuera  otra,  la  de  las  obras  no  dra- 
máticas del  Fhiix  de  los  Ingenios,  sacada  á  luz  en  1856. 
A  poco  de  examinarla  hubiera  podido  ver  que  ésta  y  el 
volumen  5^  de  aquélla  no  difieren  en  nada,  puesto  que 
constituyen  un  mismo  ser.  Imposible  parece  remitir  un 
punto  de  importancia  bibliográfica  á  quien  tan  de  ligero 
procede  en  sus  investigaciones. 

Con  el  docto  Jesuíta  Mariana  le  aconteció  lo  mismo 
que  con  Lope.  En  el  artículo  que  le  dedica  habla  de  la 
muerte  del  historiador  como  acaecida  en  1624  y  luego  la 
da  por  ocurrida  en  1623. 

Al  biografiar  á  Espronceda  atribuye  al  gran  poeta 
el  siguiente  concepto: 

No  hay  verdad,  no  hay  virtud,  todo  es  mentira  ; 
Sólo  en  la  paz  de  los  sepulcros  creo. 

El  primer  verso  es  una  verdadera  suplantación.  Lo 
que  dijo  el  insigne  extremeño  fué  esto: 

Y  encontré  mi  ilusión  desvanecida 
Y  eterno  é  insaciable  mi  deseo  ; 
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Palpé  la  realidad  y  odié  la  vida  ; 
Sólo  en  la  paz  de  los  sepulcros  creo. 

(A.  Jarifa). 

Si  se  tratara  de  un  estudio  de  otro  linaje,  yo  invita- 
ría á  la  señora  de  Wilson  á  examinar  más  detenidamente 
el  diccionario,  y  aun  me  avendría  á  que  ella  misma  indi- 
cara los  artículos  examinables,  en  la  seguridad  de  no 
tener  que  esforzarme  mucho  para  señalar  errores.  Basten 
los  apuntados  como  indicio,  y  aun  más  que  indicio  de- 
mostración, de  que  no  es  en  obras  de  esa  especie  donde 
se  halla  el  mejor  esclarecimiento  de  cuestiones  bibliográ- 
ficas, como  no  son  los  remedios  caseros  ni  los  médicos 
empíricos,  vulgo  airio'ios,  los  que  comunican  á  ciertas 
dolencias  orgánicas  de  carácter  agudo,  alivio  positivo  ó 
cura  permanente. 

De  Rimas  sueltas  habló  Barcia  al  referirse  al  año 
de  1602;  mas  no  á  ésas  sino  á  las  llamadas  Jutmanas 
ha  de  concretarse  quien  solicite  definir  la  paternidad  del 
ahora  disputado  soneto.  Lope  escribió  Rimas  huma- 
nas y  Rimas  sacras,  sin  hacer  cuenta  de  las  que  publi- 
có mucho  tiempo  después  con  el  supuesto  nombre 
del  Licenciado  Tomé  de  Burguillos.  En  la  primera 
parte  de  aquéllas  corrió  el  llanto  de  Lucinda  á  la  par 
de  otras  manifestaciones  del  alma  de  Lope  tan  seme- 
jantes á  la  queja  de  la  dulce  aprisionadora,  que  vano 
fuera  negar  la  identidad  de  su  origen,  comprobada  to- 
davía más  por  la  similitud  de  la  forma.  Penetrar  en  el 
espíritu  del  poeta,  buscar  allí  el  foco  de  las  ideas,  inqui- 
rir cómo  nacen  ellas,  se  animan,  cobran  cuerpo  y  se 
ofrecen  de  un  golpe  vestidas  de  luz,  es  acción  que  cua- 
dra muy  bien  al  investigador  perseverante  cuando  quie- 
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re  reforzar  con  argumentos  de  orden  moral  aquello 
á  cuya  probanza  se  ha  aplicado  antes  el  criterio  inmu- 
table de  los  hechos.  En  la  primera  parte  de  las  Rimas 
humanas  es  Lucinda  visión  hermosa,  que  trueca,  al 
pisarlas,  en  arenas  de  oro,  las  riberas  del  juncoso  Man- 
zanares; belleza  que,  si  toca  el  Betis,  despierta  celos 
en  las  aguas;  iris  á  cuya  presencia  se  disipan  las  tor- 
mentas del  Guadarrama;  cielo  con  estrellas  que  roban  el 
albedrío;  ninfa  de  cabellos  sutiles  en  donde  se  enredan 
las  ahnas;  diosa  á  quien  se  paga  en  flores  el  censo  de- 
bido á  su  poder.  En  los  distintos  sonetos  que  allí  el 
poeta  le  dedica,  entra  el  del  pajarillo,  no  como  planta 
de  ajeno  terruño,  sino  como  rosa  silvestre,  según  es  de 
espontánea  su  esencia  y  de  natural  su  donosura.  ¿Cómo 
había  de  intercalar  Lope  exóticos  sentimientos  en  donde 
todo  era  suyo,  en  donde  no  cabí^í  nada  extraño,  en  'don- 
de las  ideas  esenciales,  las  imágenes  poéticas,  la  caden- 
cia rítmica,  el  orden  de  las  composiciones,  obedecían  á 
un  solo  movimiento  del  alma,  como  si  se  tratara  del 
mismo  rapto  de  inspiración,  del  mismo  transporte  de 
entusiasmo  ? 

Hacer  de  Lucinda  su  musa,  pintarla  de  tan  vario 
modo,  describirla  tan  animadamjente,  para  retratar  des- 
pués, por  obra  de  no  se  sabe  qué  capricho,  sus  quejas 
y  sus  lágrimas  con  ideas  ó  locuciones  de  otro  poeta, 
sería  como  armarse  caballero  para  valer  á  una  dama  é 
ir  luego  á  buscar  la  celada  en  donde  halló  la  improvi- 
sada bacía    barberil  el  asendereado  Manchego. 

Lope  tradujo  varias  veces:  nunca  sin  advertirlo;  ■  y 
para  ello  prefería  siempre  el  latín.  Así  lo  hizo  con  el 
salmo  Sííper  flumínd ;  con  algunas,  muy  contadas,  odas 
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del  gran  lírico  latino,  (no  la  Audivere  Lyce  que  parafra- 
seó) ;  con  pensamientos  de  Ovidio  y  hasta  con  epigra- 
mas de  Mariner.  Inspiró  algunos  de  sus  sonetos  en  pen- 
samientos de  Marco-Antonio  Flaminio,  de  Planto,  de 
Sócrates  y  de  San  Juan  Crisóstomo,  pero  sin  ocultarlo 
ni  dejar  de  revelar  en  lo  rebuscado  de  la  forma,  que 
trocaba  entonces  las  alas  por  andaderas,  aun  cuando 
siempre    con  la  destreza  del  avezado  á  impulsarlas. 

Para  demostrar  á  la  señora  de  Wilson  la  candidez 
de  su  apreciación,  pudiera  presentárseles  cualquiera 
otro  de  los  sonetos  comprendidos  ea  la  parte  primera 
de  las  Rimas  humanas  y  ponerle  al  lado  el  del  pajarillo 
de  Lucinda.  Vamos  á  lía  prueba,  y  diga  la  amable  es- 
critora si  el  amanerado  poeta  del  soneto  sobre  la  tumba 
de  Sannazaro,  el  poeta  de  quien  con  referencia  al  ((Ado- 
nis)) dijo  el  Abate  Don  Juan  Andrés  que  nadie  pudiera 
leerlo  seguidamente  sin  tener  pervertidos  el  gusto  y  el 
corazón,  acertaría  jamás  á  concebir  por  sí  y  á  expresar 
tan  sinceramente  los  sentimientos  que  en  estas  dos  com- 
posiciones se  admiran.  Lea  y  compare  la  contentadora 
del  señor  Mata. 

Cual   engañado  niño    que,    contento, 
pintado  pajarillo  tiene  atado, 
y  le  deja   en  la  cuerda,   confiado, 
tender  las  alas   por    el  manso   viento; 

y    cuando  más  en  esta  gloria    atento, 
quebrándose  el    cordel,    quedó  burlado, 
siguiéndole,  en  sus  lágrimas  bañado, 
con  los  ojos  y  el  triste   pensamiento, 

contigo    he  sido,    amor;  que  mi  memoria 
deje    llevar  de  pensamientos  vanos  ^ 

colgados  de  la  fuerza  de  un  cabello; 
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llevóse  el  viento  el    pájaro    y  mi  gloría 
y  dejóme  el  cordel  entre   las   manos 
que    habrá  por  fuerza  de  servirme   al  cuello. 


Daba   sustento  á  un  pajarillo    un  día 
Lucinda,  y  por  los  hierros  del  portillo 
fuésele  de  la  jaula  el  pajarillo 
al  libre  viento,    en  que  vivir  solía. 

Con  un  suspiro  á  la    ocasión    tardía 
tendió  la  mano,   y  no  pudiendo  asillo, 
dijo    (y  de  las  mejillas  amarillo 
volvió   el  clavel   que  entre  su   nieve  ardía). 

"  ¿Adonde  vas,   por  despreciar  el  nido, 
"al  peligro    de  ligas  y  de    balas, 
"y  el   dueño  huyes  que  tu    pico  adora?  " 

Oyóla   el  pajarillo  enternecido, 
y   á  la   antigua   prisión    volvió  las  alas; 
que  tanto  puede  una   mujer  que  llora. 
(Rimas    Humanas. — Parte  I. — Colección  de  Sancha. — Vol.  IV). 

Compárese  el  orden  de  las  ideas;  estudíese  la  pa- 
ridad déla  forma;  adviértase  la  similitud  de  los  concep- 
tos; nótese  hasta  la  identidad  de  algunas  locuciones  y 
dígase  si  ambos  sonetos  son  ó  no  del  mismo  autor  y  si 
corresponden  ó  no  corresponden  á  la  primera  época  de 
su  vida. 

Que  la  parte  primera  de  las  Rimas  humanas  per- 
tenece á  una  colección  anterior  á  1598,  lo  probaría  el 
solo  hecho  de  figurar  en  la  parte  segunda  de  ellas  el 
romance  que  Lope  escribió  á  la  muerte  del  Rey  Felipe 
(el  del  Escorial).  Allí  dice  el  poeta: 
Hoy  nuestro  padre  nos  deja, 
nuestro    santo    protector, 
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nuestro    divino    planeta; 

que   como  el  sol  por  los  signos, 

por  nuestras  claras  esferas 

iba  dando  luz  Filipo 

á  dos  mundos,   que  hoy  desprecia. 

(Rimas  Jnnnanas.   Parte  II.   Sancha  IV). 

La  muerte  de  Felipe  II  acaeció  el  13  de  setiembre 
de  1598;  y  si  para  esa  época  no  hubiera  estado  impresa 
la  parte  primera  de  las  Rimas  humanas,  en  ella  habría 
figurado,  no  en  la  siguiente.  En  esta  (en  la  segunda 
parte)  pueden  verse  muchos  epitafios,  y  entre  ellos  el 
que  Lope  dedicó  al  divino  Herrera.  Helo  aquí  : 
Respeta,    oh    tú,    peregrino  , 

este   suelo  humilde   y   llano, 

que   aunque  cubre   un    hom])re  humano 

tuvo  espíritu  divino. 

Ligera  tierra  le   oprima; 

séale  la    patria    aceta; 

llore  el  siglo  sii  poeta 

y  nuestra  lengua  su  lima. 

(Sancha.— Ibid). 

I  Pudo  haberse  escrito  ese  epitafio  ya  entrado  el 
siglo  XVII?  ¿  Cómo  había  el  poeta  de  referirse  en  esa 
forma  al  siglo  á  que  perteneció  Herrera,  si  no  hablara 
en  la  centuria  misma  del  Cantor  deLepanto?  Averi- 
guado desde  1845  el  año  déla  muerte  del  insigne  vate 
sevillano,  (1597)  no  queda  el  menor  resquicio  á  la  duda 
en  cuanto  á  la  época  del  epitafio.  (Véase  á  Ticknor. 
Vol.  3?  pag.   190J  nota  12). 

Don  Cayetano  Rosell,  al  sentaren  la  columna  terce- 
ra de  la  páq^ina  526  de  su  colección  de  Lope  la  afirma- 
ción que  en  el  escrito  del  señor  Mata  se  recuerda,  no 
cometió  ninguna  herejía.    Ese  docto  varón,  tan  conocido 
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y  apreciado  por  todo  el  que  se  haya  propuesto  seguir 
con  algún  tino  el  curso  de  las  disquisiciones  bibliográ- 
ficas en  el  siglo  último,  no  entró  á  tontas  y  á  locas  en  el 
arsenal  poético  de  Lope  de  Vega.  Tan  esmerado  en  la 
búsqueda  como  celoso  en  la  interpretación,  comparó  y 
anotó  las  diversas  ediciones  puestas  á  su  alcance,  no  sin 
desentrañar  de  paso  composiciones  poco  leídas  hasta 
entonces  y  que  reposaban  en  códices  de  propiedad  parti- 
cular. La  frase  algún  tanto  hiriente  que,  por  contrade- 
cir á  Mata,  le  endilga  la  señora  de  Wilson,  bien  merece- 
ría cualquier  piadosa  rectificación.  No  es  de  almas  ge- 
nerosas persistir  en  lo  inmotivado.  Vale  más  confesar 
el  error  que  mantenerlo  vestido  con  el  traje  de  la  ofensa. 
Bien  triste  es  la  vida  para  amargarla  más  aún  con  el 
ajenjo  de  nuestras  propias  pasiones.  De  mí  sé  decir  que, 
como  ya  voy  siendo  viejo,  medito  mucho  toda  frase  para 
no  tener  que  arrepentirme  de  su  sentido,  y  hasta  quisie- 
ra, como  el  mismo  Lope,  (( rogar  á  las  canas  que  me  en- 
te señen  donde  vive  la  prudencia,  pues  parecen  ser  sus 
«  aposentadoras,  aynque  la  ira  siempre  hace  que  se  yerre 
((  el  camino  de  hallarla  y  el  bien  y  descanso  de  poseerla  » 
(Carta  al  Duque  de  Sessa). 

Al  volver  ppr  lo^  fueros  de  la  verdad  en  el  asunto 
del  soneto,  cabe  muy  bien  el  concepto  de  la  defensa  en 
cuanto  á  Lope,  pues  no  á  otra  cosa  pudiera  equivaler  la 
acción  destinada  á  borrar  de  la  frente  del  vate  la  fea 
mancha  de  usurpador.  Tanto  valdría  disculpar  en  un 
ingenio  el  acto  de  dejar  correr  como  suyo,  al  través  de 
los  tiempos,  lo  trasladado  de  otro  au^or  y  de  otro  idioma, 
como  absolver  á  un  hurtador  de  telas  si  ha  cosido  por  sí 
34 
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propio  los  indumentos  que  constituían  el  cuerpo  del  de- 
lito. Lope  tradujo,  pero  sus  traducciones  nunca  se  em- 
bazaron. La  colección  de  Sancha  cuenta  en  condición 
de  tales  nada  nr:enos  que  cuarenta  y  siete,  y  entre  ellas 
algunas  que,  como  la  oda  de  Horacio  Audivere  Lyce,  no 
es  traducción  sino  paráfrasis  de  grande  amplitud.  No 
la  incorporó  Lope  en  el  número  de  sus  canciones.  Entró 
así  en  la  colección  de  Quintana  por  simple  efecto  de 
nomenclatura.  El  autor  la  intercaló  por  primea  vez  en 
el  libro  II  áe  La  Arcadia,  (1602)  puesta  en  boca  del 
pastor  Gaseno.  Para  cerciorarse  por  esa  joya  poética  de 
lo  que  media  entre  la  versión  y  la  imitación  de  una  obra, 
bastaría  comparar  el  original  latino  con  las  liras  del  vate 
castellano.  De  veintiocho  versos  consta  aquélla:  de 
sesenta  y  cinco  la  de  Lope.  Los  conceptos  y  las  imá- 
genes de  una  y  otra  difieren  á  veces  de  tal  suerte,  que 
casi  pudieran  algunas  partes  de  la  paráfrasis  resultar 
hasta  extrañas  al  natural  desenfado  que  caracteriza  al 
lírico  latino. 

Al  tratar  Menéndez  Pelayo  de  los  imitadores  de 
Horacio^  dice  con  respecto  á  Lope  que  la  imitación  para 
él  no  pasaba  del'  género,  pues  en  lo  demás  procedía  el 
poeta  castellano  con  independencia  absoluta.  «Tienen 
(c  todas  esas  composiciones  (agrega)  un  carácter  personal 
« é  íntimo,  encierran  datos  preciosos  para  la  vida  del 
«  autor  y  la  historia  literaria  de  su  siglo,  aluden  siempre 
((á  sucesos  contemporáneos  y  son  por  tal  concepto  muy 
((importantes.  ))     (Horacio  en  España.     Pag.  273).  - 

El  juicio  del  eminente  crítico  cuadra  perfectamente 
á  todas  las  imitaciones  atribu;das  á  Lope.  Así  La  Circe, 
que  dedicó  como  obra  suya,  y  con  razón,  al  Conde  Duque 
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de  Olivares;  y  así  La  Arcadia,  que  ofrendó,  también 
como  cosa  propia,  al  Duque  de  Osuna.  La  imitación 
deja  de  serlo  cuando  el  espíritu  del  autor  al  unificar  los 
elementos  dispersos  que  flotan  en  la  vasta  región  de  las 
ideas,  les  transfunde  su  propia  fuerza,  les  comunica 
mayor  luz  y  los  lanza  á  nueva  vida.  Así  imitó  Garcilaso 
al  Cisne  de  Mantua  y  Fray  Luis  de  León  al  Lírico  de 
Venusia. 

Muy  al  tanto  estaba  Quintana  de  la  influencia  ejer- 
cida por  otras  literaturas  en  la  española.  Ni  ana  sola 
vez  dejó  de  puntualizar  los  casos  que  ofrecían  relación 
de  origen  ó  semejanza  de  forma  con  poetas  extranjeros. 
Hasta  en  el  soneto  de  Góngora 

«La  dulce  boca  que  á  gustar  convida,» 
supo  hallar  y  poner  de  manifiesto  huelllas  de  la  inspira- 
ción de  Torcuato  Tasso.  ¿  Por  qué  había  de  callar  ó  de 
desconocer  el  colector  y  poeta  la  legítima  existencia  ita- 
liana del  soneto  de  Lucinda  ?  ¿Ó  serán  de  Marino,  ó 
de  otros,  los  demás  sonetos  que  á  la  misma  deidad,  musa, 
hermosura  ó  sirena,  dedica  Lope  en  la  parte  primera  de 
las  Rimas  hiimanas  f 

Desgraciado  anduvo  el  Fhiix  de  los  Ingenios  en 
ciertos  casos  de  su  vida  literaria,  sin  que  su  grande  ins- 
piración ni  su  extraordinaria  fama  pudiesen  serle  defensa 
ó  esc~udo.  Todavía  en  1792  afirmaba  Estala  en  el  tomo 
XI  de  la  colección  publicada  por  él  con  el  supuesto  nom- 
bre de  Ramón  Fernández,  que  las  Rimas  del  Licenciado 
Tomé  de  Burguillos,  entre  las  cuales  se  contaba  nada 
menos  que  la  célebre  Gatomaquia,  eran  de  un  ingenio  de 
ese  nombre.  La  disertación  que  pr«)metió  para  compro- 
barlo no   apareció  nunca.      La  sg^a    crítica  reivindicó  la 
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propiedad  de  Lope;  mas  no  habían  sus  cenizas  de  repo- 
sar tranquilas,  y  he  aquí  que  surgen,  á  la  vuelta  de 
nuevo  siglo,  dudas  insólitas  acerca  de  la  paternidad  de 
otra  obra  suya,  si  no  de  trascendencia  literaria  por  la  idea 
y  por  la  forma,  de  originalidad  relativa  por  la  pureza  y 
ternura  del  pensamiento.  A  tal  peligro  estará  expuesta 
siempre  toda  composición  literaria  si  llega  á  ser  traduci- 
da por  un  autor  de  cuenta.  De  ahí  que  toque  á  la  con- 
ciencia de  los  pósteros  no  juzgar  de  las  cosas  de  esa  índole 
mediante  impresiones  de  momento,  y  sea  preferible,  antes 
de  confirmar  un  concepto  que  pudiera  aparecer  aventura- 
do, trasladarse  en  espíritu  á  la  respectiva  época  y  pedirle 
con  ánimo  sincero  la  luz  que  pjeda  suministrar  por  sí 
misma  para  la  recta  determinación  de  los  hechos.  Los 
juicios  por  inducción  en  achaques  de  literatura  y  de  arte, 
son  muy  ocasionados  á  inconvenientes  para  el  buen  resul- 
tado de  la  crítica  histórica. 

Si  el  señor  Director  de  La  Semana  halla  dignos  de 
alguna  consideración  los  conceptos  que  humildemente 
expongo  en  esta  ya  larga  carta,  y  les  dispensa  el  honor 
de  la  publicación,  sabrá  estimarlo  y  agradecerlo  su  muy 
obsecuente  apreciador  y  compatriota. 
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